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COSAS DE LOS ESTADOS UNIDOS.

COSAS
DB LOS
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POR

NAZARENO.
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Y

EDITOI~,

26! BROADWAY, NUEV A YORK.

NUEV .A. YORK:

Il\lPRENTA DE "EL PORVENIR,"
109

PEARL STREET.

1864.

T. E. ROJAS.

A. E. LEVEL.

F. V. MA YTIN.

Oh I mortB que j'aime toujours, commo je pense encore a. ee beau temps

a. jamais pats6, quand nous" etions,, hommes de lettres.

(F. SouLIE.)

COLECCION
DE

ARTICULOS DE COSTUMBRES.

Ll CAPITAL DE LOS ESTA.DOS IJNIDOS.

I.
DE VIAJE.

Cambiar de aires es el remedio supremo de la medicina.
Cnando el galeno ha agotado toda la farmacopea y el mal continua tenaz, un cambio de aires es su prescripcion 1mica: re-.
conociendo la irnpotencia del saber hurnano fi.a la curacion a
la m:s medicat?·ix natun,e y el enfermo sale de viaje, por el cn.mino de la eternidad tal vez.
No sali yo por el sino por el de Camden y Amboy en solicitud de la fuerza regeneradora de l espiritu. Ver otra escena,
otro cielo, otras gentes con otras rnentiras y otras pesadumbres y otras miserias, era una necesidad del alma el dia 19.
Satisfacerla era una necesidad mas apremiante y i como a la
vez era tan facil !
"Desde las tristes marjenes del Iludson,
Cubierto el cielo de a.piiiadas nubest
De nieve el suelo y de pesar el alma,"

metime en un carro del ferrocarril en la ciudad de Jersey

yech~1mos aandar cuando mas arreciaba la tormenta. - l D6nde iba y a que ? Cuestiones eran esas demasiado secundarias
para quien 'viaja por cambiar de aires.
El hecho es que el tren rodaba estrepitosamente haciendo
el ruido estridente que producen las ruedas sobn~ los rieles,
rnido mon6tono, punzante, ingrato como el de los dolores
morales sobre el corazon, y echando bocanadas de humo es-

peso como la respiracion fatigosa de un monstruo de la fabula. Devoraba el espacio y tras el desaparecian las fajas oscuras
de los montes, salpicadas de los puntos blancos que la velocidad reduce las casas.
-N oventa millas! grit6 el conductor. La ciudad de Filadelfia.
La maquina se detuvo. La mi~ad de los pasajeros sali6 para ser reemplazada por igual numero de caras impasibles, de
bocas mudas, de ojos incesantemente fijos en un peri6dico 6
un libro, de seres completamente abstraidos de cuanto les rodea, de individuos incomunicativos, de viajeros americanos,
en fin, que no se conocen unos otros, que no se hablan, que
no se miran, y que forman la sociedad viandante de nuestros
camrnos.
El tren sigui6 su marcha y la misma escena se despleg6 en
Jas 1 oo millas que separan
Filadelfia de Baltimore, escena
de mudos y de egoista aislamiento en el interior, de tristeza
y dcsola.cla desnudez en el campo que ibamos cruzando, envuclto en su mortaja de nieve.
-Vcinte minutos para comer, grit6 el conductor. Aquella
voz y b idea de comer recordaban la existencia. Desde las
oc!10 de la maiiana venfamos encerrados en un c~jon sin vida,
en un ataud.
-En marcha ! volvi6 a de cir la voz y cada cual ocup6 gu
asiento y el tren arranc6 con nuevo impet.u para devorar las
40 millas que distaba de Washington. El sol poniente se abria
paso por entre las nubes de ll...'1 cielo mas meridional que el
que nos habia angustiado todo el dia. Parecia alegrarse de
decirnos adios. La campana de la locomotora anunciando su
paso por la calle del suburbio que atravesaba, era un doble
de agonia. De repente el doble ces6: el sol se habia hundido
detras de los montecillos que cercaban el horizonte. El tren ·
~e detuvo. Nose podia pasar purque dos trenes cerraban cl
camino; habian tropezado y un peon caminero avanzado sobre
el lngar de la cata~trofe anunciaba con una luz de color que el
tren nuestro no debia seguir. Poco tard6 en cambiar el color de
la luz: ala claridad azulada del fa1 Jl sucedi6 una roja que luego
foe sustituid~ por otra blanca. Dos carros deshechos atestiguaban el " accidente" sobre ambas orill. _..; del camino. Los demas
carros cstaban en un codo esperando que pasase nuestro tren,
que era el del espreso. El maqninista dnplic6 la fuerza de la locomotora para. hranar el tiempo 1>erdido y volubamos. En la oscuri·
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dad de la noche brillaban las chispas que arrojaba la chimenca
de la hornalla y de todaR bs colinas recibfamos repetido el cco
de nuestro paso. El agudfsimo silbato de la maquina anunciaba
int6rvalos nuestra aproximacion las poLlaciones inmediatas.
-'Vashington ! 40 mill!ls !
-No continua el tren? pregunte al co_nductor.
-Por ahora no.
Qnedeme por eso en el paradero de Washington. Una trahilla de cocheros dando voces con que anunciaban el nombre
de los hoteles, que tambien llevaban escritos en los sombreros,
se disputaba a los recien venidos.
-Por aqui, senor, al hotel Nacional.
-El mejor hotel es el Brown.
-Vengan Vds. al Willard.
-Quiere V. un carruaje?
-Tomare el equipaje de V.
Los perros de una jauria cuando ban alcanzado la res, 6 fa
t.ienen acogotada en el suelo, no son mas pertinaces ni muestran mas ahinco porque nose les escape, que los aurigas emisarios de los grandes hoteles en los Estados U nidos. Teme
uno que lo despedacen para alojar los cuartos consiguientes
la division en los de las posadas cuyas rentas fomentan. En
aquelia Babilonia lo mejor es someterse a SU destino, sobre todo cuando no se tiene uno determinado : dos de aquellos mensajeros se apoderaron de mi cuerpo y heme aqui instalado en
nn cuarto de pocos pies cubicos, cuarto celestial si va ajuzgarse por la elevacion, pero donde no hay nada que recuerde
los goces de la otra vida, sino es la estrechez de una cama que
por mas que no sea de "cuatro mal lisas tablas sobre dos no
muy iguales bancos, " tiene mucho del tacto de guijarro que
tanto magullaba las carnes en la venta de la moza asturiana.
De'bajo de una colcha que parecia colchon me encontr6 el rubio Febo cuando asom6 la cara por entre la neblina queenvolvia la capital federal.
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II.
J... A A VENIDA DE PENNSYLVANIA.

La capital del mundo es Franeia, la capital de Francia es Paris. Cuando Paris se mueve el mundo se mueve. :Muchas veces he oido y leido, de boca de francetes, y en libros france·

6
ses, e~e que ellos crecn axioma. La capital de los Estaclos
Unidos es -\Vashington: la capit~l de \Vashington es la Ave·
nida de Penn~y lvania, 6 sea en castellano Pensilvania. Cuando la Avenida se mneve, se mneve Washington, pero no se
mueven los Estaclos U nidos. Y he ahi la gran diferencia entre la cabeza de la gran monarquia, imperio 6 rep(tblica ( segun la cpoca) de Franda y la cabeza del gohierno federal.
Los ecos de Washington Hegan generalmente tan desvanecidos
a las demas ciudades de la Union, qne las mas de las veccs no
se les escucha, y cuando se les escucha, no se les oye.
Lo mas notable en la Avenida de Pensilvanb, lo mismo que
en todas las Calles de vVashington, es SU anchura descomunal.
Un rejimiento podria maniobrar holgadamente en ella y formar cuaclro sin embarazar el transito. He oido decir a mm senora rica y vieja que jamas habia ido sino en coche a visitar
su T.recina de la acera de enfrente ! En la Avenicla de Pcnsil
vania no apareceran nunca los hombres como una avellana
r. la tierra como un grano de mostaza, por mucha malicia que en
verlos se emplee.
Yen esa anchura todo tiene un caracter especial, una fisonomia enteramente distinta del caracter y fisonomin de las ciudades del Norte. La capa es el traje comun de invierno ; la
poblacion negra es mayor; forma la avanzada del Sur. alli se
empiezan a confundir los tintes y el hombre que no naci6 blanco, naci6 horn bre siquiera. En el Norte no es hombre: es cualquiera cosa menos hombre. La tirantez del puritanismo cede
y Se ablanda asimismo en los demas US08 SOciales yes lfoito a
un estranjero dirigir la palabra a quien no conoce sin recibir
tm "no se" por respuesta de un caballero, 6 la mirada altiva
y sorprenclida de una dama que se ve interrogacla.
Pero en Washington hay todavia algo mas especial, mas distintivo. Todos los hombres ticnen un aspecto de empleados, una
cara de cortesanos, que pudiera llamarse oficial. A la legna se
puede traslucir en las facciones al oficinista, al hombre de pluma, al curial en fin, si es lfoito dar tal esten::;ion la palabra.
El traje, el porte, la espresion, todo revela una cincbd en qne
la politica y los empleados p{1blicos ocupan casi esclusivamente a SUS habitantes, J si hay escepciones, ellas forman otra rama de la misma faitl-ilia-los aspirantes. Cierto anhe1o, cierto
aire de perro perdiguero ( perdone la humana altaneria, ) cierta impaciencia no satisfecha, cierto deseo mal servido se pintan en ltn entrecejo me<'ijo fruncido, en los ojos avidos de mi-
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mclas, en la boca semi-risuefia y semi-contraida, que delatan
la lucha interior del presente con el pasado, de la realidad con
la esperanza, de la pobreza con el emp1eo en ciernes.
En la Avenida de Pensilvania se figurarfa uno estar dentro
de una gran oficina si otros objetos bien diforentes no desvirtuasen esa idea. Del uno al otro estremo se encuentra en la
acera fashionable al coronel H, al capitan F, al .c;obernaclor M,
al general Q. Todos tienen un titulo civil 6 militar, militar sobre todo, pues si se qnisiera formar un ej6rcito mayor que el
de los aliados en la Crimea, sobrado scria el cuadro de oficiales que pudiera tomarse en Washington. Ni faltarian cabos
y smjentos con que llenar las clases. Una. senora que viajaba por
gusto, preguntaba siempre al encontrar una persona:
-Y que ca pita11 es ese ?
Tan habituados estaban ya los oidos no percibir el nom·
bre de un sujeto sin sn correspondiente tltulo por dclante. Esta circunsta.ncia contribuye sobremanera d:w a w ashington
el aspecto oficial con que a primera vista sorprende al estranjero.
J\fas en esa misma A venida se pasean en calmosa y nun ca
perturbada paz las vacas de leche de todo el vecindario; engordan los cerdos con las sobras de la mesa del rico y los po..
tros no habituados aun la Silla ni al tiro, gozan de SU moce·
dad recorriendo SU albedrio, 0 divirticndose en a.l~gre retoZO por todas las calles doude sus projenitores, los caballos formados, arrastran magnificos carruajes decorados con libreas
dignas de la corte de Luis XIV.
Entre el esplendido Capitolio y la Casq, Blanca esta el mercado enmedio de una plaza mal empedrada y llena de lodo,
donde se estiende en confusa amalgama cuanto pudiera hacer
la dicha de un gastr6nomo: carnes, aves, legumbres, conservas, &c. &c.; pero m frutas ni flores. Todo ello tendido en
mesas portatiles que desaparecen con la ultima venta, y cubierto por toldos que prestan al mercado toda la apariencia de
una feria 6 de un campamento arabe. A csta ultima semejanza
le da mas visos de verdad el numero considerable de cerdos
sueltos que se cruzan por entre las piernas de los transelmtes
la inn funera tribu de perros con que se tropieza cada instan te. Si no hay tantos perros en Washington como en Constantinopla, tampoco hay menos.
Muy caracteristico es tambien el espectaculo que ofrecen
las bellas compradoras que concurren ..,1 mercado ve::;tida8, de
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1,ai}c y segttl,Jas tll~ lWa ·~nmo eriada ae CO•
]or qu.. • llern. cl ee~to llc las provisioncs . .Para nn vjo c~pcrto
aL1ucl par f~wmarlo por 1a 11ina ,fo mir:1f!:i~ curi\•Sa~ y l:t cria,fa
de aparieiwia mas tp1e uomunicatha, ritraycnte 6 in<'.itaJura,
ofrece algo <l.c equivoco y misterioso cuyo enjgma uo {i todos
es dado <l.escifrar. Pregimtase el ol.Jscnrador, 1'in t5nber por
q ue, si n,quella criada Ya a.I merca.do a comprnr 6 a vcu<lor.
Por lo demas el mercado no tiene absolnta.mente un estcrior
agradable; su dudosa limpieza interior esta dignamente cubierta por un esterior de cuartel de tropas, a estilo de los de
la America del Sur, y ante su frente forman un contraste diillon
y deplace las galas de las damas y damiselas que lo frecuentan
y el esplendor de los carruajes y libreas que lo orillan.
Los ca.rruajes son comparativamente mas numerosos en Washington que en las ciudades vecinas : al menos asi lo imajina
el que los ve cruzando incesantemente en la A venida de Pen~ilvania, sin recordar que en esta Avenida estan todos los de
la ciudad. El lujo es tener un gran cochero negro con cabos blancos. l Cabos es la palabra? La elegancia requiere un podenco
corriendo entre los descomunales normandos que arrastran un
vehfoulo diminuto.
Las hermosas por escelencia, y probablemente las que no
tienen carruaje, pasean su juventud y sus gracias en el lado
fashionable de la A venida. Por la acera opuesta van los ple.
beyos. Tanta seda, tanta gasa, tanta gentileza deslumbra. Que
ojos, oh Dios ! que bocas ! que colores ! El suefio de las huries
realizado ! Pero i que late debajo de aquella blonda de Alen.
zon? U Il enamorado decia por halagar a SU adorado tormento (que era un tormento americano) : " Mira, Elisa : te hizo
Dios tan bella que no crey6 necesario darte corazon. "
Mi amabillsima cicerona me tir6 del brazo fuertemente, convidandome a ir al Congreso.
-Al Capitolio, Patricio! Y el coche sali6 de escapada en direccion opuesta ala Casa Blanca.
SCU3. COlllO

para

llll

m.
LAS CAMA.::S:.A.S.

La primer idea que se le ocurre a un VIaJero qne entra en
el Capitolio es pregnntar por los gansos que lo salvarian cu
otra irrupcion lo Breno.
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-Co11tatnn~ m~s con Mucio Scc\'Ob que con lo::; ganso!', me
observ6 mi com pa ii era.
Paso la al usion historica dosapercibicla, po1:que la concurrencia nos empujaba hacia dentro. Iba
hablar Mr.
Douglas, el campeon infatigable que por conseguir popularidad sufriria los trabajos de Hercules. Mr. Douglas, que es
orador, escritor, lejislador, jefe de partido, politician por
dentro y por fuera, sin haber estudiado nunca las artes
oratorias, las leyes, ni las trapalas de los partidos; gladiador
novel que lucha contra todos y por S\l propia cuenta, porque
tiene la confianza de su fuerza, la inspiracion de su conciencia,
el presentimiento del porvenir. Podra caer, mas si no estuviere herido de muerte, se levantara mas terrible, con el pufio alz~do y amenazante, sin imajinarse siquiera que puede ser impotente.
A ese homl)re, ese orador sin escuela, sin ley, sin freno iban
oir las j6venes capitolinas con el mismo entusiasmo con que
las romanas acudian al circo y las damas de la edad media al
palenque cuando en la arena del torneo anunciaban los heraldos
a un campeon sin lema ni divisa, que se habia inscrito en el libro de las justas bajo el modesto rubro de El .Desdichado.
Un silencio profundo reina en la Camara y d~n una alta idea
del consejo de los ancianos la compostura y el decoro que en
su continente se observan. Son la salvaguardia nacional, los
curules modernos en quienes estriba el porvenir. Mr. Douglas
tenia la palabra, discutiendo con el calor que le es propio los
argumentos de un su competidor sobre la cuestion <l.e Kansas.
Nada nuevo en sus observaciones; en Kansas 110 hay cuestion de discursos sino de hechos. Los discursos :-;obre Kansas
producen el mismo efecto que una regadera de jar<lin 1'5obrc
lm incendio. Por eso no conmueven, no escita~; no con veucen.
Se v~ en ellos al orador mas que al asunto; tanto mejor para
l\1r. Douglas si nadador intrepido logra hacerse ver en mellio
de las ondas embravec~das. Pero quid inde? El Herald tlecia
al dia siguiente que Mr. Douglas habia prommcia.do un <liscurso de palabreria y el Herald tenia razon, aunque no fuesc
culpa de Mr. Douglas no poder mostrar sn habilidacl en un
cuadro terminado.
Sin embargo se le ob y sc le oia con no interrumpicla ateuciou como SC oyc a Brignolli, el tenor de la 61Jera, no ya porqnc canta bicn, sino porquc c:mta Brignolli. A la 8alida nos
a~riamos totlos quc hahiamos oitlo {\ Douglas. N adie l:iC acor·
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c16 O..e haber oido su discurso, ni h!l.bia motivo. Seiioras me
mostraron que tomaron asiento en la galeria a las diez de la
mafiana, dos horas antes de abrirse la sesion.
La Camara de Representantes es distinta por esencia de la.
del Scnado. La sesion versaba sobre asuntos sin interes, y asi
no debia buscarse este sino en la escena que representaban
sus miembros. Sup6ngase una reunion de doscientos y tantos
hombres ocupando los radios de tm circulo en cuyo ccntro es·
ta el Speaker (presidente). Defante de cada hombre hay una
mesa y sobre cada mesa recado de escribir. Cada hombre es_
cribe ca.rtas para su fam'ilia, para sus amigos, para sus amantes.
Conclnida la carta todos lo saben, porque un golpe seco dado
con ella sobre la mesa lo anuncia a una nube de muchachos
que andan arriba y abnjo, cruzandose en todas direcciorres para servir a los representantes. El Constante golpear sobre la
mesa aturcle. Aturde la. voz fuertemente acentuada y varonil
del presidente l\Ir. Banks, que habla como redobla un tambor. }farea el ir y venir de tantos chicos que se mueven eomo las abeja.s en una colmena. Es increible el ruido que de
todos los bancos honorables sale para interrumpir al que
habla.
-Speaker! Speaker! diccn cinco, ocho, dicz voces
un
tiempo.
-Pido la palahra !
-Llamo al 6rden !
-1\le opongo a la medidn !
-Un mut)hacho aqui para llcvar csta carta.
-Los hechos no son esos.
Jesus, Jesus, y que confusion, y que manga de vicnto, y qu5
rcmolino ! Solo guarclan silencio los que no pueden usar dol
6rgano oral por tenerlo ocupado con alguna manzana cuyas
cortezas ruedan por el suelo 6 alternan en la escupidera con
la rumiada mascaclura. I"os que comen estan callados mientras comen y hablan despues para que otros coman.
El alma se contrista ante la imajen de la democracia, ante
la democracia y el sistema representa.tivo en accion ; las repu·
blicas platonianas se desvanecen viendo aquella marea por entre la V que forman cruzados sobre una mesa-escritorio los
dos pies de un representante de la nacion. Discursos de" Buncomb" profusamente prodigados a un auditorio desatento
y tumultuoso, interrupciones frecuentes, l fue eso lo qne sofio
Pb.ton como el summum de la perfeccion lejislativa?
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El que desee una descdpcion del Capitolio consuJte la Guia
de Forasteros. Por mi parte no me qued6 vagar para hacer
apuntacion~s. Patricio, mi cochero, se habia marchado a llevar
quizas a otra persona, aprovechando nuestra estancia en fas
Camaras y fue prcciso buscarlo y perder tiempo. Mi cicerona
me propuso tomar un omnibus y se lo agradezco, porque si no,
me faltarfa una observacion curiosa. En elinterior del carruaje comun se lee en letras doradas un anatema que dice: "En
cstc carruaje no se admite a_los borrachos. " No me atrevi a
preguntar a mi amiga si era tan corriente uso emborracharse
en la ciudad federal que fuese necesario escribir aquel precepto. Calle por cortedad, prefiriendo mas bien tirar a otro rumbo.
-Que es un discurso "Buncomb ?'' le pregunte.
-Ah I No lo sabria V. si no se lo esplicase. Observabaselc
!i un representante que su discurso no era atendido y se le
aconsejaba que callase. "No por cierto, contest6 el; yo no estoy hablando para que me oigan los representantes, sino para
que me lean mis constituyentes de Buncomb."
-Oh! gracias ! Es muy curiosa la esplicacion.
-Y esta noche que se hara V.? Qui ere V. ir al teatro conmigo?
-Senorita, me honraria tanto ! Pero..•
-Pero qne?
-Hoy es ju eves de Pasion.
-Pero sin embargo el teatro esta abicrto.
-No para mi.
Ella call6 satisfecha, pero no convencida. Dcspucs vi la gen-·
t~ qne iba efoctivamente al teatro.

IV.
l

QUE IIACEN r~os IIONOR.AilLI:S EN

w .ASHINGTON?

Una ilusion menos en el hotel para persnadirme mas de qoo
no es el camino del cielo : cuando fuf a la mesa encontre solo
hombres que comian de 1•risa y todo en un plato.
-Y aqui no viven senoras? pregunte mi vecino.
-Si, pero comen en mesa separada. Si V., numero singular, quiere comer con ellas, pida permiso al duefio del hotel
y le paga un extra.
-Conque el posadero exhibe las senoras por paga ?
-Todo es negocio: y i_. por que no habria V. de pagar por
un rato de flirtation (coqueteo) ?
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La corrrnrsacion iba a profundizarse y abri el pc1·i6dico de
la tarde para evitarla. El Star trae est.a "Interesantc Hemi·
niscencia," escrita por un valet de charnbre. Paciencia si es
muy larga.
" Comida del cuerpo (colejiado) el sabaclo en la noche. Presente un gran numero de los miembros de la Leji~latura. Cantidad escesiva de champafia : a todos les gusta. Brfndis llersonales a la nacion entera de los Estados 1Jnidos. "Al senor
Presidente" bebian todos los que po<lian mantener el equi1 ·•
brio del cuerpo sobre los pies. Encuentros navales de ideas
que navegaban por el salon sin br11jula ni gobemalle y tenian
escaramuzas parciales en escuadrillas separadas.. Fragmontos
interesantes de speeches agradablemente variados con misteriosas desapariciones debajo de la mesa. Ordenes para Hamar
a los miembros muy temprano a fin de alcanzar el vapor. Banquete concluido a eso de las dos de la madrugada. Todos los
sombreros y sobretod.os cambiac1os, sin duda. por haber tomado champafia.. Cambio de escena a las siete de la mafiana. Lla.
mados varios caballeros manifestaron sofiolientos un vivo deseo de saber en que ei;;tado se encont'r aban. Pensaban alla en
sus adentros que estaban en uno malfaimo. Una puerta cerrada
Cl!ida.dosamente se encontr6 abierta. Una corbata muy bien
doblada sobre la mesa y un enorme par de botas asomadas
por el estremo inferior de las sabanas. Tirando las botas re ..
sulta qne tienen duefi.o. El duefio esclama "Sr. Presidente"
y pide informes sobre llll punto de 6rden. Pern~6 que el honorable miembro estaba fuera de 6rden, pero que sus miras re-:;_
pecto a las "mejoras internas" eran muy racionales. El honorable se imajina que es secretario de la camara y empioza {t.
pasar lista. Pasando lista pasa del medio a la orilla de la. cama y alli como no tiene quien le interrumpa, ocupa la tribuna
por media hora larga. Constituyese luego en comision de uno
y se retira a consultar. Suena la campana del almuerzo y vuelve a su cuarto con dos" rabos de gallo" para abrir la sesion,
asegurando a uno, que habia visto al pasar por frente aun espejo a cierto sujeto muy parecido a el que tenia cara de ...de ...
borracho, y que mejor era tomar el vapor imnediatamenk;
El hombre que se vi6 en el espejo brinda por su propia salud
y se marcha en busca del vapor. Cambio de decoraciones."
Leer en la mesa parecera pecado mortal en otras partos,
donde no se acostumbre, pero entre nosotros no lo es, y menos
aun si la lectura es un artfoulo del diario semi-o:ficial delgabin ete
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-Gusta V. de sopa amostaza.da ? me pregunt6 el criado.
Acepte pensando que el pfoaro habia estado leyendo a mis es-1
paldas la '' Interesante Reminiscencia." En los po.stres la conversacion con mi vecino habia llegado a la atenta familiaridad que da el champafia a gentes que no representan. Eramos
bastante amigos para confiarnos un secreto. Le alargue el
Star.
-Lo he leido, me dijo. ~ Y no ha leido V. el Herald quo
acaba de llegar?
·
-No.
-Pues afiade que "desde el Capitolio hasta la Casa Blanca
se juega, y fuerte, en ambas aceras de la .A.venida de Pensilvania."
-Y V. lo cree?
-Yo, sefior... Mire V., mire V. aquella senora con pantn.lones.
-81 ; es una blumerista. Pero ~ y lo del Herald 1
-1\fire v.; ese traje reune a las estrecheces inc6modas dcl
pantalon las inc6modas holguras de las enaguas.
Al dia siguiente el Star public6 tres noticias muy interesantes. I 'rimera : Relacion de la funcion de teatro el jueves san·
to: representacion de la co media T!ie Jib:,tremes. Segunda : Un
consejo a los vecinos de w ashington para que siembren hortaliza en sus patios: " el fi.·ente de cada casa producira abono
bastante para sesenta pies cuadrados de sembradura." Tercera : El tren espreso sale para N ueva York a las cuatro de
la tarde.
Aprovechando tan feliz coyuntura vuelvome a mis lares.
Que me valieron los aires? Hay enfermedades que no se curan.
1

NAZ.A RENO.

lV.ASilINGTON, marzo 21 de 1850.
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LAS BALLENAS DE LA tRINOLINA.
.ARTICULO MEDIO PLAGIADO Y

~IEDIO

TUADUCIDO

D~L

INGLES.

Int7'oduccion.

Lector, permiteme que te presente
josa, mi mas intima amiga.

a dona Gertrudis Espon•

L
La estuve esperando en la sala tanto tiempo que temi: me
saliesen canas antes que llegara a presentarse. El carruaje es.
taba en la puerta y el cochero se paseaba arriba y abajo, dandose golpes en los brazos para calentarse las manos. Me mire al
espejo, me arregle el pelo y el cuello de la camisa, revolvi su
aparador de musica para divertirme y estudie minuciosamente
todos los Cuadros de la sala para ocuparme. Hice parar a Mer
doro sobre sus patas traseras una, dos, tres, tantas veces que el
pobre lanudo principiaba a convencerse de que aquella era su
posicion natural. Trate de tocar la cancion del Amor en vela
con la mano derecha y el piano se resisti6 a que profanase la
musica. Abandone las dulces melodias por los dulces pensamientos: las botasme apretaban horriblemente. Por olvidarlas
me volvi a arreglar el pelo y el cuello de la camisa, visto lo
cual Medoro es escap6 apresuradamente. Sudando de angustia
por fin siento el crujido de la seda en el pasadizo y el ruiclo de
los tacones en el suelo, abrirse una puerta, una risita musical,
de garganta, un trinado en sf bemol y ... hela aqui abotonandose todavia un guante, Tula, la divina Tula. Con serafica
~onrisa y voz de alla muy arriba, del cielo-Le he hecho esperar mucho tiempo, mi buen Arturo, me
dijo. ~ Se ha fastidiado mucho?
-No existe esa palabra en el diccionario de la lengua de mi
fula, conteste como Napoleon el G-rande en el asunto del Simv ·an. N ombre mas oportuno ! Habia estado estudiando la respuesta media hora. Asi son todas las agudezas y los calernbours.
Y al contestarle mis ojos se fijaron en el traje de Tula. " Cuarenta siglos os contemplan " habria podido decirme Tula si
cuarenta siglos hubieran vivido sus diez y seis primaveras, como era cierto que me comtemplaba de lo alto de una piramide.
La arenga del Petit Caporal tenia base. IY que base ! Las pi-
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ramide~ de Egipto no .tienen ab:::;olutamente nada que avcntaje

a"rula: SU cabeza el vertice,

ruedo el pie. Abri dos veces
los ojos para abarcar la circunferencia. El iwoblema de la cua..
dratura del cfrculo esta resuelto. Y ~ cabra por la puerta de la
culle ? Cupo ; pero ~ cabra por la portezuela del coche ?
-No cree V., Tulita, que sera mejor que me siente al lado
del cochero.?
-~Como, querido Arturo ? y con esta noche ! Levante V. los
pies, asi, sobre el asiento de enf.·ente. Ahora yo no me siento.
Encantadora Tula! pense yo. 1C6mo te sacrificas por tu amante!
Tula como una ninfa del Hip6dromo en su carricoche romano hizo el viaje entero de pie y con gran denuedo hasta llega.r
ala casa del baile.
SU

II.
La casa estaba llena. i Como se alegraria una prirna donna
de ver asi el teatro el dia de su beneficio cuando la entrada es
duro por cabeza ! Remontando por entre una corriente de seres humanos navegue barlovento con el remolque de mi Tu.
la. Cerraba los ojos porno ver destrozada aquella obra maes..
tra de madame Ciseaux, pero aunque abollada y aplastada, la
ela.sticidad hubo de sacarla inc6lume. De vez en cuando algn·
no al pasar descuidado se llevaba la orla clel vestido dejandome ver aquellos piececitos (Tula no es americana ), aquellos
piececitos de anjel, y entonces su rostro se sonrojaba como .si
la oleada fuese a abrir mitad por mitad aquel casco de fragata
Pero la oleada pasaba y la piramide era piramide.
-Bailaremos un vals, amor mio?
-Oh! no: yo jamas valso.
Malditas ballenas ! pense yo. Pero tratamos de pasear un rigodon con mucho cuidado, mucho. La figura queda completa
con dos pasos, mas el torpe de su vis-a-vis cli6 uno en falso y para
conservarse en equilibrio asento el orro pie cuando Tula hn.cia
la reverence, y traje y ballenas quedaron bajo la planta clel titan
que con Tula prisionera haciala figura de san Miguel etc. Cumplimientos, escusas y retirada al a:)osento. Declar6se majistraL
mente que no habia remedio para el descosido y fnc preciso
mandar por el cache. En lugar ·de ten er una soiree esplendida
Tula yo volvimos casa, ella sentada ya y yo a SU lado : le
tome la linda mano cubierta con cabritilla J ouvin, color de perla, y trate de dar Consuelo a SU aflijido corazon. Llegamos '
SU Casa COIDO a las once. Que horror!
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III.
Dentro de pocos dias n2:3 casaremos Tula y yo. Vivan las ba·
lleuas ! El anillo de boda ( quisiera que tuviese otra forma:
me recuerda las ballenas) ahi esta sobre la mesa,
juzgar por
el carro de ballenas que iba el otro dia para su casa ( le pre-'
gunte si tenia fahrica de paragnas) sospecho que estan hechos
.los trajes a la pyramided' Egipte.
Bautista me ha dicho que cuando Tula le pide agua corre
primern en busca de una tijereta de estira y encoje para servirla a distancia respetable.
S(~ tambien que Tula nova misa hace tres meses porque el
asiento de la iglesia es tan estrecho ! y que no se ha confesado
en la. cuaresma porque no hubo mo do de "atracar " al confesionario. Cnando SU mama la ayudaba, la ballena cedia, pero no
bien la dejaba sola, cuando la ballena se ensanchaba como el
mbo de nn pavo, haciendo salir su contenido del cajon del re·
clinatorio. Vivan las ballenas?

ya
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IV.
Y si.Jntome en mi butaca a pensar c6mo son esas corns y si
80n asf, c6mo pueden scr buenas. Y acabo por persuauirme de
one las cosas son como son.
'
El clia de la bocla. "Ahora es ella, hijo mio, me dije en un
nmclo soliloquio. Por esta no se pasa sino una vez en la vida,
:inn<pte muchos la hacen hasta tres y cuatro; pero eso es raro.
Chico abrc la vcntana y mira si hay algo raro en el cielo, eu
la. ticrra, en la acera opuesta, en el techo del vecino. N ad~!
Pues l:i. naturalez:i me traiciona, perfida ! Hoy ha de haber al·
go; no qncda d uda. ! "
Palahras profeticas ! Debiamos casarnos en la iglesia, e1z
grande tenite, a las diez. Llega la hora y con ella los coche~
lus amigos &c. &c. Lle~amos ala puerta de la iglesia, baja·
mos, vamos a la puerta de la sacristfa. Estrecha ! La novia n~
podia eutrar. El ruedo muy ancho, la puerta muy angosta. Me
di6 nna ira que la sangre me reventaba por los ojos.
-1\foterla {i cmpl1jones ! grite desesperado, confuso y hrntal.
-Caballero ! d~jo Tub, tales espresiones y en tal sit1C' ?
vol vimos a tomar los co ch es, lo mismo hicicron los amigos
y derecho ala casa de la novia. Y alli Arturo de Santisteban,
caballero de no se cuantas 6rdenes, sin cruz, recib.i6 un pasa·

porte en toaa regla para tomar soleta. haeia donde mas le conYiniese. Tengo la ~lforja al hombro, rnmlemoiselle, pero V. se
queda ... con $US hall en as.
Hurrii por las ballenn.5!
Que ~011 •ie moclu
Y no~ ~1u·:rn de pc1ias
Et: 1rna bod:1,
P:le~ rnmpicndo cadcnns
D~u1 lihcrtad:
ilnm1 por la~ hallenas 1
Hnml! Hnrra !

NuEVA

Yomr, abril de 1856.

EL ..\SO BISIESTO.
COSTUMBRES DE LOS ESTADOS UNIDOS.

Se ha de mudar de bisiesto
El afio cincneuta. y seis;
Las mnjeres hariin de hombrE.
Y los hombres de mujer.
AL!IANAQUE PROFETICO.

Otra vez el afio bisiesto ~ Vuelve la antigua costumbre de
concec1e1· las damas el privil<:jio de " haccr la declaratoria."
I... os solterones verdi-negro·s 6 inveterados andan como el cazaclor de vedado, orillando toda mnchacha bonita que en<:mentran en la calle, no sea que les espete una declaratoria,
bendiciendo de todo corazon la modista quo invent6 los
armadores de b'lllena, porque hacen guardar la distancia e impiden que se les agarre 'Vi et armis. Dnlcisimas, modest:lsimas
criaturas por qnienes en vano suspiraron rendidos amadorcs,
sacan fuerzas de flaqneza y entre una y otra indirect.illa picaro
na que nadie calificaria de no sefioriJ, lanzan el flechazo con
una punterfa lo Guillermo ~rell
tiemblan los tiranos del
bello sexo al sentirse heridos. Vaya V. decir no una docena y media de afios eon un par de ojos mas grancles que la
mano ! Pnf ! Seri a torpeza imperdonable !
.
Las estrategieas mamas dan gracias al cielo de todo corazon
porqne :10s manda un afio bisie~to cada cuatro afios. Las
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. mamas no saben jota de lo que se llama cahmclario grcgoriano.
Pero tamhien sie11ten en lo ma8 profnudo del corazon que cl
afio bisicsto no pase revista ca.Ia 365 dias y echan el ojo la
cosecha de caha11eros imp1nmcs y tfmiclos y se apresuran a
presentar sus pimpollos en sociedacl para que " gocen del sol
mientras dura."

a

Los mismos papas regafiones se frotan las manos con jubilo
I)Or el privilegio del afio hi8iesto, que puede acrecer en gran
manera su balance e1i caja, bien pesa.do por snpuesto lo que
·vale una hija y calcu1ado el ciento pur cieuto que se gaua con
tener un yerno. Bie1iaventuraclo a.fio hisiesto ' Propicio afio
de 366 dias !
Al inventor de tan oportuna costumhre ha dehido rrigfrsele
dob1e estatua por n1edio de nna contribncion nul\-ersal de las
cnagnas. Y si fue iuventora ( :pues ca.be mueha duda en si
ticne nncstro sexo 8agacidad hasta.ute para tan espl.endido
coup de main) debiera consagrarsele una fiesta. floral como la
de los antignos a Ceres.
Siempre me lrn parecido mm crueldad para con nue.stro
sexo foo ohligar al hombre a que "pique los pnntos" de la
gr:m cncstion. Do Enriq110 IV se cncnt<t qu·~ cnando asalt6 a
Ca.hors te11ia tal sobresalto, como qne era su primer hazafia,
qne dcj6 el hacha enclavada en la maciza pnerta. Pero con sobrcsalto y toc1o el rey era valiente, y haciendo un esfuerzo
volvio toma1· el hacha y gritando " Cahors" los suyos, di6
la puerta golpcs redoblaclos hasta rendirla. Mas de un cuitado se ha estremceido al hacer su declaratoria en regla. Cuanto
temblor de piernas, cnanto castafieteo de c1ientes, y palpitaciones de corazon, y tumulto de voces, y aire en la garganta,
y cuanto no saber que hacer atacan al mas valeroso y decidido
cuando tiene que "picar punt.OS " Ulla rniss anjelical que tal
'Vez ( obse.rvese que Va snbrayad.o ! ) tal :vez 1.10 tiene menos
ternor qne el mismo. Solamente gritandose uno
si propio :
"'Ea., muchacho, a{ipa ! arriba ! " como el gran heroe gritaba
" Cahors " solo cerrando los ojos como el toro que embiste
un espadai, solo asi puede darse el salto
riesgo de la vida..
Benditos sean por eso mas que toda8 las hnmanas gr::mdezas,
l)enclitos sean 108 pic-nics (paseos de campo ), los soliloquios
h lnz, de la Inna y eBpecialmente los naseos en trineo cuanflo
el term6metro se ha olviclado de los hombres, y ]a eapa de
pieles y las mantas de pieles y la. dulce intimidail y estrcchez
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de un tete-a-tete hacen que la clecla.ratoria revicnte como el
corcho de una botella de champafia nrnl asegurado.
Y sin emuargo i caprichos del corazon ! puede comerse
jamon fi:unbre y ternera fiambre y aun pudin fiamb.re ; mas
para lutcer la declaratoria se uecesita cornida mas· caliente.
N aclie la espeta
sangre fria ni con prop6sito deliberado.
V erdad es que la cosa es una monstruosidad. Por eso ]as mujercs, qne tienen dos veces mas tacto que nosotros, est{m llama<las a saearnos del ayuro, y lo haran e~te a:fio bisiesto, si ya
no lo huhieren hecho en el ordinario 6 cornun. Si yo fuese soltero, c6mo se me haria agua la boca viendome senta.do en
rne<la de mnchachas bonitas que est.arian todas de8h<~elrns por
"piearme pnntos ! " Ha llegado el bncn tiempo para los solteros.
Y amo~, ninas · fnera gazmofierfas, por el que azot6 Cristo !
El mrttrimonio es cl mejor estado para nosotros los tontos, lo ·
mi~mo qne para Yosotras las agndfaimas, y hareis un verdadero ~enicio a la. hmnanidad echando el gu:mte a todo verbo
~ ol ero y somctiendolo
la leve coyunda clel matrimoni.o. Go
ah :.rel I Un deslenguado dijo no se cuando, que el rnatrimonio
es como una de e~as ratoneras de alambre cuya anc11a entrada
en forma de cono deja ver un pedazo de queso frito que conYida entrar con su olor, color y sabor; pero cnando se trata,
comido el queso, de salir de la ratonera, los puutiagudos alambres del cuello estrechfsimo dicen con dolor08!1S ptmzaths
lo qne Elvira en ..Zlfac'ias el Enamorado : "~~s knlc ! Impo~i . .
l>lc ! "-Senoritas, senoritas, este es un libelo infamatorio eontra
el ma.trimonio, que no es trampa de rat.ones como no sois vosotras queeo frito.
El hombre que no sabe que el matrimonio le conviene, esta
mas qne loco de atar y tanto mejor para el cu.auto mas pronto
le pongan la paletilla en su lugar. 'l'eueiR, muchachas, un deber
impres<:>riptible cle civilizar la gente brusea. Bien se lo sabia
Franklin cuanclo dijo que el hombre y la mujer ( qut•posposicion
tan poco galaute ! ) no son sino dos medias tijeras que de
nada ~irven estando separa.d.as. IJOS nifios nunea saben lo que
lcs conviene y los hombres no 8011 mas que niiios grandes.
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Vaya. pu~s ! Corazon de palo y orcjas de mercader t
Aprovechar el afio bisie~to y hacor con lo~ hornbreo4 nna sar. .
radna como la de la patrona en dia de pascua.s con las galli..
nas del corral. El degtino d.cl g::n1::;0 es ser (~omido, y ~I del
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hombre ser casado. Pues con ellos ! de frente ! bayoncta calada, al trote 1 marchen l Pin-pan ! Pin-pan.

Traducido re-sueltamente del in,qles por
NAZ.A.RENO.

LA INAUGUR!CION DE UN PRESIDENTE EN LOS
EST!DOS UNIDOS.

I.
MI QUERIDo.-Por fin llegue. Demos juntos gracias al cielo,
H1 porque tienes todavia un amigo, yo porque me siento en mi
propia carne despues de haber pasado por todo lo que precede
.A mi Salida te ofreci e's cribir mis Impresiones de Viaje, pues no se necesita ser Dumas para ser
Alejandro, sentir impresiones, viajar y escribir lo que se siente.
Ahi va.
Apenas nos separamos en el embarcadero de Jersey City
anteayer manana, cuando en el ferry me encontre a la senora
vV... ! Dichoso encuentro que me salvo de un suicidio a la inglesa ! La senora, tan amable como siempre, tan cortesana y
franca, era la mejor compafiera de viaje que mi buena estrella
me habria podiclo deparar. Iba sob: las americanas viajan
t:mlas para honra de la civilizacion de su pais. En todas pa.rtes
no encuentran sino proteccion. La mujer es la huri del profo·
ta, que si inspira amor, impone un respeto religioso.
Te confesare mi flaqueza? .Apenas vi a la senora W ....
cnando empece pensar en la pequefia cesta de provisioncs
que tu buena hermana me regal6 al salir. Habiala puesto bajo
mi butaca en elferry y la sentia como una serpiente enroscada en mis pies que me daba mordeduras implacablemente.
l No se reiria la senora de mi, de un turista que presenci6 fa
r.aida de Santa A.1ma, la toma de Sebastopol, la coronacion clel
Czar, el bautismo del principe de Argelia, y que de Nueva
York V\'ashington llevaba una carga de comestibles como
en los desiertos de las Pampas ? No habria po dido tolerar la
pregunta, acompaiiada de una sonrisa, que veia salir por mo-

a este valle de J osafat.
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mentoR de la boca de l\Irs. vY... sobre el contenido de la cesta ·
Ommdo salimos del ferry para tomar los carros deje olvidada ·
iquella serpiente. Para ruborizarme mas un imprudente me
llam6 la atencion sobre el olviclo. No se cc)mo no le mate con
mi cuchillo de monte que llevaba sobre el maletin. No estraiies esto del cuchillo. Tengo entendido que aqui todos usan
revolver en los bolsillos y me pareci6 mas espedito y mas leal
llevar mi arma defensiva la vista de todos.
En el paradero del ferrocarril encontramos
.M r. C. • •
Mr. Van •.. que iban para Washington, comisionados por los
dem6cratas de N ueva York para " inquirir de Mr. Buchanan
si pensaba dejar en SU destino los actuales emplcados. " La
frang_ueza de la embajada me pet6 completamente. Debo afia..
dir que el administrador de una o:ficina de primera importan..l
Lia formaba parte de la comision.
Cuanclo arranc6 el tren conte 22 C31"ros, fuera de las maqui-·
nas y del de los equipajes. Donde quiera que parasemos, eramos bastantes para fundar una colonia. Instintivamente pense en los paises de la America del &·.ir, y en una breve pero ardiente oracion mental pedi al cielo que el f errocarril estendiese sus rieles hasta el Caho de Homos.
Por desgracia no llegaban sino tasta Filadelfia y alH nos
embarcamos en otro ferry que nos llev6 a traves del Delaware
hasta fa ciudad capital de Pensilvania. No es novedad que hulnese mas pasajeros de los que hurnanamente cabian en loscoches que debian conducirnos al ferrocarril de Baltimore. Entramos en ellos velis nolis y nos acomodamos, 6 nos acomod6
b, presion, como higos de Esmirna 6 arenques en barril. Llegamos al paradero. El tren de Baltimore habia partido alf;unos
minutos antes ! l Que hacer? ~ Por que esta detencion mvolnntaria, que no estaba en el programa?
J_Ja senora W. . tuvo la bondad de esplicarnosla.
Es que las compailfas de ferrocarriles tienen acciones en los
hoteles -y 1a demora de un tren equiva.le al progreso de un
hotel. I_.jos 1500 pasajeros que habiamos salido de N ueYa York
hadendo estacion en Filadelfia dejariamos 3 6 4,000 duros,, calC'lllando prudentemente, y un yankee es una maquina demasiado exacta en SUS calculos para dejar de aprovechar tan buena.
coyuntnra Eiolo por no finjir un desacuerdo de tiempo. La tempestad del Sabado era ademas Ulla BSplicacion muy honrada
de ia tardanza. La estraordinaria acumulacion de pasajeros
contribnia por SU parte disculpar la Sa.Iida prema.tura de Uil
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t.re:n. Sin embargo la compafiia, bien perFmadida de sus deberes para con el pt'1blico, nos dijo el mnplea.do del paradero, tenia un tren estraordinario que debia salir dentro de cinco minntos.
Cinco minutos ! Para ir al hotel mas inmecliato se necesitalJan diez : no habiamos comido descle las siete de la mafiana :
el hambre nos afligia. Mi cesta ! Mi cesta ! Pero quedarnos en
Filadelfia equivalia no ver sino parte de la inauguracion.
Salgamos en el tren estraordinario. Corrimos hacia el. Estaba
Ueno ! Ni un asiento· vacio ! Pero perder parte de la inauguracion ! En un breve consejo de guerrra resolvimos seguir
viajando. Nos metimos en el carro. Un caballero di6 su asiento
la senora ,V... N osotros . continuamos en pie, como
muchos otros. Las sacudidas del carro nos mecian a manera de
un campo de espigas movidas por el viento. Ya era un martirio casi la posicion, porque teniamos que balancear el movimiento de los carros con los resortes de nuestras rodillas. La
noche iba cerrando, y la' luz de las lamparas, interceptada por
un muro animado, aumentaba la oscuridad con las sombras
movedizas que se dibujaban en las paredes. Y el hambre ? Ah!
Mi cesta !
De repente una sacuclida tan violenta como la de un terremoto hizo ban bolear cuantos ibamos de pie. No caimos por
falta de espacio. Saltaron los carros como un potro no acostumbrado a la silla. El ruido del vapor, que se escapaba con
estruendo, ensordecia los oidos como la trompeta del juicio
final. Los ojos perdieron la vista y lati6 el corazon como en el
momento de las grand es catastrofes. Aquel era nuestro -Cutimo
instn.nte.
Ccs6 el ruido, ces6 el movimiento del tren : no se oia sino
el latido cle los corazones.-Una voz entr6 por la puerta del
carro : " Un accidente. " I.as earnes se estremecieron. l.1a imaginacion se figuraba ya montones de ruinas, caclaveres sepultados, una escena de horror demasiaclo frecuente por desgracia
en los caminos de los Estados Unidos. Todos salimos de los
Carros a Ver el estrago.
:Fortuna foe que J)O hubiese desgracias. Solo la maquina
yacfa rota sobre el suelo, como el toro rendido en una gran
lncha, jadeando todavia y lanzando vapor por sus narices espumosas.
-El maquinista. ? l..ios fogoneros ? pregunt6 el conductor.
-Somos salvos ! contestaron muchas voces.
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Una respiracion fnerte, eom.o si hubiese estado retenida
largo tiempo, acompafi6 la respnesta. Esas pobres vfotimas del
progreso desmesurado d.el go-aliead habian escapado una vez
mas en el juego peligroso a que esponen sin cesar la vida. Los
pasajeros todos debian estar salvos cuando los cmpleados estaban vivos.
Una procesion de hombres y' mnjeres cual 1a que acompafia a un entierro, fue con lamparas hacia la cahcza del tren
para averiguar la causa clel accidente. En ambos lados del camino habia pilas de lcna acomodada como las faginas de una
fortificacion de campafia. La tempestad del dia 2 habia hecho
perder el equilibrio a la muralla sin trabas, y ella SC habia ido
derribando pausadamente hasta ocupa.r Ios rieles. I.1a maquina
se estrell6 contra aquel obstaculo, no previsto ni observado.
En la lucha poi· vencerlo sacudio con violencia su rabo de
carros como una serpiente herida en la cabeza, y al fin cay6.
rendida.
Toda esn. poesia que ahora esparce la pluma estaba ent6nces
representada por una realidad mas quo prosaica. En medio de
una verdadera sabana sembrada de pinos fia.cuchos y deshojados por las rafagas del Norte, sin mas amparo que los carros
ya distancia de 1 7 millas de Havre de Grace, primera poblacion,
si tal puede llamarse, donde pudiesen prestarnos ausilio, allf
estabamos 1,500 6 1,600 personas en mcdio de la noche oscnra,
frias y llenas de hambre, ham~Jre que no podb caber ya en un
est6mago acostumbrado a las f 'rit;tnclises del Palais Hoyal y clcl
Saint Nicholas, y que se iba estrechando a proporcion que
se vaciaba por b simple operacion de esc laboratorio quimico
que eonduc1mos toclas partes.
Los americ~no8 llevaron cu>no siempre la cat~strofe en paciencia. Contra el hamhrc hallaron remedio en la m.asc<~dura:
un rio de tahaco triturado y humeclecido corria por los carros.
Contn, el faR6div se parapetaron en sus propios pehsamicntos.
Los pensamiento3 de un americn,no lo absorben srnmpre por la
conccntracion qne requieren toclos ]os calculos nnm6ricos.
Cont,ra el frio se invcut6 un espedient. .\ sencillo, aunque curioso. Ignoro qnieu foe el C0lo11 de aquel nuev-o rmmdo a quieu
ocnrri6 la i<lea de p~rar un huevo de pun L-'1 trayenclo de la pila
dP. leiia un trozo qne encencli6 con fosforos en mi tad clel ptacm·
ma~ 1imp10 de la sabana. A Colon sigui6 un Arnerieo Vespu·
ci, y otro y otro, cJ.da cual con su contrihncion de ieiia, y :-;e
form6 una lloguera tan alta que al fin costaba trabajo aumen-
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far el n(1mero de madcros pncstos 8:1.CO <le lvs fondos llc fa
compafiia clel forrocarril. En toruo de 1a hoguera nos agrnpa- .
mos a usanza salvaje viendo la proyeecion imldinida de nuest-ras sombras en el raso de la pampa.. Un frances propuw bailar
estilo de carihe en torno de la hoguera.
un ~m·-americano
se le ocurri6 asar camarones. Pero d6nde encontrarlos? I.a
senora ,V. .. empsz6 quejarse de hamLre ; aprovL·chando la
llaneza de h situacwn le confese mi tlaqueza de la canasta, <J.ne
tanto habria podido contribnir aliviar la clel estomago. Heimonos clel asunto. La noved.ad del e:-3pectacnlo saco £t los arncricanos de su seqnedad insociable y todo~ los pasajeros goz:=tban en la privacio:i de goces, cnando empez6 una finisirua lluvia
de nieve baccrn 1H recojer a} Cua.rte} general de los Carros.
Uno prcgunt6 cuando saldrfamos de !:tquella trampa.
-Al ama.uecer, cuando venga el tren de Filaclelfia, coni.est6
otro.
-Y csc tren no tropezara con no8otros ?
na alarma general sigui6 la pregunta. :Morir aplast:tdos
despues de ha ber sn.lido tan bien librados !
El conductor e3plic6 para calmar los animos que habia despachado dos h(.mbres en opuestas direcciones, fin de n.visar
a los dos trenes la. posicion topografica en que estab~mos los
uaufragos y evitar asi ellos nn escollo y nosotros un cogotazo
mas fuerte de lo que quisieramos.
Por fin llegaron los trenes esperados, aproximandose con h
cautela que era cl el caso, y no se por meclio de que combi nacion mjeniosa tm;;;hordando sus respectivos pa.sajero8 empezaron a desa.ndar el camino que traian. El suefio nos habia rendido: dorm1mos casi todos, aunque de pie, como el llaucro de
Veneznela. clnerme al galope de su caballo. La. voz de-vVa~h
ington ! nos de~perto. Habiamos llegado la ciuda<l capi+..al
despues de 24 hora~ de Yia.je, 6 de permanencia en el cam-mo,
como mas te gnste.
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De8pert6me mi nna mano im;egurn. qne me roz:iha el cuello.
Temi que me agarrota.r;en y void s{1bitamente el rostro. El
Sr. ***, ministro plenipotenciario de la rep(thlica clc ... , qucria
qne dejase mi (mica posicion de dcscn.nso. l\Iorfeo hny6 ante
el qne yo ca]umniaba UC agarrotado'J~ y que Cll rca}ida.d es

(f:JWTota.do. ~No

lo son, y en garrote vil, las mas de las reptt·
blicas clc Snr America?
Abri los ojos y vi a mi amigo plenipotenciario cuando aun
no tenia todavia la plenipotencia de mis senticlos.
-Usteel viene la inauguracion?
•
-Y ustei?
-Como no habri.a de estar repres~mfan.do mi pais en tan
gran suceso? y la doncle va v. a lleg;i..r?
-No lo se. A un hotel.
-Hotel! Cree V. que hay bl c0sa pnra lo;:; que Hegan hoy!
Mire V. el gentio.
Efoctivamente, el desemb::l.rcadero del ferrocarril de Washington era, poco mas, un hormiguero, 6 mejor una colmena,
doncle zumbaban y se movian inmunerables abejas y un buen
nfonero de zanganos. El valle de J osafat en miniatura ! Todas
las lenguas cle la torre cle Babel por completo, todas las fisonomias, toclas las clases, todos los trajes, desde el parisiense
hasta el chino, descle el administrador de acluana hasta el portero. En meclio de aquella batahola corrian desatentadoS' los
padres buscando a SUS hijas, estas a aquellos, maridos sin esposas, esposas que no sabian cle sus maridos ( el caso no es raro, )
nifios que clamaban por sus familias ... Babel, pero Babel con
frio, con nieve y con lodo. Babel con hambre. Mi cesta !
-Y usted d6ncle ha llegado?
-Yo, contest6 el ministro, me uni con mis colegas cle fas
demas rcpfrblicas hispano-americanas y hemos formaclo alianza
en un boarding-house.
-Asi la formiran sus gobiernos ! Pero y ~ cabria uno mas
en su casa de hue~pcdes?
-Lo duclo.
Un amerieano habria contestaclo: -Probemos.
Abandone al miu~stro y en pocos minutos recorrf los hoteles. Washington es la Avenida cle Pensilvania, y lo que no
Jrny en ella. no d.ebe bnscarsc fnera, desde el Presidcnte abajo.
Dcje de bu~car hotel y me entregaba a la buena ventura, es.
pcrando que la casualidad me deparase alojmniento, cuanclo
en la. puerta clel N acional, doncle el gentio era mayor, son6 la
voz de "i El Presic1ente ! " Una diputacion iba abuscar aS. E
pnra la procesion inaugural.
No hay quien no conozca aMr. Buchanan: todo el mundo
ha visto {\, !\[e. Bnchanan: cl retrato de Mr. Buchanan ha estaJu cu las esqninas de todos los pueblos de la Union durante
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muchos meses. 2ero J\fr. Buchanan una hora antes de ser
Presiclente no era lVIr. Buchanan, sino el leon del .clia. Todos
queriamos verlo: las senoras de pie sohre las sillas para go.zar de la ultima vista de] hombre, los hombres empinados sobre las puntas de los pies, los muchachos en las ventanas, en
los arboles, en los faroles, todos ansiaban verlo a el.
El se present6 al fin y el tumulto le abri6 paso. Mr. Buchanan me pareci6 mas alto de lo que so.l ia estar, y aunque muy
conservado, algo viejo: 65 naviclades son un algo. Para disimular la pequefia inclinacion 6 desplomo de su cuello tiene
una lozania de montafies, y un aire de sincericlad y pureza
campesina que no es de esperar en un diplomatico tan habil.
Su traje, un tanto cuaquero, y su sombrero de anchas alas contribuyen mucho a la llaneza ciudadana clel Presidente.
I.Jeeras en los peri6dicos descripciones pomposas, floridas,
estraordinarias de la inauguracion. La Union la compara con
la coronacion del Czar! El amor propio de los hombres es estupendo, y los pueblos son colecciones mas 6 menos grandes
de hombres. Cree esas descripciones si te parece. Lo que yo
vi, tenia de todo, menos de grande y sorpi~endente.
Habras leido en los diarios de hoy que habia un carro en
que iba la Libertad. La lady que personificaba el paso era de
un color tan sospechoso, que lejos de simbolizar a la diosa de
la Libertad, en un estado mas hacia el Sur correria poligro de
percler la snya. Como el movimiento del carro era proporcional a las desigualdades del empedrado de la Avenida, qne
nada por cierto tiene de democratico, la lady para atender a
su segmidad personal iba asida del asta cle bandera con la
fuerza de un ahogado, y te digo que a estar en cualquiera de
esas republicas que brillan como f6sforos en el continente meridional, se habria podido clecir que llevaban a la Libertad
atada aun poste para azotarla.
Al pie de aquella asustada senora iba lma nina que si no ·
tenia personificacion teol6gica que representar podia pasar
por la imajen del Espanto. Tanto era el que tenia cle rodar
del carro al suelo ! La chica seria como de cliez aiios, e ignoro
lo que hacia en el Carro. Como la Libertad no es casacla, a lo
que entiendo, no me atrevo suponer que la nifia fuera hija
suya.
Como otros te hablaran de la grandeza del acto, para com})1otar tns ideas ·te remito estas mis Impresiones de la. fiesta.
Pesabamc tanto mas de tener que observar tale~ fa.ltas de
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gusto cuanto que en aquel momento me ocurriau ideas conso..
ladoras para la humanidad y el progreso. Veia a r..n hombre
que subia al mando por el querer de todos sin pensar en cons ..
piraciones futuras, en usurpacion de poder ni en uinguna de
las calamidacles que aquejan al que gobierna en otras partes.
Pensaba.. . Pero no intento darte un curso de polltica constitucional.
La apariencia general de Washington es conce bible. La concurrencia superabundante que atestaba las ca.lles no daba grandes muestras de su quietud natural. Los bar-JJ'ooms, repletos
de todo genero de personas podian esplicar en parte una animacion en que entraba por mucho el entusiasmo. J usticia es
tambien no olvidar aqui alos empleomaniacos, de los cuales no
habia pocos millares de millares. El p{1blico americano, siguiendo sus costumbres tradicionales, se complacia en disparar tiros
como hacen los sur-americanos en sus fiestas de iglesia, y hahia
concierto 6 desconcierto de cohetes, fusilazos, pistoletazos y triquitraques. Algunas muestras de intemperancia por las calles
probaban que por "\Vashington no se conoce la ley de Maine,
y aclemas que los efectos son hijos de las causas aqui y en
Flandes. Permiteme disfrazar asi las rifias y cachetes, que no
faltaron. Las delicias del bar-room se veian por las calles con
harta frecuencia.
Apenas instalado Mr. Buchanan en su empleo, cnando puede decirse que no le habia encontrado la comodidad al asiento
que le clejara Mr. Pierce, le fue anunciada una comision de los
dem6cratas de N ueva York con_Cisco, Van Buren y el administrador de la aduana la cabeza. Su mision era preguntar al
Presiclente ( creo que te lo he dicho) si pensaba conservar los
empleados 6 mudar camisa limpia. S. E. contest6 qne estaba
por la "rotacion," es decir, que queria la alternahilidacl. Van
Buren hizo presente que se contentaria en su calidad de jefe
de los dem6cratas con que Cisco, el administrador de la aduana de N ueva York, y no se cual otro empleado de alta catego..
rfa conservasen sus destinos. Buchanan se reserv6 el derecho
de pensarlo. De esto se habla en vYashington con franqueza
como de un uso recibido, como quien trata de un prop6sito
justificado. Confieso que tanta claridad me dej6 satiRfecho.
i Cuanto mejor es eso que las intrigas de ant.ecamara, los embro~
llos, las tram.pas, empefios y caminos torciclos de otras partes !
Un hombre pide un empleo como quien lo merece.
No puedo darto cuent:i dcl baile de la Inauguracion: me
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q ..tea,3 con la entrach en cl bolsillo ..•. por falta de ropa. Mi
haul no habia llegado y cuando picnso que llegue yo, me im·
porta poeo lo dema~. En nn diario lie leido qne el b::tile fue un
complete chasco para los cmp1'esarios, quc perclier.on 3,000 pesos en la l~speculacion. Calcularon vender 10,000 tickets [., $2
y solo vendieron 4,000. Las demas diversiones que te he reforido llamaban mas la atencion del pueblo en aquellos mumontos.
Volviendo mi pobre lrnmanidad como muestra. de la vi.
da de wasbington clurante la Inauguracion, te dire que fuerza de dinero logre una cama en nn hotel muy de segundo 6rden. Pague por ella $lo, 6 al go mas de dos libras esterlinas.
Por supnesto no wnia ni colchon de plumas, ni colgaduras de
clanrnsco: mas hien se parecia la. de la venta en que mantearon Sancho. Pero clcspues de tantas aventuras y desventuras
que habia tenido en mi viaje, me pareci6 una carna de nubcs
como la de los dioses del Olimpo. La dificultad consistia en
qnc se hallaba tabla en medio con el bar-room, donde se fumaba mas tabaco que el de la cosecha entera de Virginia, se
bobia mas brandy que agua tiene la fnente Helicona y se hablaba, se disputaba y se juraba que era un contento. Otro item
em que mi cama no estaba sola. Cuatro mas habia en el cuarto y lo ocupaban de tal modo que poclia decirse formaban un
piso intermedio entre el suelo y el entresuelo.
Empezaba rendirme el cansancio. Los tiros de la calle me
i)arecian entrc sueiios las descargas de una accion naval. La
misma confusion de voces del vecindario formaba un ruido
lll1ls0110 como el de un torrente, y la imaginacion principiaba a
crear las sombras del sueiio cnando senti pasos en la puerta,
quc esta se abria y que entraban tres hombres. Mi mano se
clirigi6 instintivamente al cuchillo del maletin. La ~dea del
Dr. Burdell me ocnrri6 sin quererlo. Pero fingi que dormia.
- Ola! cl~jo uno. Aqui hay mas ca.mas que esta mafiana.
-Si, respondi6 otro: el duefio del hotel me lo dijo. Es un
viaj'ero de N ueva York.
-De N ueva York! Pues digo l y estaremos seguros con el
aqni? Esa p-0nte de Nueva York ... me entiendes?
En mis : den 1·os me gozaba con la fama bien 6 mal adquirida que me hacia pasar de temeroso a temido, dundome por
afiaclidura una nacionalidad prestacla.
-Oye, dijo cl que primero habl6; ten cuidado. Yo soy cle suefio
lijcro y no se movera sin quo lo sienta. Ahora esta mny dormido.
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-Dejalo dormir y vamos a otra cosa. l Que te ha clicho el
general?
- El .general ba hecho lo que todo8: antes de empuiia1· el
latigo mucho entusi:. srn -), mu< bo afa ·1, muchas promesas: despues quc a.garran cl empleo, lo m.i~mo que los demas: son ese.ncialmcnte conscrvadores. Ya podemos pensa.r en otra cosa. Ese
}>elncou cncarnado no consentira eu empresas como la nuestra.
"l~a Inglatcrr:i sc quejaria, y debemos conservar nucstras buenas relacioncs con la gran nacion." Eso me djjo.
-Y qui.en ]ooyera en el Senado!
-Si, hijo mio; pero otra cosa es obrar.
-Y el cmpleo? Tfr crees que lo dara?
-N1 por esas ....•
Cuando vol vi
N ueva York tuve un vinje felic:simo sin
mas acciclente que el ocurrido a Mr. Butterworth, l:)llperintendente cle la casa de Mon.eda. Al quitar de un a.siento en los
carros un sobretodo que lo cubria, se oy6 una detonacion. Un
r·evolver que el cluefio del sobretodo llevaba en uno de sus bolsillos, se dispar6 al tocarlo, y la bala- le atraves6 la pierna al
empleado en rentas . .Algunas ha de gastar Mr. Butterworth
en memoria de la costumbre general de su pais, tan grande
como rnro, tan adelantaclo como ..•-Te quiere mucho
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NAZARENO.

IJN lllATRIM.ONIO EN LOS ESTADOS UNIDOS.
Gastando su dinero locnmente
En divertir la gente.
AROLAP.

Descuella so bre mi r scr '. torio en medio de los diarios de b
mafiana, los apuntes de a bvandera, el album de miss Fanny,
las poesias de Heredia y lis cuentas del sastre, una targeta
muy sencilla, pero muy , leg mte, en qne se me participa qne
"Mrs. David Van Praag: est tra en su casa el jueves 16 de]
corriente desde la una h:' ta 1as tres de la tarde." No tiene
address, es clecir, no espli(' d6 ide vive :Mrs. Van Praag. Pero
l quien no sabe d6nde ellu vive? Trazas de muy poco elegante
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tendrb qmcn no 10 supicra. :Mrs. Van Praag pertenece la
aristocracia de N ueva York, a.1 mejor cfrct1lo cle la Quinta
Avenida. Todo el mundo sahe donde vive J\frs. Van Praag,
como 8abe d6nde vive Eugenia, donde vive Isabel II y d6nde vive la esposa de Nicolas. La direccion de la casa es in(1til: no es de buen tono.
J unto a la targeta de tan alta Refiora Se hallan dos unidas
con nna sola cinta, como dos bueyes a una misma coyunda, si
los poetas me perdonan el sfmil prosaico y vaquero. I;a cinta
es blanca y el lazo ostenta los primores de una mano ejercitada en el arte de los encajes y las sedas. Las targetas uncidas
quieren significar la union de dos novios. La de la Sra. Van
Praag prue ba que soy yo uno de los escogiclos para prt~fo\enciar
tan feliz acontecimiento.
-Bautista, Bautista, corre y llama al peluquero. Ve al almacen de .Jonvin por guantes gris-de-pe'rle. Preparame el frac.
Acepilla el so nhrero y sacude el polvo a las botas. Oye, Bautista ... Al l ochero que man de un coche de gala: l en ti end es?
A la una y tres cuartos iba yo de camino para el coche, vestido, perfumado, rizado, enguantado y brillante como un onza
de oro de Carlos III, salida de las manos de un joyero para regalo cle bautizo.
- l A d6nde vamos, senor, si V. gusta? pregunt6 el cochero.
-A la casa de ~frs. Van Praag.
-lAl matrimonio, senor?
-Sf, al matrimonio.
Patricio se di6 por satisfecho con la esplicacion y yo con la
perspicacia de Patricio, quien enderez6 sus caballos hacia la
Quinta Avenida. Pasada la casa de Town~end, el fabricante
de la cclebre zarzaparrilla, y la de Mr. Smith, el revendedor
de clavos de la calle de Water, y la de Madame Denneville,
la ex-modista, y la de muchos otros nobles por el estilo, llegamos a casa de Mrs. Van Praag. La ingenita penetracion de
Patricio no habia menester de aguzarse demasiado para descu_
brirla. Cosa de trescientos carruajes de plaza podian bien gniar
SU rumbo al numero 301, a donde iba arrastracla mi acica]ada
humanidad. Lo diffoil era penetrar; pero pcnetramos, Patricio
con sus caballos y yo hasta el verdadcro vestibulo del santuario en que reverencia a SUS abuelos la t1ltima d,escendiente de
los Van Praag que vinieron a America con el capitan Hudson.
, Un negro, no de la familia (en N ueva York hay negro~ nsociudos en compafifas an6nimas llara servir en cste g6ncro de
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festivic1ades) cli6me acccso por Ia angosta pnerta de estilo en
fodos los palacios de la Quinta Avenida, y una m{1sica alquilona salud6 mis oidos con las ~elodias de una polka-mazurca·
Mi sombrero Genin, reciente importacion de Paris, desaparec~6 con mi cafia de las Inclias, regalo de un teniente que fue
a la espedicion anglo-americana del J apon, ambas cosas entre
las manos de un sabeo de los de las compaiifas an6nimas.
Pobre de mi, ne6fito no iniciado en los usos y costnmbres
de la sociedad de liaid ton, habrfame quedado inamovible en
la puerta de los salones de la senora Van Praag si un caballero de corbata blanca nose me hubiese espontaneado para introducirme en la sala de recibo. Permitaseme aqu.i una digresion
arquitect6nica.
Las casas de N ueva York son todas, 6 casi todas, de 25
pies de frente por I 00 de fondo, meclida tradicional que constituye un lot. En esas ocho varas y pico han de Gaber un zaguan y un salon, que tienen este seis vara~ y aquel cinco pi(~s
de frente sobre la calle. La estension interior, el fondo entero
Ya clividido toclo el entre zaguan y salon en las proporciones indicadas, formando dos localiclacles muy scmejantes alas de las
cajas cle cigarros de 25Q MILLAR COl\IUN. En el paralel6gramo
del salon hay sofas, sillas, etage res, piano, mesas y toda la
mnltitud de muebles inutiles qne amontona el lujo adinerado.
Y on el mismo paralel6gramo, reducido por los adornos,
habia toda la generacion semoviente de los 300 vehfoulos que
cerraban el paso en la calle apifiada como sardinas en conserva 6 higos de Esmirna. La crinolina dejaba exhalar suspiros
sordos y ahogaclos por la presion de diez atm6sferas en que se
la tenia aplastada. En una testera del salon estaban en pie los
novios, ya casaclos. J unto a Arturo los padrinos introcluciendo las visitas de felicitacion, junto a Guillermina las madrinas
calculanclo sobre la felicidad de haber encontrado marido. Un
matrimonio de la Quinta Avemda tiene de ordinario la gala
de seis padrinos y seis madrinas. El salon, 6 para que no se
enojc conmigo la Sra. Van Praag, Los sa.lones estaban hermefr
camcnte cerrados e iluminados a ,qiorno a fin de que resplandcciese mas el brillo de las prendas naturales y ficticias de las
hellas. Hacja calor bastante para poner en movimiento los pistone~ de la gigantesca locomotora del Adriatic.
Mi amable introductor de eml)ajadores, que hacia de padrino en la fiesta, me present6 la hasta ent6nces senorita van
Praag, hoy simplemente Mrs . .Mac Gregor; y despues de 12
1
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frase obligada :-"Doy V ds. la enhorabuena," y de la cor
tesia forzada entre aquel agr -1pamiento de sedas y pre id.idos,
tocados y abuchados y crinolinas y farfalaes, escurrime solo,
como quien se escapa de un bano de va.por, a correr fortuna
por mi cuenta en los salones.
Depar6me la suerte una mas que cumplida en la sefio_ra de
Gutierrez, hispano-americana de aquellas a quienes la Carrera
mercantil de sus esposos 6 los desdenes de la contraria suertE
han confinado a vivir bajo el cielo que da nostalgia. La tabla
que ansioso agarra a dos manos el naufrago en la agonfa~
solo puede' ser mas preciosa que lo fue para mi la aparicion
consoladora de l~na amiga.
Tras los cumplidos de cajon y un dialogo indispensable sobre el tiempo, dialogo enteramente americano, rceay6 natu·
ralmente la conversacion sobre el acontecimieuto clel dia.
-Que hermosa esta la novia ! No le parece a V? dijo la
seiiora de Gutierrez.
-:M:uy hermosa, senora, mejorando lo prcsente, como dice
el proverbio.
-Empalagoso ! Pero l ha observado V. que vestido tiene?
Oh! que rico ! Fue encargado a Paris con toclo el trO'ltsseau
de Guillermina. Me alegraria de que V. viese cl troitsseait.
-Como, senora, yo en esos misterios ? .••
-~ue misterios ni que calabazas, Nazareno ! Como que no
conoce V. a las americanas ! El troitsseau de Guillermina ha
estado en pos ·do J. en la tienda de la modista.
-Lo dice Y. de veras?
-Como ? Pues no sabe V. lo qne pasa en N ueva York. Yo
lo he examinado todo. Los trajes han costado mil pesos cad.a
uno. Tiene un chal de la India, lejitimo, que import6 1500;
medias de ...
-Senora, senora!
-Vaya V. a pasear, Nazareno! Si estara V. como ]as ame
ricanas, que no nombran las medias, pero si las enseilan
a mas y mejor en los dias de lluvia y de nieve.
-No, senora, no ; pero la exhibicion en la tienda de madame Ronliere ...
-Tu-tu-tu ! Y mas que eso, Nazareno : desde las mantcletas hasta los zapatos. Y l no ha visto V. los regalos? Ya V.
sabe que todos los amigos y amigas de la casa tienen que hacer un regalo a la novia, no en proporcion a los medios del
que regala, sino a la categoria de la familia quien se regala.
4
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Gui1Jermina, por ejemp1o, tiene un soberbio servicio de oro
para el te, un j uego comp le to de diamantes, un traje de punto de Alenson, un juego de China encargado espresamente
con su cifra, media docena de paiiuelos que han costado de
I 00 a 250 pesos cada uno ...
-Y l hay quien se case en esta tierra, senora?
-Ahl vera V. Por eso hay tantos j6venes que prefieren t1
fastidio del club y los placero~ del billa1· 6 el bar-roorn a los
goces de la s.:>ciedacl. Los matrimonies que se verifican a gusto de los pa.dres son ma trim on ios de conveniencia, verdaderos
eontratos en que se reunen, no dos c0razones, sino dos fortunas
6 una fortuna ganada en el comercio de revendedores, con un
titulo que casi siempre viene de contrabando a N ueva York.
-Senora, esta V. en todos los misterios.
-l Pnes de que me valdrian, si no, los veinte afios que
hace estoy suspirando por mi Peru, por mi dulce Peru? Quiore V. saber mas?
-Senora, V. conoce que soy naturalmente curioso.
-Pues oiga: un matrimonio en N ueva York es un negocio
como cualquier otro. Vale el tanto por cieuto: se pesa el lujo
que puede sufragar el novio, el set 6 circulo a que pertenece
la no via, las eventualidades de adquirir fortuna. Ve V. aq ue Ila miss, la del collar azul ? Esa pregunta siernpre cuanto vale
cl j6ven que le es presentado, porque en su juego de no:vios
..!S precise que todos valgan.
- Permitame V. aiiadir que eso sera lo de Fray Gerfildio.
--Que es eso de Fray Gerundio?
-Carmencita la coqueta.
Jugaba con cada amante
Como nifi.o con volante,
Como viento con veleta.
Seis traia en derredor,
A amante por cada dia,
Y el domingo reunia
Todo su estado mayor.

-Cabal. No se puede pintar con mas ecsactitud el amor d0
una anglo-americana rica.
-Pero Fray Gerundio escrihi6 para Espana.
-Eso querra decir que la cosa es universal. Aqui es una
epidemia. l No le parece a V. que la libertad absoluta, sin 11.
mites, que tienen las nifias, contribuye mucho aeste resultado {
-Sf ; pero hay escepciones honrosas, matrimonios por amor,
sin duda alguna.
3
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-Por supuesto que si, lo~ matrimonios de run-away. Cuando tiP-nen su nombre, conoci<los hau de ser.
-Comprendo.
-Se quiere casar una muchacha con aquel
quien ama de
veras : papa se opone, porque cl vapa tiene un socio, un amigo rico, un medio millonario cualquiera. que le conviene. Como no puede meter a la nifia en un convento aestilo del siglo
XVIII, la llama una maiiana fmtes de irse al almacen y en la
mesa. entre uno y otro sorbo de te, sin mas conscjos, ni mas
rodeos, ni mas artes de las que inspira el cariiio, le dice : "Julia, quiero que te cases con Pulano : si persistes en querer
::M:engano, te desheredo. " Solemne argumento de que Julia
se rie cuawlo ama, casanclose un dia al salir de paseo por
Broadway.
-Hahla V. en serio?
-Tu, tu, tu! Nazareno, V. no sabe lo qne es un matrimonio de run-away ?
-Y cree V. tambien que se hagan los matrimonios por
anuncio?
-Cuando se gasta el dinero en los anuncios algun provecho
debe resultar.
-La observacion es logica. He oiclo contar de muchos matrimonios hechos por medio del Herald, aunque no entre la
aristocracia. Es un metodo muy estimable por lo espedito. Las
demas naciones del mundo estan muy atrasadas bajo este respecto. Y si el matrimonio es solo una locura, l no cree V. que
"el mal camino andarlo pronto?"
-Locura ! El loco es V. l Y los divorcios?
-Los divorcios ... los divorcios ... casi no son necesanos
senora. Pero l que va abuscar tanta jente a ese cuarto inmediato?
-A refrescar. Quiere V. acompafiarme?
-Con mucho gusto. I-lace tanto calor en estos salones !
En una pieza ocupada casi esclusivamente por una mesa esplendida, lucian las producciones mas preciadas de todos los
p:-uses.
Al lado de la piiia cubana y de la naranja tropical presentaba
la fresa de los invernaderos su color de rosa y su gusto esquisito; las pasas de Malaga, las aceitunas de Estremadura, las
uvas de Italia, los vinos del Rin ..... los sueiios de las .Mil y
Una Noches. l Que no puede realizar el dinero? Sobre la mesa
habia en enormes ramilletes de rosas uu tulipan y una pasiflo.
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ra rodeados de camelias. Aquella maravilla en la epoca adelantn.da del frio valia un capital. Las flores ex6ticas nacen y
c.recen regadas con oro. La sefiora Gutierrez, usando del privilegio imprescriptible de las damas, se abri6 paso por entre la
multitml gastron6mica que devoraba tantos primores, asi6
llena de gozo aquellas dos :flores hijas del sol y me present6 la
pasi:flora.
Para·mf no hubo desde ent6nces sino la contemplacion agradable y triste de aquella flor de mi pais, modesta y hechicera
como las virgenes de Ossian, como las sacerdotizas del Cuzco,
como las j6venes que alegran el hogar domestico en las faldas
del Avila, a las orillas del Anauco. Salilne de la casa, donde
t:mto habia costado el azafran de la primera antorcha de Himeneo, repitiendo con el poeta mejicano:
Unida a un nuevo amor, de esta morada
Tu esposo te desvia,
Traslado de tu padre, idolatrada
Prenda del alma mia I
No ya tu madre al escuchar tu llanto
SobreAaltada vela,
Ni te arrulla en la noche con eu canto,
Paloma pequeiiuela !
Fero te miro j6ven fiorecicnte
En retirada estancia
Como ignorada rosa que el ambiente
Inunda de fmgancia.
:Modesta y pura, sin hacer alarde
De tus hechizos, bella
Eres como en las sombras de la tarde
La solitaria estrella.

El rudo contacto del africano de la puerta me sac6 de las
esferas de la imaginaciou para _h undirme en las realidades de
mi sombrero. Digo hundirme, porque efectivamente mi cabeza
dcsapareci6 en la ancha cavidad de un chambergo que no era
el mio, a menos que hubiese disminuido mi 6cciput en fuerza
de las meditaciones a que habia dado orfgen un m.atrimonio
en N ueva York.
Cuando Patricio me volvi6 a mis lares el primer objeto
con que tropece fueron las obras de Washington Irving y en
ellas marcada ( casualidad serfa) la pagina en que recomienda
al editor del Knickerbocker que aeonseje las senoras pongan en sus esquelas de convites : - "Exchanging hats and
shawls positively prohibited." (Se prohibe espresamente el
cambio de chales y sombreros.) Las reflecsiones sobre el matrimonio se habian desvanecido.-NAZARENO.
N UEVA YORK, diciembre de 1856.
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CO\CIERTOS DE MUSlRD.

c

Qitien es lJiusarcl y cl6ncle se le encuentra.-Snpongo que ol
parisiense ha dormiclo hasta las doce de la maiiana y clespues
de bien almorzaclo alqu1la un carrn:1je para ir a gozar cle l:;t
vida al bosque de Boulogne. Allf irremediablemente encuentra un amigo, una clernoiselle,
nna griseta, si
qnicre, y la primera pregunta despues clel saludo es:
-~ Ad6ncle va V. esta noche?
-Hombre ! No se: anoche estuve en la opera.
-Pue.R vamos chez Musard.
-Convenido.
Chez Musard es el sitio mas c6modo para una cita. La entrada cuesta un franco y en el edificio se encuentra reunido
cuanto puede apetecer un ocioso. En el centro clel jardin est.a
la orquesta : y que orquesta mayuscula ! Hay aclemas de la
m-L1sica mesas servidas a la carta por garzones listos, y que
contestun sin cesar: Oui monsieur, y s' il vous plait. I"a concurrencia es nurne1~osisima y variacla hasta doncle cabe en la
capital del mundo ... frances. El panorama no puecle ser mas
bello. Pero soqre el descuella la, figura de un hombre alto,
seco,. enjuto de carnes, de ojos demasiaclo vivos para sus afios
qne no son pocos, y cuya mano mueve incesantemente una varilla negra como la baqueta de un tambor, y poderosa como
la de un mago de las historias de encantamientos. Aquella varita apunh sin cesar atodas partes y donde quiera que apnnta hace brotar un soniclo musical. Aquel hombre semi-hnmano, semi-brujo, es el director de la orquesta.
Es Musard.
Dotado de un instinto musico esmeradamente cultiva.clo,
6 teniendo, como decia Gall, muy protuberante el 6rgano de
h filo-armonia, Musard invent6 un jenero de. especnlacion en
· la cual no ha tenido hasta ahora sino imitadores, no rivales• ·
Fueralo, ano ser hiio de la tabula,
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v.

Aquel Apolo famoso
Que al son de su clnlce lira
Las piedras sobre fas. piellras
Formar murallas.hacia.

a

Strauss con SU orquesta ambulante de violines imit6 l\fu..
y dicen que curaba a los locos, y a los sanos los vol via
locos de alegria; J ullien imit6 :Musard trayendo lvs :Esta~
s~rd,
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dos Unidos una 6rquesta de solistas en la cual descollaban el
contrabajo de Bottesini, una trompa sobrenatural y una flauta
que envidiaria el rubio Apolo. J nllicn era de la escuela de
Barnum y con wna prosopopeya petnlante y un tono de maestro sorprendente llen6 el teatro de Castle Garden en los rigores de uno de nuestros veranos mas abrasadores. Un hungaro
llamado Koeller vino despnes de J ullien con cierta compafiia
de cantantes alemanes que daban conciertos de perros, chivos
y gatos, con tanta gracia, seriedad y semejanza como los da1·ian aquellos inocentes animalitos si les enseiiasen el secreto
de las armonias. Despues ha veniclo ...
"Nuestro " Musard.-Musard, el padre, el fundador de los
conciertos, el director de los bailes de mascara, el autor de
todas las cuadrillas, galopas, polkas y valses que enloquecen
a los estudiantes de Paris, el que ha sido cargado en hombros
de la multitud frenetica de titles, postillones, pilluelos, pierrots
y debardeurs, y paseado en triunfo por todo el salon al compas de los gritos de un enjambre de espectadores ebrios de
gozo ... y de champafia, ese Musard tiene un hijo, y supongo
que una mujer, de cuya mujer le naci6 el hijo, por supuesto,
y de cuyo hijo ha procurado el famoso papa hacer una segunda edicion de si mismo en tipo, contenido, encuadernacion
y recortes dorados. Mr. Ullman, el gran empresario americano (Mr. Ullman es aleman, 6 hlingaro, 6 cosaco, no importa):
el gran empresario americano, conociendo su jente prometi6
traernos a Musard, y nos ha traido a Musard, y nos lo ha traido de veras, a Musard, hijo, que como Alejandro Dumas, hijo,
ha heFedado al padre cuerpo y talento. Musard, hijo, es pues
"n uestro " l\'Iusard.
Su biogrqfia.-Los cronistas mas consumados en los estudios geneal6gicos de Musard 2. 0 dicen por unanimidad que
es el primo de su prima,
y el hij 0 de SU mama.

que tuvo padre y madre--a lo menos se sospecha que los tuvoy que se educ6 en los conciertos de :Musard 1.0 , donde aprendi6 a darlos.
G6rno es y que hace.-1\fosard 2.0 es un hombre, a juzgar
por el vestido y las .b arbas calificativas del sexo, que lleva a la .
inglesa. Estudia mucho ; lo se porque le oigo so bre el piano
todas las mananas durante el tiempo que paso en el hotel con
mi amigo Marquez, su vecino de puerta en medio. Es muy sc-
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rio, no usa guantes (al reves de todos los empresarios y directores de orquesta,) y recibe los aplausos del publico como
quien los merece, esto es, sin hacer cortesia. C~ando se le
pide repeticion contempla al publico un instan te como para
preguntar y descubrir si ha oido bien, y luego une la punta de
la barba con el primer boton de la camisa, cual si dijese All
riglit, y da con la vara la sefial de atencion. Otro movimiento:
apunten. Otro: fuego !
La orquesta.-Y rompe a tocar una coleccion de doscientos
musicos que estan sobre el escenario de la Academia de Musica formando una especie de montecillo cuyos arboles son los
mangos de los bajos y contrabajos. Las frutas seran las Cabezas de los ejecutantes. El escenario se estremece con la vibracion de doce trombones, tres cajas de guerra, dos timbales,
doce trompas y lo demas en proporcion. La orquesta es de
americanos, aunque no lo diga el cartel-programa, escepto el
cornetin de Legendre y uno que otro frances mas. Obedece
la batuta de aquel j6ven, dando sonidos donde ella apunta,
como da chispas la maquina electrica donde la toca el electro..
foro. Es una maquina bien construida y aceitada que trabaja
sin esfuerzo, al parecer, sobre un juego de ruedas pulidas
y montadas sobre acero templado.
Musica.-La orquesta ejecuta los valses de Musard, las
polkas de Musard, los rigodones de Musard. Hablo de Musard, padre. Ejecuta la Galopa del Tren .IlJxpreso. Hable ahoel programa. "La Galopa del Tren Expreso forma un gran
cuadro musical de rapidas y poderosas impresiones como la
de un viaje en f errocarril. .Describe: I. 0 La reunion de los pasajeros en la estacion, sus apuros y carreras.-2. 0 El pito del
conductor y la campana de la locomotora.-3.0 El arranque
del tren : la locomotora anda con mucho cuidado al salir de
la poblacion ... tan ... tan ... tan ... tan ... Anda mas pronto en
el campo ... tan ... tan ... Y sigue veloz... tan... tan ... tan ...
furiosa, tan-tan-tan-tan, ganando fuerza con la velocidad,
y devorando el espacio, y ensordeciendo los aires. (Los trombones, trompas, cornetas, cajas y tambores desempefian la ultima parte
las mil maravillas.) Bang! pas6 una encrucijada."
-Bravo! bravo ! gritan los espectadores.
-Hurrah! Cuarenta millas por hora !
-Hurrah por Musard !
"Bang! {continua diciendo el programa.) La locomotora
1
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va mas despacio: el ruido se va apag:mdo ... Pasa por nn tu·
nel y es preciso ir poco a poco, con prudencia. (Ojala fuese
asi a lo vivo!) Vuelve al cam po. Va desalacla. Bang! J uui !
Juui ! .. El pito ! Se acerca a la poblacion; entra despacio,
lentarnente, y la musica piano pianwinio va desvaneciendose.
Repentinamente un contrabajo y un fagot dan el do grave
y prolongado. Es el ultimo resoplido de la locomotora al
pararse."
La maquina invisible-Supongo que ya alguna de mis lee·
toras ha mandado tomar pasaje en el vapor Isabel para estudiar en el transito por tierra hasta N ueva York los efectos
musicales de una locomotora, y verlos aplicados despues en
la orquesta de Musard, el hijo cle Musard. Hagalo, que sera
bien servida, porque "la melodfa spfritosa de esta galopa,
dice :Mr. Ullman en su programa, se recomienda por si misma
toclos los oyentes, que se dejaran llevar a donde quiso el
compositor. Pero oid ! Hay rnuchos puntos a que es preciso
llamarles la atencion. Tales son los varios metodos caracteris
ticos de imitar los perc.w ces de un viaje en ferrocarril, c0mo
el pujJ de la locomotora, el silbo del pito, el roce de los carros sobre los rieles etc, por medio de una injeniosa distribucion de sonidos instrumentales ayudados, ayudados, ayudados,
pues ... ayudados por cierta rnaquina que Monsieur Musard
trajo de Pari:::; ! Pero corno hay una diferencia importante en
tre una locomotora francesa y una arnericana, Mr. Musard
consultando "la verdacl local" ha tenido que hacer fabricar
espresmnente Una nueva rnaquina para SU USO en la famosa · f'abrica de Novelty Works, cuya rnaquina se usara en la Galopa del Tren Expreso. "
-Pero d6nde esta la maquina? me preguntaba Sofia en
medio del estrnendoso estrepito de la galopa y de los gritos
de los arnericanos. ~ D6nde esta la maquina?
-Hurrah ! hurrah! Cuarenta millas por hora ! gritaba e
publico.
-Nazareno, V. esta sordo?
-Hurrah ! hurrah! Tan-tan-tan-tan-tan.
-Y la maquina ?
-Tan-tan-tan-tan-tan. No l::t oye V.?
-Pero d6nde esta ? D6ncle esta?
-Tan tan tan tan tan.
-Yo la oigo rnuy bien, 8ofia.
-Pero yo no la veo, Nazareno. V. la ve?
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-Si.
-D6ncle?
-En el programa.
· -Hurrah! hurrah! Bravo! bravo!
-Bang! J u u u u f ! ·
Llegamos ala estaoion. Sofia. ( nif:ia irascible ! ) se incomod6
con Mr. Ullman por la falta de la maquina, sin recordar que
el empresario ofreci6 el puff de la maquina, y que puf.l cs
puff. ( Viele dicionario.)
Lacayos, criados, cloncellas, alwnbraclo.-Y o reconozco que
el veterano de los teatros de la Habana, el amigo Marti, sahu
hacer SUS negocios. Maretzeck asi lo asegura ; pero a fe de Nazareno le aseguro yo que le convendria un nuevo bafio cle empresas americanas para reformar el Gran Teatro, de manera
qne el mismo don Dcspechado Tag1iafico no le encontrase
1)ero, ni mas que ponorle desde elfoyer ala reja de la entrada.
Cuando se llega a la de la Academia se encuentran en la
puerta lacayos negros de pantalon corto, casaca a lo Luis XIV,
cordones, corbata blanca y pelucr•... au naturel. Los l::tcayos
haccn reverencias a las senoras y les ruegan cortesmen te tengan la bonclacl de aceptar un abanico que nada les cuesta, sino el honor qne en recibirlo hacen al mensajero del palacio
musical y a SU sefior el emp1~esario.
Estc empresario de abanicos no es Napoleon B ( arnum}
Ullman, sino el ten_d ero JJfonsieur Genin, que ha manclado hac.er algunos millares de anuncios impresos en un carton reclondo, sujoto a un mango y bautizado todo a la gruesa con el
nombre cle abanico. En 61 consta cuanto el tendero ticne en
sn almacen, sito al lado del Museo de Barnum. La empress.
de Opera, Conciertos de l\lusard ( Musard, el h1jo, se entiencle ) y llai1es de Mascaras han proporcionado al franco-yankee
nna bucn3. coyuntura para anunciar sus "novedades de la estat;ion, " y dar un ausilio iudirecto de galanteria al amable
1'1". Ullman.
1)c::;pues de los oriados vienen los muchachos de uniforme
<pm Yenden el Libro de los Conciertos: contiene las polkas,
vabcs, rigodones y galopas, inclusa la dcl Expreso con SU maquinn. y todo.
Las doncellas son treinta jovenes solteras (sine qua non)
de prepossesing appearance, ojos ne.;gros y modales atrayentes,
que despachan los sorbetes, el chocolatey elem.as rP,fi··eshrnents
de la soiree, y atienden a hs seiioru.s en sus necesidades me-

nores, como la falta de una alfiler qne se cay6, la de una cinta
que sostenia un ... no hay para que nornb1;arlo, etc.
El edificio esta iluminado con esplcndidez: en su prrrte esterior hay un reflectador poderoso de luz electrica qne ilumi·
na a tres Cuadras de distancia con tal foerza. <)UC pucdc lcerse
una carta al estremo de ellas. Faro piadoso qne esta seiialaudo al navegante en proceloso llift-1" el sitio donffo ir{L
ZOZOhrar su dinero si se deja guiar por aquella Juz azulada, incitadora y rara.
En resfonen, los conciertos de l\Insard, " cl nuestro," son
un co;-;junto agradable de buena n1{1sica, elegantes eHtcrioridacles aristocraticas y humbug, humbug inoccnte, sin mas
superchcria que la de la maquina de la funcion, no . de la
galopa.
Bailes de mascaras.-Cmmdo N apolcon co11quist6 la Francia ... Pero entendamonos: si estan V ds. cansaclos lo dejo
y pongo aqui puuto. P6nganlo V ds., si quieren: soy bnen
muchacho yo para enojarme por esas franquezas de amigo. Decia, pucs, que cuando Napoleon conquist6 la Francia, el l11UlldO foe poco a SU ambicion y qniso conquistar el
mnndo. Ullman, que conquiit6 a l\insard y SUS coneiertos,
qniso conquista.r SUS bailes de mascaras y los ha anunciado a
tambor batiente y bandera desplegada. Pero oid y estremeceos, potencias de la tierra !
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NuEvA YoaK, abril 12 de 1858. '

SENOR BERNARDO U LBfAN.-Estoy en cuenta de que tra.ta
V. de dar en la Academia de J\H1sica una serie de bailes de mascaras, a los que ha convidado V. al publico, mediante la competente contribueion de .d inero. Es por con~i :;uiente dcber
mio como majistrado y juez de paz de esta ciudad, informar
a de qne tales reunioncs son ilegales, pues tienden a turbar el 6rden p{1blico, y estan sujetas a ser impedidas por las
autori,fades. Envio
e.sta noticia, porque en SU calidad de
estranjero podria ignorarlo. rrambien creo de mi deber prevenir av. qne el a.eta por la cual se h;m declarado ilcgales los
bailes de mu.sca1·as, ha mereeido siemp1·e la aprobacion de todos los mjembros de b eomunidad qne 8C interesau por la
moralidad y el hiencstar de la metropoli.
" Como ha dicho V. en sus annnei.os qne le ha ido bien
bajo el ampflro de h ley, debe presnmir~e naturalmente que no
prctendcra infringirh para aumentar sus gmrnncias pecuniarias. Por esperiet!eia Sf~ Rabe queen las gi'fHHles eiudadel4 con'
1as pers~nas
curren prmmpatmc.n•Je a Io:;: b· a1·1 es cl e maeeants
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mas Yiciosas y depravaclas de ambos sexos, y por eso es qu\)
los vecinos de N ueva York, por mas liherales que sean en rnateria de diversiones publicas, se han conformado de buen grado con b snpresion de los bailes citados. La vista del rostro
de una persona es hasta cierto punto mia garantia de su comportamicnto, y una pt'-:tecion contra sus malos prop6sitos,
mientras qne boy se siente muy de veras la necesidad de no
brindar disfruccs al vicio, ni nuevas facilidades para que se
cometa. impunemente el crimen.
"Conforme estas maximas creo cle mi deber como uno de
los majistrados de esta ciudad darle a conocer la ley, y poner
V. de manifiesto los sentimientos morales de la comunidad
en materia de bailes de mascaras pitb1icos. Afiadire en conclusion que para apoyar los esfuerzos de la majistratnra en la
supresion de las renniones bajas y peligrosas que no podrian
dejar de resultar de la tolerancia de los bailes de ma:scaras
considero com.o de Ia mayor importancia qne no se les resucite ni sostenga. en un establecimiento respetable como la Academia de l\1(1sica.
" Hallara el acta que prohibe los bailes de mascaras en la
coleccion a~. Davis, leyes de N ueva York, pajina 696.
"Soy Btc,-JilIES H. vVELSH, Juez de Paz.
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CONCLUSION .-Ante la autoridad de nn juez de paz me retiro con los bailes de mascaras, y M usard y Ullman, y SU scqui to. Pero antes veamoH el desenlace de la farsa. Cuando
llorabamos la perdida de Ulises, cuando no habia esperanza
de bailes de mascaras, se nos presenta el IIeralcl, 6rgar10 oficial del gabinete Ullm~n, alarganclonos el pafiuclo para enjugarnos las lagrimas. El anuncio cle los bailes de mascaras fue
solo un a1·dicl de guerra para poner en campafia los critica.stros, y ver quc opinion formulaban. Efectivamente todos se
han disparaclo contra el director, dcsde el canon de 64
de vV all street ( Joulrnal of Conwnerce) hasta el pedrerito de
la calle de Franklin ( Coitrrier des Etats- Um:,r;r.) La moral de
la ciudad ha servido de taco para los disparos contra el hombre perverso que ha querido convertirnos en Sodoma y Gomorra con sus maklitos bailes. Mire V. que malo !
Pero los denodados criticos con el juez de paz al frente han
atacado los molinos de viento de D. Quijote. Respiremos.
dar bailes de ma~caras sino
Aleluya ! Mr. Ullman no va
bals pares, costurnes et mUitaires. Sea en hora buena, para que
ds. vengan sin temor la furia de la po lieia.
Con lo cual, y saludos a mama y Ios de casa, queda muy
suyo Q. B. 8. ~I. -NAZARENO •
. NUEVA YORK, abril 17 de 1858.
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SOT CJORRESPONS!L.
Anch' io sonno pictort.

Y yo tambien. De mi pluma sale todos los dias una multi·
tud de noticias que mi orgullo me finge como interesantes y ardientemente deseadas de un publico numeroso. l Que seria del
mundo sin los perioclicos? Que de los periodicos sin corresponsales ? El telegrafo es tan necesario la publicidacl como
el conesponsal, especie de camara al vacio donde se concentran todos las noticias en des6rden para salir depuradas, en
sustancia, paladeables; daguerreotipo que refleja toda imagen
que ante el se presenta, pero en proporciones mas reducidas
y aparentes para el cuadro de un peri6dico ; embudo que estrecha la desbordada corriente y la dirije en un hilo facil de
seguir.
Pero el alambre del telegrafo no sabe las noticias que trasmite, la maquina neumatica, la camara oscura y el embudo no
con 3ervan la impresion del efecto que producen. Son instrumentos inertes que el hombre usa par.1 su propio beneficio
y que arroja 6 abandona sin volver a recordarlos, hasta que la
necesidad de una nueva obra los hace indispensables. Asi
tarn bien con el corresponsal.
Leidas las noticias, ellas, y no quien las manda, ag1tan la
mente del lector y monopolizan sus ideas. El alambre queda
colgado a la intemperie, mientras que el comerciante corre
a comprar azucares, porque le dijo que habia subido los precios en el mercado estrangero.
N adie es corresponsal por eleccion. l Por que lo seria?
Es verdad que hay corresponsales que son omnipresentes.
l Ha visto alguien una re vista de las noticias de Europa sin
leer que "el corresponsal del Times en Paris" dice etc? Es
verdad que el amor propio de otros repetidores de noticias, de
rumores, dfoeses y demas del vocabulario noticioso-chismografico, (sin olvidar el nunca bien estimado parece,) se siente aL
gunas veces halagado por un "nuestro activo corresponsal"
6 "nuestro infatigable corresponsal," 6 "nuestro entendido"
( donosa calificacion !) 6 "nuestro ilustrado corresponsal." En
cambio de esas lisonjas que animan en la mitad de un camino
de espinas desgarradoras, llega hasta el rincon del reloj de
repeticion un murmullo sordo y como amenazante, prortucido
por el disgusto que causan las noticias aquienes del:learian que
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se las hubiesen inventado a SU sabor. D. Prudencio Marave·
dis, el comerciante que tiene alrnacenada toda una cosecha de
cafe, abre la correspondencia y ernpieza a leerla por la parte en
que se avisa que el fruto ha bajado.
-Maldito correspo'nsal ! esclama tirando el papel como si
le ofendiera la vista.
Y D. Gerundio Politicon, el que en la ociosidad de un cor.rillo de esquina hace bailar al mundo como maese Pedro los
muiiecos de su retablo, el que aspira a ser liberal sin comprender ni el sentido de la palabra, el que deseara falansterios
por sociedades y licencia por libertad, el que ve al mundo por
el agujero de un lente que no tiene vidrios, Clhtndo llega el
correo 1 re_~·unta si la rep{1blica universal no esta ya estableci·
da desde Pekin hasta el Cabo de Buena Esperanza.
- No lo he leido en la ultima correspodencia, le dice D. lg·
nacio de la Cortapisa.
- i Y quien cree en badulaques de corresponsales? esclama
Gerunc1io con la arrogancia de Josue deteniendo el sol.
Pero D. Ignacio de la Cortapisa., que es antipoda del otro
chisgaravis, despues que sabe que la inquisicion no ha sic1o res.
tablecida ni esta el knout imperando dentro y fuera de todas
las Rusias, mira con desprecio la correspondencia que "se
ocupa de asuntos ta.n insustanciales."
Mercedita no lee el peri6dico desde que el corresponsal reprodujo una chuscada sobre el colorete y los monos postizos,
y Dona Amalia, su mama, quisiera ver ahorcado al corresponsal que encomi6 la escelencia y supremacia del ton~illo de
re so rte.
Todo lo pagfii el corresponsal. Odioso corrresponsal, pfoaro
corresponsal, demonio de corresponsal que no tiene, como
el convoy de mesa, vinagre para los sanguineos, aceite para
los move.dizos, sal para la rnollera de los necios y pimienta para
hacer estornudar a lo;; que padecen de catarros c1€· imaginacion ! Bribon de corresponsal que no tiene tantas opiniones
como lectores 6 que se pennite tener alguna ! Odioso corresponsal que dice la verdad! Calumniac1or de corresponsal que
no pinta al cielo cerca de la tierra y tocable con la mano !
Aborrecible conesponsal que no ha visto a Lucife= de iefe de
la tierra!
La desventaja mayor del que para el estranjero escribe,
consiste en qne hR impresi0nes ultmmarinas, adqnirid::ts en
el rincon de una alcoba, son cn.si siempre distintas, geueralmen..
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te opuesfas las que se forman con el trafico de visu et tacto
de la cosa misma. Desde Ios palcos se ve un cuadro esplendente, donde los arboles se menean al contacto de la brisa y el
rio corre espumoso por so bre las pefias cubiertas de mus go.
Entre bastidores los arboles son de ·papel pintado y se mueven
por medio de una cuerda atada a un brazo, y el rio es un trapo medio sucio, y el musgo s las piedras cartones embarrados
de ocre y almagra. No lo digais sin embargo, vosotro~ los
que quereis conservar la paz del alma. No digais a nadie que
ama las rosas que estas tienen espinas, ni a ningun enamorado, aunque sea el mismo D. Quijote, qne su Dulcinea es unn.
aldeana con cierto olor horn bruno.
El dese.o en el hombre es casi siempre superior la conviccion. La carencia de un goce lo hace ver como inefable y el
herido sediento muere siempre a fa margen de un arroyo.
Pero jamas se lo digais. Os tratara de cruel! Las impresiones
propi::ts tieneR el sello de la personalidad, el esclusivismo clel
yo, ese potente despota que 110 divide SU reinado ni aun
precio de su vida.
Pero dejemos las £losofias y las aleluyas de lo abstracto
para los que se crean sabios conswnados; yo, consurnidor de
sabios, no refiire con nadie porque arroje la hoja en que repe ..
ti lo que otros dijeron 6 en que deje correr las impresioncs dcl
momento, la reflecsion daguerreotipica que no me fue dado
preparar como golpe de teatro, sino repetir como eco inerte
y sin albedrio. Dejemos que cada cual piense a SU guisa aunque piense desaguisados y veamos cuales son las petites mis.eres
de la vida de un corresponsal. Para no alambicar hablemos
de yo, el aut6crata de enantes, porque gusta uno hablar de
yo y decir lo que yo hace y lo que yo piensa y lo que yo tiene
por regl::t invariable ( del momento) y lo que yo en fin .•.••
Yo na salteado la tierra, tijera en mano y recogido en un
alfiler todos los recortes de una semana clasificandolos por 6rden de materias y estudiando cnal caera bien despues de cual
otro y cuales se uniran con buena ilacion para cansar 10 menos posible al diffoil . .ector. Y heteme a qui en un pantano !
Rocleado de un mundo enteramente estrafio, con ideas ente_
ramente diversas y costumbres que pudieran llamarse opuestas
a las costmnbres e ideas del mundo para el cual me toc6 en
lote escribir, ~ qu& le dire a los que '·Haman el pan pan y el
vino vino," sin llevarme de encuentl'o la verdad ni henr preo-
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cupacioncs, 6 si se quiere, pensamicntos profundamente arraiga.dos en un carril tan distinto?
En la med.ida de mis lectores todas las cosas de por aca vienen anchas como necesaria eimperiosamente habra de suceder,
atendidos los diversos or:igenes de dos nacionalidades que no
fueron creaclas para andar juntas sin que el roce destruya a
la una 6 a la otra.
Alla es pecado, l que digo? dclito lo que en nuestra.s ciud.ades se ve repetido diariamente sin hacer novedad. Llevando
el analisis al campo. de la mujer, objeto principal, diosa a
quien mi pluma ha sacrificado siempre en holocausto sus inocentes habladurfas, l cual de mis lectoras tomaria el tren del
camino de hierro y "acompaiiada solo por su belleza," como
la Hija del Desterrado, iria a dar un vistazo a la Isla? Ni cual
mas pusilanime aceptaria por compagnon de voyage a un galante caballero, amigo particular de la sefionta y de cuyos antecedentes no saben papa y mama otra cosa smo que es sin escepcion el bienvenido en los cfrculos de la alta socieda1, en
el Club de la banca y en los hotcles de Saratoga y de Newport? l Cual cuharla, hija de familia, ofrecera su ta1jeta al
dandy mas fashionable (hasta las palabras son estrafias) para
que vaya a visitarla, la acompafie sola al paseo y le ofrezca un
• asiento en la Opera y un sorbete en la Dominica y un brazo
cortos y respetuoso para despues de la hora en qne Pedro
neg6 6. su Maestro, volver a casa, no como el hijo pr6digo ni
como :Magdalena, sino como Juana de Arco despues que venci6 ~l ingles en batalla singular?
El "escandalo" de semejante conducta haria poner los gritos en el cielo a la sociedad indignada contra la que os6 ultrajar SUS convenciones erijidas en leyes. Tanto valiera a la hija
del profeta levantarsc el velo en presencia de un estrangero.
El moro usaria inmediatamente de su alfange ·para cercenar
del tronco una cabeza impura con la profanacion. La sociedad
latina usaria su alfange, dire, su puiial de anatema y desprecio que no mata del golpe, mas deja que la herida se desangre y se gangrene lentamente hasta dar la muerte.
Y cuando yo, pecador de hombre que no supe lo que ofrecia cuando ofreci escribir en este suelo para esa tierra, cuando yo diga lo que veo y cuente lo que pasa, ire por necesidad
a tocar la trompeta del juicio en un cfrculo donde mi palabra,
si es creida, sera instrumcnto de escandalo ; de calumnia si no
es creida, como de esas veces puede acontecer.
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-Que horror! esclama dofia Julia Primavera al oir que
]fiss Julia Spring va de sola a solo ala Opera con SU amante.
-Eso no puede ser ! Esa es una calumnia inventada para.
desacreditar el pais, esclaman otros que interrogados en el
mismo momento hacia d6nde queda el pais calumniado, no
sabrian estender la ma.no en la direccion verdadera.
Ni horror ni calumnia hay, sin embargo, en la nanacion de
lo ocurrido ayer, de lo que ocurre hoy, de lo que mafiana ocurrira bajo un c6digo de leyes que ha dicho a la muger: "Eres
libre, gobiernate. Eres bella, cautiva. Te hago poderosa p01que te doy constantemente la razon, defiendete." No horror,
porque la armonia social, el bien publico, la felicidad domes~i
ca, el fervor conyugal no se han debilitado con esas preeminencias que allende son demasfas. No ca lumnia, porque es un
hecho. Cruzad el mar y donde piseis tierra alli lo vereis al
saltar al muelle.
Por los mismos tramites podran citarse ejemplos de otro Ii..
naje en el 6rden social, en el municipal, en el polltico, en
todos los 6rdenes, que discrepan absolutamente de los ejemplos que en los paises a don de van mis cr6nicas he bdomedarias vemos repet.idos y sunciorados como principios fundamentales de la familia, base de la sociedad. Que mas? La re·
peticion sencilla de lo que se escribe aquende, pareceria allende un cumulo de invenciones, una pepitoria fraguada a capri·
cho por la mala voluntad del compilador con fines torticeros
y condenables.
Desde que se echa en olvido que los teatros son distintos
y que los actores obran no en el proscenio propio sino en el
ajeno; desde que pretendemos asimilarnos una sociedad que no
es la nuestra, unas costumbres con las cuales no congeniamos,
una civilizacion que no viene de nuestra misma fuente, ni va don.
de va la nuestra, ni marcha por nuestros carriles, la imaginacion se ofusca, pierde su aplomo, y el raciocinio cimentado en
falsas premisas arranca (no deduce) conclusiones falsas, aunque sinceras, contra hechos y hombres que no deben ser juzgados ni comprendidos en limites y cotos para ellos no calculados.
La filosofia de este claro e inconcuso razonamiento es que
antes de decidir magistralmente, prorumpicndo en pestes
contra la obra y el autor, debes, mi querida lectorcita, no
meter tu hoz en mies ajena y dejar que marchen los hombres
cada cual por su camino, sin embarazarse ni impedirse ni invadirse m6.tuamente sus veredas en el mundo.
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Pero yo que te conozco, sc que t{1 te ries de mis argnmcntos y que te estas en tus trece, erre qne erre. Ese, Luisa, ese,
Ana, ese, Mercedes, ese, Dolores, ese es, el mayor tro11ezon, cl
, incoveniente insuperable de una cr6nica para vosotras. Vosotras ... direlo con mi sonrisa mas tierna, en la posicion mas insin uante .... vosotras procedeis con una conviccion formada
a partis pris, y no hay peor sordo .•..•
Pero oigo la campana del vapor. El vn.por es tan tirano
como el tiempo : no espera a nadic. Cierro mi Carta. y ..... la
mando ! He perdido muchas y en la oficina. de Correos se
me ha dicho que alli no se han visto. La voy a llcvar yo
mismo en persona, como lo merecen las beldades a qnienes va
C.irigida. ~ C(iando mensajero fue mas honrado? La. carta Ia
llevo yo mismo, digo. En fa calle 50 6 60 doncle fu6 escrita hay
tm omnibus, fptagua montada sobre rieles que va con la velocidad del relampago, de un estremo de la ciuclad hasta el 0tro,
soltando hombre , mugeres y niiios por todas partes, como el
C"J.ballo de Troya. En la guagua hay un asiento para todo cl
que posea seis centavos y tenga una epidermis ecsenb de
tint.es.
Alli vamos sentados la cart.a y yo. Mi lapiz pasa revista cle
comisario a las palabras que OS envfo, afiadiendo y qnitando
sin piedacl toclo lo que falta y sobra en ellas. De repente
suena b carr:.pana, se cletiene la guagua y entra alguien qne
no pueclo ver, pero que al conta0to cle mm rubicunclez estraordinaria adivino es una mujer. Una lady quise decir. Levantome como impulsado por un resorte "para dejar, en acatamiento la costumhrn, mi asiento tan c6modo la lady recienllcgada y continuo mi correccion de pie y balanceando con las
piernas el movimiento del vehfoulo. De contrafnerte me sirven unos arcos que se interponen entre mis estremos inforiores
y el asiento que fue mio. No hay remedio: es una lady la que
me suplant6. Sigo leyendo.
I.Jlegamos ! Cierro mi carta y al levantar los ojos me en·
cueutro los de Brigida, mi cocinera, la misma lady que me
habia desposeido. Bendicienclo la clcmocracia, salto de la.
guag,ua y en medio de una llnvia de primavera corro por la
calle abajo en direccion al muelle donde se encuentra el vapor Oahawba danclo resoplidos fur10sos como un caballo de
cn.rrera puesto en la raya del estaclio. Corro mas y la lluvia
cmpieza. a penetrar mis vesticlos. Aqn1 levanto una catarata de
fango con la suela de la bota, alH entro en un Iago improvisa-
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do, mas al1:1 me pdnga de pies a cabeza un caballo aguijoneado por el latigo de un irlandes que tieno empeiio· en llegar U.
ti empo aun por so bre los pedestres que atravesamos la. ca~~.
Pero ya estoy en el muelle. Los aproches de una baturn,
con sacos de tierra, faginas, parapetos, fosos, fuertes, esta~a
das, escarpas, contraescarpas, el imposible en fin, de los lab6rintos es el muelle donde cargan y descargan a un tiem;,o
mismo seis u ocho barcos. Otra vez el ruido del vapor! Corro
con mas ansia, saltando aquf, cayendo al1a, salvando en otra
pa.rte un barril, abalanzandome aculla sobre una barricada, pirueteando sobre pacas de algodon y haciendo ala orilla del
agua y con riesgo de la vicla una multitnd do ejercicios gimnasticos y acrobaticos que en otra ocasion ~9 darian horror.
El agua se ha apoderado de mi ropa y de m1 cuerpo como de
tierra conquistada y me trata como 3. tal.
En medio de mi atan por llegar a tiempo y cuando voy sobre una carreta varada entre dos coches con pasageros, me
asalta media docena de r.mgeres mas viejas y feas que el pecado, vendiemlome naranjas de la. Habana:
- Oranges, sweet oranges from IIavana. Three for a
shilling.
-Libros ! grita un muchacho, y me mete por los ojos unos
cuaclernos impresos,
-Peri6dicos ! IIeralcl, Tribune, Thnes and Weekly paper.'J.
un n limero del HarJ.?er' s Joitrnal of Civilizacion me cicrra.
el naso con la fealclad de un retrato de alguna celebric.~ad contemporanea; Frank Leslie's me aterra con un cuadro de vacas
enfermas qne dan lcche a los nifios de pecho, y la Gacetct de
Polida me atraviesa con el pufial ( pintado, gracias a Dios) del
Latest Murder. Ni la cara del horrible senaclor, ni el espectro
de los nifios, ni el pufial, ni nadie es capaz de detener mi paso
de locomotora, 6 mejor dire de cazador zuavo, hasta que asalto el castillo del vapor.
Alli me abro paso con los codos por entre una multitnd que
habla espaiiol. "Me hago el ingles" y entro en la camara del
.contador. Estoy en terreno neutral, en tierra amiga. Una
cara familiar para mf, un apreton de mu.nos y un vaso de ..••
de .•• buen brandy (con agua) me diccn que estoy en puerto
'de salvacion.
£ntrego mi carta para las bellas de Cuba, el contador ecsamina por escrupulos de conciencia si va franqueada y la reci·
be con una mirada de inteligencia que quiere decir: Oonnu.
4
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Despnes de mil lfantos y ahrazos y de mil "memorias ftt.
]:ma," "no dejes de escribir," "rec6jeme mis papeles qu.e se
me quedaron olvidados" y mil otras despedidas por el estilo,
~omo rm camino a buen paso, llego a mi guagua, entro en mi .
casa y saludando Sofia, que me recomienda me cambie inmediatamente de ropa, digo mirl.md.ome al espejo: Soy cor-
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f'esponsal.

D. FERNANDO FERNANDEZ DE LA FERNANDINA.
-A LIRA.La c!1nicub se accrca y si no lo supiesemos por el almanaque nos lo haria patente el gran n{1mero de viajeros quc
Hegan dcl Sur. I~llos forman la rica inmigracion anual qnc
vicne a avisarnos que en N ueva Orleans suele haber fiebre
~marilla., y que en la Habana suele tambien aparecer el v6mito, hermano gemelo de aqnelb. Ellos nos traen todas las
bellas meridionales que van al Niagara, a Saratoga y a NewPort con una inundacion de dinero, limo fecundante que vivifica como el del Nilo los tcrreno8 esteriles de posaderos,
hoteleros, cuarteros, rancheros y aun ..••• 6 lo dire? si lo
<lire ... tahures y caballeros de industrb.
No lo es sino muy leal, muy puro y muy acuartelad.o Don
Fernando Fernandez de la Fernandina. Dudo si no tiene tr~
tamien.to ; pero eso no hace al caso, porque el caso es solo
que mi amigo, a quien llamare Don Fernando para evitar
apoclos y demasfas de nombres, vino a mi rncomendado por
otro mi gran amigo del Ytmmri para que "le tratase como
SU propia persona (decia la carta,) con la seguridad de que
los servicios que (yo) le prestase al Don E'ernando serian
mercedes que (mi amigo) daria por recibidas, y por las cu~les
(me) anticipaba las gracias con el afecto de un verdadero serviclor Q. B. S. M."
·
Tantas ternezas conmovieron mi corazon, siempre en el dis ..
paradero de la cuerda sensible, y por corresponderlas debidamente ofreci Don Fernando la "inutilidad de mis Servicios
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en 1o que gustase mandarme.'· Cumplim.iento bicn poco sincero si quiere uno serVIr de veras\ 6 muy tonto si de veras
ofi·ece uno SU inutilinad. Pilosofias aparte, di a mi nuevo
amigo mi tai:jeta con el n{mrnro de la casa, })ara que no lo
olvidase, y le convide a comer en familia en un restaurant
vecmo por salvarle de las arteras economias de una casa de
huespedes como la. en que tiene Sofia el gusto de alojarme,
y SU parsimoniosa mama el logro de g1rar letras diarias y a la
vista contra las cavidades de mi est6mago siempre en crisis
de escaseces. Prometi6me que seria ecsacto a la cita y entramos en conversacion general sobre c6mo le habia ido cle
viaje,. que tal le parecia la crndad, y otras materias tan litiles
como divertidas para qmen tiene que escribir senclas <martillas la vfspera de la salida del En~pire Oity para la Habana..
l\fi hombre Re mostrana mas que reservado en algunas contestaciones. Un bien I un asl,, asl,, un regular me clejaban
comprender que algnna 1rnbe eclipsaba el sol de su contento~
y que SU cortesia y el temol de herir mi susceptibilidad de
vecino antiguo de la metr6poli le hacian queclar corto en sus
rcspuestas.
-Hace todavh algun frio, le dije porno obligarle dcspepitar contra su gusto.
-Efectivamente, rue contest6, y yo lo siento tanto mas
cuanto qne he perclido mi ca.pa.
- ~Como asi? l Ha siclo V. robado?
- No lo se ; pero al saltar en tierra nos atac6 to(los los
pasajeros del vapor un a jaur:la de cocheros que con el encarnizamiento de perros trataban de meternos en los coches.
Y como yo no me dejase meter en nmguno perdi la capa,
que se llev6 en prenda de mi persona alguno cle aquellos
faetones enfurecidos por hacernos anclar en sus carruajcs.
Refame yo a carcajadas y Don Fernando me miraba alelado.
- l Pero de que se rie V?
-De nada, amigo: saque V. su cartera de bolsillo y apnnte
como primera prevencion a los viajeros recien llegados que
110 han de hacer caso a los cocheros de los hoteles, y qne
deben estar prevei1idos para no dejarse arrastrar de viva
fuerza por ellos. La capa de V. aparecera, porque en honor
de la comunidad de los aurigas es necesario proclama.r qne
no roban.
- I Que no roban ! esclam6 Don Fernando. Eramos cuatro
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pasajeros amigos y el que nos ha condncitlo 11asta c 1 11utel
nos ecsiji6 clos pesos por persona!
-Don Fernando, segnnda preYcncion para los Yi~jeros:
... pedir al cochero su niunero y su tarifa de preeios.
- Pero si no se hablar inglcs.
- Bueno seria qne lo supiese, y auu Jmccr de C!"a m1a te1·cera prevencion. El ingles de be considerarse como e] la tin
del siglo XIX y ensefiarse en las eseuefas parroquiales. ] •ero
ya que V. no lo sabe, puecle V. leer lo~ u(mwros de la tarifa
y ensefiarlos con el declo.
-No habia caido. V. no sabe, Sr. D. N az:wcno ...
- Suprima V. el sefio'r , si gusta.
- V. no sabe, Don N azarcno
-Y el .Don, si le parece.
-V. no sabe, Nazareno (ya qne V. lo qnicrc asf, ) V. no
sabe cuantos percances hemos snfric.lo en las veinte y cuatro
horas que llevamos de ciudad.
-Pues digalos V., que males conrnnieados remedio suele!!
ten er.
-En primer lugar nos cli6 el contac.lor, 6 lo que sea del
hotel, un cuarto con el nfouero 1,025 qnc estaba bien para
habitaCion de poeta 6 de enamorado, pm:;s se elevaba hasta
el 5. 0 cielo.
-Por que no pidi6 V. otro? Y de paso anote . que los
hoteleros dan cuartos mny elcvados a pcrsonas que creen poco .
versadas en la construccion y manejo tle los palacios llamados
hoteles.
-Me pregunta V. por quo no pccH otro. A las pocas horas
fo hice, desde que mis piernas SC re~i~ticron a subir tanto que
mi cabeza se desvanecia tamaiia altnra .
..,.......Verdad es: todo el qne snbe se dcsrnnccc.
-Ademas me sucedia qne para ir {t la callc ]>Crtli:i. mncho
tiempo buscanclo la salida en nquel l:tberinto de co1Tt•dnrrs
toclos iguales. Si me sncedio mm Yez ii' tt parar {1 la coei11:t I
-Voto al chapiro, amigo don Fcrnmulo ; pcro ya e~o es
demasiado.
-1\las lo file el precio qne hoy han pngndo mis compaiiL'ro1'
por el aposento que nos dieron despncs. Es mm co~a cxor..
\)itante.
-Pero, don Fernando, V. no srL1Jo q e cl precio suhc coufor.
me lrsja el cuarto ? ap{mtdo V. en SU r·:.rtera.
-N nnca. crd ql1e p~clie'?.;n ~. nrlto.
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-Don Fernando, todo el quc no quiere vivir por la~ nu'Les, le piden por las nubes en un hotel. Escribalo V. como corolario de la prevencion anterior. Para deleite de V. le dire
que hay en ciertos hoteles un cuarto en que generalmente na·
die pasa mas de una noche .••
-Hay brujas en el?
-No, senor· hay fl.ores, y perfumes, y cortinajes, y espejos,
y arafi.as de veinte luces, y hay cuanto pudiera ser necesario
para hacer de las cuatro paredes una gruta de encantamiento.
Pero los que alH duermen, pagan ciento cincuenta pesos por
la. noche {mica que pasan sin irse a otra parte.
-Ho~bre ! Es posible ! Ciento cincuenta pesos! Y c6mo se
llama e.-ie cuarto ?
-El Ouarto de los Novios.
Don Fernando hizo un jesto como si se relamiese los labios,
el cual ingenuamente me pareci6 espresaba su admiraeion por
lo suhido del precio, y continu6 contandome sus aventura.s.
Habia estado en el Museo, porque le llam6 la atencion el enorme cuadro pintorreado que (Barnum antes) hoy su sucesor
desplega en el frontfapicio.
-Todos los recien venidos van al Museo, le dije.
-Pero no a todos les sucede lo que a mi, que deje caer en .
nquol estahlecimiento mi bolsa de dinero.
-La dej6 V. caer? No seria que otro la traslad6 del bolsi·llo cle V. al propio? Don Fernando, en el Museo, en los paraderos de los f errocarrilcs y en don de qui era que hay rem1ion
numerosa de personas, hay tambien letreros en tipo gordo que
clicen : Beware of pickpockets.
-Y eso que significa ?
- "Ouidado con los ladrones ! " Ap1mtelo V. en su memorandum.
-1, Pues no lo he de apuntar? Por Santa :Marfa! Si en el
hotel fue abierto mi haul, y de el desapareci6 tarnbien una pequefi.a suma que traia para comprar encargos.
-Don Fernando, V que no ~abe ingles, no ha podido leer
un r6tulo escrito en grandes targetas detras de l~ puertu de su
cuarto. El rotulo dice, y ap{mtelo V. tambien, que el duefio
de la casa no es responsable, segun la ley, sino de los valorcs
que se le entreguen para pone1:los en el seguro de su caja fuerte. A bien que si V. lo hace, jamas perdera ni un centavo.
- Y en materia de centavos diga V., N a.zareno, ~ cuantos
suele tenor por aca una peseta ?
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-Veinte y cinco.
- I..io decia, porqne en estas gua.gua.<; de aqu1 llamadas om·
nibus me las han recibido 24.
-· -Porque V. es extrangero y no reclam6 el cambio justo.
Apunte V. que -debe reclamarse siempre.
-Lo apuntare, pues en otras partes me ban dado el cambio completo; por ejemplo, donde compre cste lapicero. :Mire .
V. que hermosa pieza es! Y no adivinaria V. lo que me cost6.
- Supongo que un par de pe~os.
-Un par de pesos! Pues si he dado cliez en nna venduta y
me pareci6 regalado, lo mismo que este reloj, que compre en
20. i Como ha de valer tan poco el oro, aunque tengun Vds.
dos Californias !
-Don Fernando, eso no es oro. Apnnte V , que nn est.ran·
gcro no de be entrar en venclutas, porque las bay para engafia1
y se Haman llfock Auction.
- Buen soplamocos le diera yo al mocoso del Yendutero,
que Dios confunda. Pero por tocla la corte celestial 6 yo soy
un gaznapiro, un gnajiro de lo mas crnclo, 6 entre que gentes
estamos?
-No es V. gaznapiro, ni e~tamos en tierra de rnoros, Don
Fernando. A V. le ha sucedido una parte de los mnchos
chascos que aotros les pasan, con la {mica diferencia de que v.
los refiere, y de que en un dia se le han amontonado cinco 6
seis. Al mas avisado le pegarian un petardo gentes que tienen
por oficio esplotar la ignorancia personal, 6 la local del lugar
en que se esta. No vaya V. por eso a formar una opinion
ecsagerada de la ciuclad ni a creerla una segnncla cueva de
Montesinos. En N ueva York, como en todas las grandes ciudades, la poblacion flotante es vfotima de mil arafias astutas
que tienden la red para atrapar moseas incautas. Eso sucede
en Paris, en J..i6ndres, en San Petersburgo, en Viena, y si V •.
qniere, y me lo permite, hasta en la Habana.. Niuguna auto-.
ridad pncde bastar con su vigilancia, aun sienclo de Argos,'
para evitar a los limpios de corazon, alos recien llegados, alos
no precavido.s en general, lances en qne la malicia no comete
delitos al alcance de la ley, sino tr:unpas lcgales, snpercherfas
que se castigan solamente con la i·etribucion de lo escatimado.
Por otra parte la sociedad nuestra se apersona en mny pocos
asuntos. Respetando la libertad y la indepcndencia personal
deja cada uno el derecho de defenderse por sf de b manera
quc mas le cuadre .. Asi el robo no es clelito i1i1blico, ui t5e cas·
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tiga por autoridacl dcl puel)lo, sino porqueja personal del agr-aviado. Herir sin matar es otro delito privado. El fiscal p{1blico tiene muy reducidos limites de intervencion y su donuncia
desaparece siempre 6 casi siempre con la queja del ofendido.
Este es nuestro sistema que tiene sus defectos, y graves, porque
a la humaniclad no le toc6 en herencia, ni paterna ni materna,
la perfectibilidad, ya que empezamos con que la mujer flaque6
por orgullo de ser sabidilla y el marido se dej6 inducir por
goloso y condescendiente. Pecado eterno de maridos !
Yo no trato de escribir un curso de legislacion ni de econo·
mfa politica, ni de ciencia de buen go bierno, ni de nada que
alos dos nos aburra. Si no, mi amigo D. Fernando, le daria
una lectura, como se dice por aca, sobre el merito comparativo de los dos sistemas le jni'o
que no se cual
quedaria mejor parado. La carne es debil yen punto a debili·
dad de carnes la humanidad corre parejas en todas partes.
Ignoro hasta d6nde convenceria mi dialectica a mi nuevo
amigo D. Fernando :F'ernandez de la Fernandina; i)ero es lo
cierto que el se retir6 asaz complacido de mi consejo de llevar
apuntaciones sobre cuanto le habia sucediclo, y le siguiese sucediendo, con el fin de escribir folletines para el JJiario de la
JJicvri-na cuando volviese a la Habana. Prometi6me aclemas
que andaria sobre aviso, sin dejarse engafiar por nada, ni por
nadie, lo cual le desee de todo corazon, no solo porque es pro·
jimo, sino porque me pareci6 un hombre muy comnie il faut,
segun la espresion de Sofia quien creo que le han interesado
un tan to cuanto los ojos negros y el bigote a la Victor J\tfanuel,
prendido con goma.
Mi intereRanto am1ga me na asegurado que D. Fernando
Fernandez de la Fernandina es cuanto cabe para escribir nn
libro sobre los Estados Unidos; pero tambicn me ha asegurado qne no ponc1ra en 61 ni una palabra de lo que me sub·
ray6 en el siguiente suelto de un peri6dico de ayer tarde:
"La policia hizo devolver ayer a un caballero espafiol.
- ~Sera D. Fernando!'
-Este es 61.
"A un eaballero espafiol, cuyo nombre se nos ha snplicado
snprimamoR, diez pesos en que le vend.ieron una boleta falsa
para ir al Niagara. Es incrcible el escanclalo con que estos especnladores de mala Icy etc."
-- J.Jncgo eree V. qne cse poh1·e cs D. Fernando?
-Indudal>lcmcnte•. Ayer so despi<lio para cl Niag::.~·a y
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hoy le he visto en Broadway. Porcierto qne iba con una j6vcn
rubia, de ojos azules, que se rcia mucho. ~Sabe V., Nazareno,
si D. Fernando habla ingles?
-Ni una palabra.
-Entonces no se que podia conversar con aquella mujcr
tan relamida y tan. • . . •
-Sofia, tiene V. celos?
-Nazareno, V. nose corregira nunca, porque es un tonto
muy impertinente.
Al quedarme a solas empece a clevanai·me los sesos sobre
qui:en seria la muchacha rubia, de ojos azules, que acompafiaba
a D. Fernando. Perdime en un laberinto de conjeturas sin
acertar con ninguna satisfactoda, cuando en el d.iario de esta
manana leo no sin asombro:
"El sargento Wells se ha convertido en angel tutelar clel
caballero espafiol a quien dijimos ayer que habian enga:iiado
con una boleta falsa para ir al Niagara. Efectivamente ayer
mismo condujo ante el juez de policia a una sirena rubia, de
ojos azules, que habia logrado con sus encantos hacer pasar de
la mano de D . . . . a la suya una sortija de brillantes sumamente valiosa. V olvemos suprimir el nombre del caballero
por suplica suya."
Tampoco pondra este nuevo lance en sus folletines el amigo
D. Fernando, que eiertamente no se diferencia mucho de la
generalidad de los viajeros que nos visitan, en esto de lances
y percances propios para folletines del .Diario de la JJfarina.
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DE PUERTAS ADENTRO.
ESC.ENA EN LA CAMARA DE n.EPRESENT.ANTES.

y todos a una empezaron ii di~cu1parse.
El primero dijo :-He comprado un pecla·
zo de terreno y tengo que ir a verlo, por
lo que te ruego me escmes.
Y cl otro dijo :-He comprado cincCJ
ynntas de bueye:> y voy a probarlos: esCU ·ame.
Y elotro clijo :-Me acabo de casar y por
eso no puedo ir.
EL EVANGELIO SE.GUN SAN LUCAS.

Vamos nosotros, querida lectora, vamos al Cap1tolio. Te
prometo que no se hablara de politica, ni de Kansas, n! de
los mormones, ni de los cruceros ingleses, ni del presupuesto,
ni de nach que te fastidie. Ven, que si no te ries, no sera por
culpa mia, pues a fe de inocente que has de ver cosas que no
estan escritas. Te lo prometo, porque estoy en el secreto
y ademas te conozco. Al atravesar la Avenida de Pensilvania
todos te nclmiraran, como la bella del Sur, la estreil::t meridional, h perla cle la perla de las Antillas, la huri del Golfo.
Ven, leJtora mia tan querida, y gozarc:::uos de pnertas aden.
tro una de las escenas mas prodijiosamente pjcantes de la
vida parlamentaria.
ya que me has hecho la merced de engancharte a mi brazo,
para mejor entendernos te dire que el Congreso snprimi6 las
dietas como medida de policia para evitar que los honorables
miembros prolongasen las sesiones por aumentar la prebenda
diaria. Pagados todos por afio, dijeron, no habra motivo que
induzca a nadie a eternizar las sesiones. Por el contrario todos
Se apresuraran a lejislar en poCOS dias y Se marcharan a SUS
casas, y SUS negocios, dejando la patria satisfecha si no harta con un mes de Congreso. Sefial6se pues la suma cle $ 3,000
cada honorable, aun cuando la sesion no fuese sino de tres
semana.s, y el cacume:p. de los inventores de tan astuto ardid
qued6 tan descansado como el del profesor Morse despues
qne clescubri6 el metodo de hablar por medio clel alambre
P.lectrizado. El "problema" estaba resuelto.
Pero la humanidad es como el agtia estancada que cuanclo
se le eierra una grieta, busca otra por donde emprender su
p:walizado curso. El mctodo de los $ 3,ooo no ha prolongado
ht sesion, pero la ha destruido. Hoy viernes segundo de ma.yo,
'CU el aiio de gracia cle 1858, no hay cien diputados que pro-
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nuncien discursos sin fin para aumento de dietas ; pero hay
174 que no han concurrido la Camara.
Ahora que estamos de puertas adentro puedes ver, mi dulce
compafiera, que el semicfrculo de los delegados del pueblo se
encuentra como el teatro de la Academia en dia de concierto
a beneficio de algun solista distinguido. Entra y toma tu asiento en las galerias .. El Speaker va a hablar ; Speaker quiere
decir hablador. Manda S. S. , al ujier que cierre las puertas
y vaya a caza de miembros ausentes y los conduzca a la Camara.
El seeretario pasa. lista para conocer a los ausentes y las razones de su ausencia. Las razones ocupard.n veinte y dos co·
lumnas del Globe I Oyelas:
-Mr. Montgomery, dice el sccretario.
-Mr. Montgomery, contesta su amigo J\fr. TAYLOR, debe
ser disculpado presuponiendo que no esta bien: al menos asi
es de presumir, porqne en toda la sesion apenas ha concw·ddo
ala Camara. (Risas.)
-Pues mi me consta de ciencia cierta, dice Mr. CLEMENTS,
que Mr. Montgomery anua por SU distrito en intrigas elecclO•
narias para ser reelecto.
-Propongo que no se le escuse.
La Camara no lo disculpa y le impone una multa por hn.·
berse ausentado sin permiso. Ya no lo hara jamas por te·
mor de la multa, que es de ... dos pesos... que no se pagan
nunca. (Opinion particular del Ercpress.)
-Mr. Shorter, continua el secretario.
MR. MoonE.-Ese caballero estuvo en su pucsto hasta muy
tarde y me dijo que rn hallaba indispnesto.
l\lR. LEITER.-Y o lo he visto en la comision de Negocios
Indios y estaba rozagante.
Mr. Shorter es multado en dos pesos.
-Pido, dijo entonoes Mr. FLORENCE, piclo permiso ia
mara para ausentarme por tres horas mas 6 menos. Tengo
un asunto muy urjente.
MR. H.A.RRis.-Que asunto es ese ?
J\IR. FosTER.-l Cumplir con las obras de misericordia respecto a los miembros "que estan ausentes, 1)01' enformos?
(Risas.)
:MR. FLORENCE.-Dire candidamente qne no es eso.
1\IR. MoRGAN.-Entonces el caballero quiere ausent~rse por
el resto de la sesion.
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FLORENCE.-N o senor, por tres horas no m.as.
N egaclo. MR. GROW dice que si hubiese pedido M. Floren·
ce el permiso antes de la votacion de Kansas, se le habria con~
cedido sin limitacion.
-0 ~1 ! senor, es una desgracia que no se me entienda, vuel..
v-e a decir Mr. FLORENCE. Quiero estar ausente trGS horas so·
lamente.
MR. GRow.-N uestro c6lega es tan buen compaiiero que
no debemos privarnos de su agradable sociedad.
MR. FosTER.-A menos que diga a d6nde va.
MR. FLORENCE.-Cuanclo vuelva dire de d6nde vengo y es
lo mismo.
-No senor, no.-N egado.
Continua en la lista Mr. Cobb.
MR. MooRE.-Mr. Cobb esta en la puerta, pero como se
halla cerrada no puede entrar.
~lR. CoBB ( desde fuera.) -N adie abra, que no quiero en·
trar. ( Risas.)
EL SPEAlI.ER.-Portero, haga V. guardar 6rden. (Mas risas.)
Presentase entonces el ujier con varios miembros que trae
la barra de la Camara para q ~e le den satisfaccion por ~u
ausencrn.
-Aqui estan, dice, los
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Seiiores que desean
MORRIS.
CRAGIN.
"\VILSON.
STEWART.
PR UBI.AN CE.
KUNKEL.
GRANGER.
READY.
°\iVADE.
PALMER.
CASE.
SHAW.
ATKINS.
BOYCE.
HUGHES ..••

escusarse po'l'
A1go que hacer.
Fue a comer.
Escribia una carta.
, ,
,
.
F ue a ver a un amigo.
Fue a un entierro.
Creia levantacla la sesion.
Fue a tomar te.
Tenia sed.
Tenia hambre.
Tenia sed y haml)re.
Tenia hambre solamente.
Tenia las dos cosas.
Est6ma.go vacio.
Idem idem.

EL SPEAKER.-1'lr. Hughes, lpor que se march6 S.S. de Ju
Camara?
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Mn. I-IuGHEs.-Pues, senor Speaker, yo dire q,rn supe que
el ujier andaba buscandome y yo en el momento me puse
'
a' b uscar1o a' e'l, y 1o encont.re' an t es que e'l me encon t rase a' m1,
y aqui lo traigo, por lo cual el tiene que pagarme a mi la multa. ( Risas.)
MR. vVILSON.-Merece que se le perdone la multa.
Perdonada, y sigue la lista.
AnnoTT.
Estaba muerto de hambre.
POTTER.
Tenia dolor de cabeza.
KELLOGG.
Se sentia muy pesaclo.
WOODSON..•.•.
- Yo, dijo, esplicare la cosa: ayer me dej6 mi mujer ( Risas )-para volverse a casa ) hoy me sentia algo flojillo para
lejislar. (Tremenda risa.) Para hacerlo mal, mejor es no hacerlo. Disc{1lpeseme.--Discnlpado.
-Mr. .Anderson, por que se march6 S. S. ?
-Yo no me marche : quien se march6 fue mi mujer (Risas)
y en calidad de marido amoroso crei de mi de ber acompafiarIa ha~ta el paradero. Sabe Dios lo que despues hara el ferrocarril con ella. ( Risas.)
·
MR. TAYLOR (de Luisiana. )-El caballero es Laba cumpliendo con un deber sagrado. Propongo que se le perdone, con
las costas en consideracion a lo agraclable del deber.
MR. TAYLOR ( de N. York. )-Dice mi honorable amigo
que se carguen las costas a Mr. Anderson por lo grato del
deber que desempefiaba. ~ C6mo ? ~Es acaso grato separarse
de su mujer? El caballero de Missouri desempefiaba un deber y sufria horriblemente con la separacion de su esposa.
Nada clc costas.
MR. TAYLOR.-En contestacion digo, que no concibo un placer mayor que el de un esposo que paga el debido tributo de
afecto a sn mujer. ( Tremendas carcajadas.) Como el diputado abandon6 sas deberes p-6.blicos por el gusto de cumplir con
uno privado, sostengo que depe pagar su contribucion.
La Camara absolvi6 al buen marido.-El amor a las mujeres se him contagioso en el salon de sesiones como lo es en
todas partes para honra y gloria del sexo. Asi es que cnando
el Speaker reconvino a Mr. Cox por SU ausencia, dijo:
MR. Cox.-Yo estaba en mi pueblo, donde se han desencadenado todas las pestes, y principalmente el Knownothingismo y la viruela. Por eso estaba yo tomando plldoras de democracia y lancetazos de pus vacuuo. Mi mujer ( como enan-

61

tes, como siempre ) se sentia indispuesta y temo que los dos
traemos la viruela. Ruego a la Camara me pcrmita retirarme.
( Unanime y apresuradamente concediclo.)
Pues no es nada. i La viruela !
TmPPE.
Estaba acatarrado.
CLAY.
Tenia una tos funeral.
WILSON.
Tenia una dama en las galerias.
l\fR. J OIIN CocHRANE.-Siempre fui tan :flel a la Camara
como mis honorables c6legas a sus esposas. (Risas.) He cumplido con mis deberes de diputado, porque siempre di mi voto
a favor del gobierno, y por cuanto este propuso. Tuve por
guia a un valiente campeon, el honorable Mr. Marshall, y le
sogui las aguas tan de cerca, que cuando el se march6 crei yo
qne no debia quedarme. Para mi se habia concluido la sesion
desde que mi campeon se ausent6: los ·miembros que aun se
reunian en el Capi~olio me parecian viljenes locas que buscaban aceite en las lamparas agotadas. V olvime pues a mi casa
con mi aquel hasta que vino a arrestarme inopinadamente la
dura mano de vuestro leal ujier. Rudo fue el choque, porqne
el hombre es tremendo de alma y de cuerpo. Toda mi consti
tucion federal temblo y a SU contacto
00

"Nature through all her works
Gave sing of woe that all was lost."
(Naturaleza en todo su cimiento
Tristes seiiales di6 de abatimiento.)

CrPi entonces, senor, y aun me siento con ganas de creer
ahora, que la Camara es responsable por esta falta de miramiento conmigo. ~Que, que es esto, sefior presidente? Un hombre que se sienta cinco horas de seguido, un cabal~ero, un representante, un patriota, (Risas,) un . ministerial, un patricio
que reehaza las gangas, y las desprecia, y vota con el gobierno a tuertas y erradas, y vota por disolver la Camara en union
con ese juego de patriotas de mi calibre, en cuyo numero tengo la honra de contarme, l c6mo, digo, a un hombre de esta
categoria se le despoja de sus derechos y prerogativas? ~Co
mo, sefior, estando en compafiia con un venerable senador de
N ueva York, cu ya sacrosanta figura recuerda las prominentes
de los benemeritos que he descrito, c6mo, insultando la digni •
dad senatorial, al representante de un gran estado se le arresta en tal ocasion, y en medio de las calles de Washington ?
Si la Camara estaba disuelta por el voto de los ministerial~~,
yo tenia el derecho de ausentarme.
·
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A propuesta de Mr. Taylor fue escusado (con el pago de
costas ) el patriota espartano.
BROWN.
Se moria de hambre.
Se cans6 y se fue.
HATCH.
N ecesitaba tomar el fresco.
GROESBECK.
FARNSWORTH. Estaba convidado a comer.
Tenia dolor de muelas.
FENTON.
Andaba de tiendas.
l\iooRE.
GLANCY JONES. Fue a tomar un pier;.SO.
MR. HowARD.-En consideracion a la anterior buena con.
ducta del prP-sidente de mi comision, Mr. Jones, pro1 o .1go
que se le absuelva sin costas.
MR. J ONEs.-Acepto si se dice que es por mi buena conducta, y no por mi anterior buena conducta. Dejemonos de
equfvocos.
MR. HuGHEs.-Antes de obtener absolucion el caballero
que esta en la barra, es necesa.rio que nos diga que especie de
pienso fue a tomar. ( Risas.)
EL SPEAKER.-Creo que eso no esta ~n el 6rden.
MR. HuGHES.-Por supuesto. l Que es eso de ir un hombre
tomar un pienso ? Es necesario que el honorable diga que
foe lo que comi6.
MR. MooRE.-Llamo al 6rden a s. s.
EL SPEAKER.-Esta en 6rden.
MR. HuGHEs.-Oiga bien la Camara: por primera vez es·
toy en 6rden. ( Risas. )
l\fR. GREENWOOD.-Pero esta molesta.ndo a SUS amigos.
MR. HuGHES.-Pesame, sefior, de molestar a mis amigos;
pero ese es un sacrificio que la patria exije. Mas volviendo al
punto en que fui interru~pido por la voz de 6rden ... Pues no
es cosa esa de llamarlo a uno al 6rden desde su asiento, tan
sin ceremonia, en lugar de ponerse en pie y con una cortesia
decir que se propone una cuestion de 6rden.
MR. HowARD.-(En pie y con una cortes~a.) Propongo
una cuestion de 6rden: si el caballero esta en 6rden, es fuera
de 6rden que discurra so bre si es ta en 6rden.
EL SPEAKER.-La mesa decide que toda cuestion de 6rden
no esta en 6rden. ( Risas.)
MR. HuGHEs.-Y iestaria en 6rden tomar acta de que el
caballero de Michigan (Mr. Howard ) ha propuesto por primera vez en su vida una cosa buena ? ( Risas. ) Pero como
iba diciendo cuando fui interrumpido, antes de votar por la
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foe a comer (ya la Camara s~
be que fu6 ~ eomer) es preciso quc nos diga que foe a comer.
Yo puedo perdonarle el que haya tomaclo un pienso ; pero
hay piensos que pienso no son muy fayorables. Los franceses
comen ranas, y yo jamas le perdonaria a un miembro de la Ca·
rnara que fuese ahartarse con los cuartos traseros de ese animalejo, porque me parecen comida de barbaros.
Mu. JOHN CoHRANE.--Antes que la discusion pase de este
punto delicado, snplico al caballero de Pensilvania diga si aiguna vez ha comido piernas de rana.
U No.-Por Dios, senor Speaker !
EL SPEAKER.-Al <5rden !
MR. HuGHEs.-No se debe hablar desde la barra
EL SPEAKER.-No esta en la barra.
MR. HuGHEs.-Pero desbai-ra.
EL SPEAKER.-Dejarle hablar; quiero ver
d6nde va
parar. ( Risas.)
MR.. Humrns.-Pues que diga d6nde comi6.
MR. GLA~CY J ONEs.-Comi hace dos 6 tres dias con el
Presidcnte y ci·eo que otros diputados fueron convidados
tambien.
v ARIOS REPUBLICANOS.-N 0 cle estos bancos.
Mr. Glancy Jones fue absuelto con las costas y sigui6 en
turno
MR. GuILLis.-Seiior Speaker, dijo, yo soy el humilde representante del distrito del Gato Montes de Pensilvania (Risas) y no es de esperar que los representados ni los representantes de dicho distrito esten muy al cabo de las reglas de
conducta de esta Camara, 6 de cualquier otra asamblea desor·
denada. (Carcajadas.) Tampoco puede pedfrsenos que tengamos en la ufia las reglas de la etiqueta en esta "ciudad de
las magnlficas delicias. " Hoy me honr6 el presidente con
nna esquela de convite para comer con el, y como el es quien
mancla, me figure que no debia nadie desobedecerle, y mucho
monos un representante. ( Grancles risas.) Comi pues con
S. E. y goce cle todo en regla. Estoy clispuesto ahora a pagar
la multa. ( Risas. ) Una palabra mas : supe que el ujier me
andaba buscando con mucha gana, y yo, que por huirle el
cuerpo me habria agarrado a los cuernos de la luna, como no
tenia luna me agarrc a los cuernos de Old Buck, (I) y allf

escnsn. del caballero quo
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(1) Old Buck (vcnado viejo)-sobrenombre del presidente Buchanan.
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me cstuve ha~ta que pas6 el enemi.go. Ahora vengo echar·
me los pies de la. Camara. ( Estrepitosas risas.)
E..,ne absuelto sin costas y signi6 Mr. Whiteley, cle D~l:t
ware.
-Que cscusa tiene el honorable de Delaware ? pregunti)
el Si)C::tker.
l\1n.. '"HTTELEY.-Yo, sefior, confieso que no ten go mas escnsa sino esta: como estoy solo y no hay quien atienda en el
gobierno federal los asuntos de mi estado, me ve9 en la forzosa de asistir en persona los diferentes departamentos del
gobierno. Esta mafiana me puse pensar que el {mi co bill en
favor de mi estado habia sido rechazado en la Camara, y que
si yo no conseguia algo del gobiemo, nos quedabamos sin bola.
Pues si la Camara no c1a nada, mas deja estar en el gobierno,
me fui al gobierno representar mi estado.
-Que se le a bsuelva con las costas.
Aprobado.
Y sigui6 ... l Pero hasta cuando? El Globe de Washington,
diario ofieial cle las sesiones, emple6 ·veinte y das columnas
en publicar las escusas. Yo no tEngo a, mi disposicion sino de
med1a a Ull& y media. Lectora, baste la muestra para saber lo
que pasa de puertas adentro.
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EL NIAGARA.
I
NIAGARA,

julio 8.

Cn:mclo ofa lrnhl:w del Niagara y de la catarata, me daban
g:mas de tomar un tren, el primero que saliese, para ir ( ahora dire vcnir) a Ycrlo. Me sucedia lo que a las colegialas, que
siempre tienen deseos de saber mas de lo que dice el catecis·
mo de moral. Tenia curiosidad como v\3rdadero hijo de mujer.
Estando en el Niagara podia saber lo que no dice el catecismo, y tenia miedo, miedo de lo que tanto habia cleseado.
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Antes de vcnir of siempre hablar de los encantos del Niagara,
de los placeres del Niagdra, de la sociedad del Niagara. El
Niagara me zumbaba en los oidos como lo que no' dice el ca.
tecismo. Ya estoy en el Nia.gara.
Cierto ingleR llego al cuarto en que precisamente me encuentro ..... La camarera mayor <l.el hotel me lo ha referido esta
mafiana, y la camarera cuenta como Alejandro Dmnns, p:idre, sin Cta'J.da porque cocin6 ante::; que el y mejor que el .....
I-labia oido el mgles muchas historrns respecto al Ni[tgaraque hacia la catarata un ruido sorao y tcmeroso que se per
cibe a seis millas. El ingles que veia la catarata por todas
partes descle que saliera de Inglaterra con el objeto de visitarla, luego que lleg6 al cuarto mio creyo oir la catarata. l\1at6
la. luz para que nadie pudiese verle, abri6 la venta.na y oy6 el
ru.ido. Aqucl ruido por debil no podia oirse ni una milla.
-M.e ban engafiado ! esclamo lleno de verguenza. Vaya
v. Clar fe relaciones de viaieros !
Y sin esperar a comprobar el hecho por sf mismo se march6
a ta. mafiana siguientc por e1 tren en que habia llegado.
Otro tanto habria hecho yo sin la relacion de la camareraV entaja de conversar con camareras.
·
Agnarde pacientemente a que mi compafiem estuviese listo
para emprender la peregrinacion a la catarata, y para aguardar con mas calma enccndf mi Cabanas prensado. Un hon:brc bien portado me pregunt6 si alguna vez halJia visto cl
Niagara.
-No, le conteste con candor.
-Pnes necesita V. un guia.
-Un gnia ! Es este acaso un desierto ?
-V. ganara con el guia tiempo y dinerc•; vera. mas, vera
mejor y mas pronto.
-Qniero un guia, dije en el refectorio del hotel.
-H ...•• "el bien conocido guia patentado" lo con<lncira a v.
El bien conocido guia patentado sali6 como por arte de cncanto en el instante mismo. Hid.mos ajuste, acordamos cl
plan, DJamos la hora y presentandose mi compafiero fuhno8 a
almorzar ... sin guia, porque el Camino del plato a la boca me
es bien conocido.
Habia en la mesa un redueido numero de personas, y estas
modesta, por no decir malamente vestidas. Las cronicas del
Niagara hablan de tocados y trajes, y diamantes, y beai~,
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y bell:ls, y .flirtation, de una corte en fin, y yo vol via los ojos

a todas partes y me preguntaba a n:ti mismo :
6 Que se hizo el rey D. Juan?
Los infantes de Aragon
6 Que se hicieron ?

-En la comida lo veremos todo, me decia mi amigo. Las
ladies no gustan de madrugar: es de mal tono.
Almorzamos sin decir palabra y partimos.
-Van V ds. a pie? nos pregunt6 el guia.
-Lo sabra V. mejor, contest6 mi amigo.
-No es lejos; pero hace calor y polvo.
-Tomaremos un carruaje.
Un carruaje vino al instante. Su duefio era un hombre formalote que no tenia mas qne un precio: 20 pesos. Resistimos,
baj6 a diez; ohjetamos pas6 a ocho, y de rebaja en rebaja
lleg6 al precio de tarifa : cinco cluros por dia.
Observe el lector las bastardillas de mi narracion: valen di·
nero y si otra ventaja no hallase en leerlas, algunas aguilas
mas en su bolsillo merecerian para un viaje al Niagara haber
leido una relacion avuelo de pajaro.
El cochero alab6 su propia honradez, la bondad del coche
y el juicio c1e sus caballos, que estaban tan acostumbrados
a los lugares por donde iriamos, que no necesitaban casi de
gnia, para todo lo cual nos ofreci6 como garantia y fiador al
duefio dcl hotel.
El duefio nos inform6 que todo era como el hombre formalote y de un solo precio nos decia. Pero nos aiiadi6 que lle.
van.do codie no necesitabamos de guia, porque el cochero descmpefia la do ble funcion de conducir los cahallos e instruir a
los viajeros. N uestro contrato estaba realizado con el guia
y un contrato es un contrato.
Salimos del hotel ynos dirigimos a la raya inglesa, marcada
por un puente magnffico de alambres cuya descripcion podria
copiar en cualquiera de los innumerables directorios del Nia·
gara. Reservo al lector el derecho de leerlos cuando ~e los
venclct el hon/rctdote cocliero por ttn precio triple del que valen,
6 la sorpresa de contemplar de improviso una obra que verda·
deramente no parece material. En el puente se ve la catarata
y se paga el derecho de peaje, ambas cosas cada vez que por
alli se pasa.
Tengo una razon para no hablar de la catarata.
Scgnimos, y paganclo otro pcaje por el camino a orillas del
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Niagara fuimos dar derechamente una de tantas casas por
alli esparcidas, y en cuya puerta nos recibi6 una muchacha
linda Como perla oriental, convidandonos a sutlr a SU mirador para contemplar desde cerca la caida de las aguas. N uestro guia supernumerario se apresur6 a decirnos que nada se
pagaba por subir al mirador: asi constaba ademas en un carton puesto al intento sobre la puerta.
Hallabase el mirador bien surtido de espectadores, entre
ellos un viajero que con cartera abierta y lapiz en mano se eE•
taba inspirando para escribir alguna oda fantastica. N uestro
guia nos esplic6 muy menudamente todas las especialidades de
la catarata, sus medidas ..•..
-Los ingleses tienen mas agua, nos decia ; pero ia nuestra
cae de una altura cuatro pies mayor. Es una compensacion.
-Ha bajado V. al pie de la catarata?
-Magnlfica es !
-No tenia V. una idea de que fuese tan grande?
-Son V ds. espafioles ?
-Es la. primera vez que la. han visto ?
Cafan <Jq todas las bocas mas preguntas que agua de la catarata. Cada cual daba su opinion y deseaba generalizarla.
Todos habian olvidado la etiqueta inglesa: la sociedad charlaba. En cuanto a mi observaba la mania de los viajeros que
nada han vis to y sn1 emoargu nu lJ. uieren dar conocerlo ccn
SUS acciones. Me sucedia lo que al portugues
quien le mo£traban el Escorial y decia muy sereno; "En Lisboa tenemos
otro."
Cuando bajamos del observatorio nos recibi6 en la escalera la
misma sirena encantadora que nos habia introducido en SU Casa.
-~ Quieren V ds. ver los trabajos de los indios? nos dijo.
-Nose paga nada por verlos,. obsen6 el guia rellenando
su pipa con tabaco de Natchitoches.
Virnos los trabajos primorosos que se atribuyen los ihdigenas, y que los fabricantes de Bruselas y de Paris podrian _reclamar como salidos de· sus manos : tan delicados son r
Por complacer a la senorita que con tanta amabilidad . nos
h!1bia obsequiado, tratamos d'e- comprarle algunas curiosidades.
Estas eran tan lindas y e.Ua las vendi~ con tal gracfa que nuestras compras aloanzaron hasta donde los dineros que_llevabamos encima. Satisfechos en estremo de la jornada y de las
compras volvimos riendas, porque la sirena nos habia ent.i:eteni<lo largas horas.
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El honradote cochero nos ~.uh-irti6 por nuestro propio interes que no pasaramos el puente exhibiendo la mercancia si no
queriamos pagar derechos ad valorern en la frontera.
Mientras el se hacia cargo de ocultar el contrabando bajo
los asientos del coche, nosotros mirabamos una casa que Don
Quijote habria llamado castillo, y con razon. Tal es ella de
grande y anchurosa.
- i Que casa es esta, cochero ?
-Clifton House.
-El hotel! Pero si ningun cochero la conocia anoche f
-Porque hay cocheros que no saben su obligacion. Yo
puedo asegurar que ahi estan el baron de F***, el conde H •••
y e~ general S., y l\ime. Gazzaniga.
· -Mme Gazzaniga !
-La prima donna de la Academia de Musica que tanto
les gusto a v ds. los cubanos.
Sin atender a nuestra nueva nacionalidad entramos a ver a
Marietta, la simpatica cantatriz que como Colon conquist6 en
N ueva York un nombre que todos tenian empefio en negarle.
La Gazzaniga ama a la Habana sfnceramente, aun cuanc1o
tristisimos recuerdos van para ella unidos a ese nombre. Con
efusion me decia la recordase a los habaneros cuando escribiese. Cumplo su deseo de la manera ·mas completa que ella pudiera apetecer.
Despues del puente suspendido se ve la voragine, donde un
nuevo guia ensefia a los viajeros. el camino, sin ecsigir mas remuneracion que la que sefiale su generosidad. El hombre es
manco y pide por Dios, por lo qne segun el refran pide por
dos. En la voragine del Niagara hay un libro en que estan
inscritos los nombres de los que la visitan.
Hay un Thomas Smith que aprovech6 este nuevo 6rgano
de publicidad para anunciarse como droguista-farmaceutico-boticario con residencia en •••• l Por que habria yo de publicar gratis su anuncio?
Gratis es un sonido que no se conoce en el Niagara, donde
todo es catarata. Catarata de agua, catarata de diner~ catarata de ... otras muchas cosas, en todas las cuales ha de caer
el inesperto estrangero ... Asi nos lo probaba otro cochero no
tan honradote como el nuestro, si mas ladino, que arreando
SUS caballos junt.o a los nuestros:
- Han visto V ds. el elefante? nos preguntaba.
--i Que elefante? dijo mi amigo.

6H

-(!uici·e snbcr ~i nos h!ln engaiia.do.
-No; no hcmos ' 'isto el <!lefante.
--1,o <ludo. V ds. ban cornprado curiosidades en la parte

h1gk·sa.
--Y que?
-AIH hay ninae bonitas y 110 sc regn.tea por cl precio y en
el precio hay elefante: es pr~cio de catarata. Ninguno q-ut
all';, corn.JYre d1~jct de ver al elefante. Y V ds. tienen guia y tienen cochero, <]Ue son dos elefantes. Y V ds. tienen libros del
Niagara c"'Hnprados a.I cochero y los libros son otro elefante ;
y v d~. pagm·qn en la voragine por ver el elefante, y ..•.
N uestro cochero apret6 el paso y nosotros le ordenamos
que se <l.etuvicse.
-No, caballero, contest6; ese hombre esta bebido va
decir a v ds. que yo gano un tanto por ciento so bre las com1was que Vds. ban hecho, y que se nos paga porque no digamos a los recien llegados donde esta Clifton House .... y yo
no quiero que V ds. sepan nada de eso. Es tarde, es tarde:
hora de comer!
A carcajadas nos reiamos de la franqueza desvergonzacla
del faeton cuando entramos en el hotel. Un sabeo con cara
y talla de tam bor mayor ( n1i amigo clecia que era un esclavo
suyo que se le habia fugado aiios atras) nos condujo un par
<le tantos asientos como por todas las mesas habia desocup~
dos. Vino la lista de viandas y empezamos a pedir.
--Esto se ha concluiclo. Esotro se acab6. Lo de mas abajo
acaba de scr se1~vido un caballero que lleg6 nn instante antes
quc nosotros.
-Pnes traiga V. lo que no se ha cocluido, .ni acabado, ni
scrvido.
Roastbeef y papas bastah para llenar el vientre mas vacio
y de ambas cosas nos sirvieron (jus.ticia es decirlo) con abundancia. I""o clemas no lo catamos, aunque en la lista estaba,
sin duda para ser visto vuelo de pajaro. Bien dice el Herald
quc a ciertos lugares se va en verano para tener mal cuarto,
dormir mal, comer peor pagar contribuciones subsidiarias
los criados.
-Pero ~ y la gente, la multitud, las bellezas del Niagara?
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~Que se hizo el rey Don Juan?
Lo8 iufantes de Aragon
&Que se hicicron f

-J,a crisis por una pa.rte ha hecho entrar en juicio
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locos que tiraban el dinero como si lo ganusen en \Vall street
jngando ala bolsa, decia un caballero del antiguo cm1o que
jnnto anosotros quedaba.
-Las facilidadcs de los ferrocarriles, que se estienden cada
vez nuu~, a.iiadiu. otro ( un ugente quiza de las compafifas de
ferrocarriles,) hacen que el pfrblico busque las novedades que
se van descnbrieiulo en otras direcciones.
-Pero el caso es, rcplic6 el hombre maduro, que en los peri6dicos se dice qne los hoteles estan repletos de gente.
-Toma! salt6 el ageut.e: ya lo creo: si son anuncios interesados de los posaderos de otros Iugares para que la gente
no venga al Niagara por temor de no encontrar cuarto y se
dirija ,ms hoteles. Eso es lo que se llama matar haciendo
carifios.
Embebe~~ido escuchab~ yo la discusion, admirando las ar..
gucias que inventa el intere~ individual, cuando me sobresalt6 un golpe de musica con el cual no contahan mis nervios.
Una, banda completa nos dal>a alimento al oido en cambio del
que la boca no se nos habia ofreddo. Algo era, a.Igo en el
sistema de las compensaciones: si de aqu1 no salimos Eliogabalos saldremos Orfeos. Mi amigo me record6 muy oportunamente queen los restaurants de Paris se sirve al hambriento huesped un par de sardinas que no le satisfaceh la necesidad, pero
le encantan la vista porque van adornadas con una rosa a'u
naturel.
La misma musica toc6 despues en el salon con el prop6sito
de que bailasen; pero faltaban parejas. Las pocas personas
que habiamos reunidas nos mirabamos mutuamente la cara,
que no era por cierto ocupacion muy divertida, porque las habia de no verse, 6 cucbicheabamos en grupos aislados sin mas
enlace que el de estar todos bajo un mismo techo. La etiqueta no permite la. mancomunidad y cange de ideas.
Cuando nos retiramos a descr"lsar mi amigo y yo anota·
mos en la cartera de viaje:
1.-No se necesita guia.
2 ..--N o se debe comprar en todas partes.
3.-Los cocheros ganan un tanto por ciento.
4.-Los ajustes ha.n de ser claros.
5.-La estacion es pobre en el Niagara.
6.-Tengase cuidado de no ver al elefante.
7.-Hei)arese en que se gasta el dinero antes de gastarlo.
La {1ltima. observacion conviene perfoctamente ~·ou l:l que
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hacia un fra.nces qne visitaba la catnraia y sentia qne los fran..
cos se. le ausentaban con mucha franqueza.
--Cochero, decia., sepa V. que tengo muchos deseo~ de ver
la luna; mas para proeeder con juicio quiero saber cuanto se
paga por ver la luna del Niagara.
-Nada, JYionsieiu·~ con test6 el cochero.
-Ent6nces la veo, afiadi6 el frances lcvantando los ojos,
que 1msta ent6nces tuviera fijos en el suelo.
-Perdone V., volvio decir el cochero: fuma V. un cigarro tan bueno que me alegraria de poder fumar uno igual.
-Le voici, dijo el frances, alargandole el c1garro. Cuesta
un cigarro ver la luna del Niagara.

a

II.
" N adie viaja por viajar sino por haber vi.ajado," dice Alfonso Karr en no se cual de SUS m uchos libros imp re sos. Esta
verdad, que ya lo era aun antes de que el literato jarclinero
la hubiese formulado tan sencillamente, se ve por obra en todos y cada uno de los rostros que andan sobre formas humanas en los hoteles. 1'odos ellos dicen sin hablar: "observe~ne
V. bien: quiero que se sepa que he estado en el Niagara."
·ral es el deseo universal que se trasluce tambien en aquel1os
individuos que estan haciendo apuntaciones en sus carteras,
apuntaciones que luego apareceran en todos los idiomas del
mundo bajo el disfraz de correspondencias, folletos y liuros
de todo genero. Natural es qm~ el que goza busque con quien
dividir sus delicias: todo el qne lee algo interesante 6 curioso
mira en derredor por si encnentra a quien comunicar su lectura. El Quijote ha hed10 mas amigos en el muudo que todos
los tratados de las naciones rennidos.
As! esplicaba yo !a fmtH'llidnd con que uos tratal)an al
horde de la catarata ingle:-;a to<las la~ personas que so hallaban agrnp:idas contempl[rndola.. Un de:-iconoeido me llam6 la
atencion hacia un libro qne se conse1Ta eu mu1 de las casas vecinas.
-Esta en e~paiiol, me dijo.
-En espaiiol !

-1,jea V.
Efectivamente, me mo:-;tral)a nnn p{~jina en quc ::iparecian
los nornurcs de Dolorct3, .Jaciuta, Concha y otros al pie de las
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diversas impresiones que la en.tarn.ta habia prodnciclo en a•1uellas senoritas. Copiare algunos conceptos de los muchos que
alll lel.
":m Niagara es muy hello.''
" El Niagm•a es muy hermuso."
"Que lindo es el Niagara! "
"Me gustas, Niagara.."
"He llegado enfermo y la vfata del Niag:lra. me ha restab lecido. De aqui en aclelante me reire de las descripciones
pomposas que hagan los viajeros."
Hay ademas, como es de suponer, muchas mas "impresiones" del Niagara, en ingles, frances, aleman y todos los idiomas antiguos y modernos, notandose entre ellas la val'iedad
y contradiccion que se observan entre las diversas razas e individ uos en el mun do. Asi por ejemplo dice uno :
"Oh Niagara, obra eterna de Dios!" Y otro afiacle al pie:
"Mi opinion es que la catarata caera y sera clestrnida."
Un hien humorado positivista escribi6 con el desenfado de
Pirron :- "l Para que sirva la catarata ? "
Otro, desocupado y hombre del siglo XIX indudablemente,
contest6 :-"Para hacer ruido y mover los molinos."
Los cubanos en general se han abstenido de dar salida
sus "impresiones" por una razon que parece universal entre
cllos y concluyente para su .inteligencia. Don F. H. de C. la
ha compendiado asi:
"l Quien osara despues de Heredia, el sul:>lime cantor del
Niagara, decir lo que piensa despues que ha visto la catarata?"
Perifraseado de mil modos se encuentra este pensamiento
en mnchas i:>aginas del libro. Preguntamos por la compo~icion
de Heredia que ha cerrado la boca tantos vates, y el duefio
del libro nos inform6 que el volumen en que se encoutraba se
ha.bia quemado en un incendio.
-Hay incendios por aea ? preg11ntamos al ingles.
- l Pues no estamos en la raya de los Estados Unidos? contcst6 eomo quien desa.ta el nudo gordiano.
Si la ocla de Heredia, qne afot'tuuadamente no se ha qncnrnmo en todos los libros, ni puede quemarse en la memoria de
los qne la ~;a.Lemos relatar sin 11ecesidad del 1.ihro, basta pa.·
t'a no dcdar que los poctastros caigamos en la tentacion, otro
rubro de aquel libro del Niagara impf~dira siempre a los prosistas dejarse arrastrar por la gana de describir "la caida de
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las aguas," como fa llama sinple y acertadamcnte un poeta
ingles.
"De aqul en adclante me rei':c de las deseripciones })Ol1l})O·
sas que hagan los viajeros."
El supradicho anatema no ha bastado para contener a las
nifias de "El Niagara es mny bonito," ni a los uifios del "Oh
tu, sublime Heredia?" Pero ha erizaclo el cabello a un cjemplar comun de la edicion de brocha gorda de la hmrn:rnidacl.
El hijo de mi madre no ha escrito "impresiones" en el lil)ro
verde, y se contenta con reproducir las agenas. La 11ltinm,
que con fecha 9 de julio de 1858 se lee, es esta:
"Oh Niagara, especulacion universal, pun to en qne se reunen los amer~cnnos y los ingleses, Ingar a donde vienen los
estrangeros })ara ser esplotados y escribir necedades !"
Cerre la hoja como si me hubiese picado la tarantula y rompi la punta del lapiz sin abrir la cartera.

*
Los hombres 11an visto la catarata como vi6 Dios al munclo.
Et vidit qit0d esset bonurn. Han tratado de verla mcjor y l1an
inventado muchos metodos para lograrlo. En Ull vapor se baja hasta el mismo pie de ambas cataratas, y se navega por entre la niebla que forman las aguas al tocar el fonclo del rio.
Para entrn.r en el vapor se paga, del mismo modo que se sufre
para entrar en el cielo. El vapor se llama La IJoncella de la
Niebla (.Maicl of tlie .hiist j) mas para visitar u sn lrnrmosura
no se llevan tules ni alas de Cupido, sino unos sacos de hule
amarillo que ma8 bien se parccen a los que vistcn los hermanos agonizantej, 6 al que lleva el mismo reo cuanclo marcha al
patibulo.
La impresion que se siente hajo el rocio de la catarata, oyendo su ruido y viendo el volluuen de agua qne se dc8prcn<le
so~re La IJorwellct, es horriblemente hermosa.. Fig{miseme
qne es la qne d(~he sentir el hombre cuando ve la enchllla
de la guillotina sobre su caheza. De cualquier modo que sea,
y tal vez a causa de la similitud de los nombres, a bordo del
vapor se piensa mas en Carlota Corday marchando al snplicio
que en la snblimidad del e8pectacnlo, y el corazon so ensaneha
cuando Let IJoncelta gira precipitadamente y se al(~ja de la
catarata a impulso de la corricnte de las agua~, cnal si hasta el
mismo bnque se esp:mtase de la m;adia de ir a reeibir el gnlp(\
del torrente.

Para llegar al vaeor se baja en ferrocarril por un i)Iano in·
clinado cuyo declive da vertigos. Las senoritas americanas et
autres tienen gran placer en inscribir sus nombres en el r(lgistro de Let JJoncella, yen bnjar por la pcndientc doncle pere
cerian irremecliablemente si se rompiera el cable que sostiene
los carros sobre el abismo. Un clerigo protestante baj6 con
nosotros y aprovech6 la oportunidad para decir a una hija suya bien plantada de traje y mejor dispuesta de cara y cuerpo:
-Ves, hija mia! Este es el camino del mundo: hondo precipicio le circuncla: por todas partes esta el peligro. Este cable
es la virtud: si UJ.1.a vez Re rompe no hay sal vacion.
-~Son -v- ds. espafioles? nos pregunt6 la miss. Yo gusto
mucho de los espafioles. No son como los americanos.
lfahiamos llegado a la plata.forma del camino : estabamos
en el cielo de aq uel mun do, y la muchacha salt6 ligera y atrevidamente, cual habria volado un- angel, y tomando del hrazo
SU padre Se marcho sin mirarnos siquiera.
Despues la encontramos en la torre que domina las cataratas, edificio tan fragil como atrevido puesto en mitad de las
a.guas despeiiaclas, y que parece dcsafiar su poder. Este afio
las aguas han aumentado considerablemente y el puente que cor~·
duce a la torre se estremece al paso de .los que van a visitarla.
La senorita estaba labrando su nombre con un cortaplumas
en la escalera de la torre, que apenas tiene espacio para reci·
bir un nombre mas. Por fortuna el de ella es corto : se llama
Bella y nunca huho nomhre mas bien aplicado.
Al Niagara solo le falta para ser encantador el ausilio de la
tradicion, esa obra de los sig1os que no puede existir en un
mundo nuevo. Apenas se conserva la historia de un hombre
que cay6 en las rapidas y estuvo veinte horas luchando con las
corrientes asido a un tronco que se enclav6 en las pell.as para
salvarlo al parece1-. Las orillas se llenaron de espectadores
c hizo cua.nto pudo la cienda humana para arrojar al desdichado un cal)le que le sirviese de ai;;idero y sosten para andar entre las aguas despe:5adas. Todo foe inutil: el cansancio
rindi6 los brazes que asian el tronco con desesperacion : la
fnerza de H6rcn1es cedi6 y el cnerpo sin vida. desde qne
los brazos se aflojaron, cay6 por la catar.ata para no volver
aparecer.
Est-0 aconteci6 durante el ultimo verano y desde N ueva
York prescnciamos toda aquclla larga y terrible agonia, por-
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qne el telcgrafo daba cuenta, hora por hora, de todo lo que
estaba pasando en la m{1rgen del precipicio.
Refierese tambien otra historia lamentable que presenciaron
pocos y aun fue mas desgarradora. Paseaba un caballero
(desgraciadamente he olvidado su nombre) con su senora
y una hija suya por la isla de la Luna, que divide en dos partes desiguales la catarata americana. Un amigo de la familla
les acompaiiaba y por "dar miedo" a la j6ven, que ten ia
solo quince afios, la tom6 en los brazos y amenaz6 arrojarl:t
al agua. Desprendi6sele al decirlo y la pobrecilla cay6 en
las rapidas, tendiendo los brazos a SU familia COIDO si lln•
plorase su amparo, 6 se despidiese de ella.
-Te salvare, Fanny, te sal\rare I grit6 el caballero que
la ha.b ia lanzado : y se meti6 resueltamente en el agua, alargandole la mano. Sublime arranque, pero inutil I Ambos rodaron impelidos por las aguas y la catarata apag6 el ultimo
grito que clieron al caer. En la orilla estaban contemplando la
escena dos personajes petrificados, dos estatuas. Los viajeros
que vinieron despues cargaron a cuestas al padre y a la
madre de Fanny, y pasaron muchos dias sin que se interrumpiese el silencio de su dolor para referir lo que habia pasado
en la orilla del precipicio.
Serian las ocho de la noche cuando Albitez se sent6 al
piano y empez6 a preludiar una melodia de Don Pasquale.
Brignoli la canto con su voz tan dulce, y como en un salon no
se necesita ser actor ademas de cantante, el primer tenor de
la Academia de Mtisica y del Gran Teatro de Tacon arranc6
aplausos a su auditorio. Pero esos aplausos no ensordecian el
estruenclo de la catarata y en el terrado en qne nos encontrabamos apenas se oian como el ruido de un teatro muy
lejano. Thalberg estaba a mi lado y me decia en escelentc
espaiiol:
-Que lastima i
Sobre el entarimado en que resonaba el piano subi6 despues Marietta Gazzaniga. Su traje negro indicaba duelo, y de
sus ojos no salia el fu1gor ni de sus labios la rabia concentrada
con que yo la he oido decir tantas veces : Don Alfonso, ?nio
quarto marito I Sus &jos estaban estintos como lo.s de Violeta
moribtmda, y su voz resonaba mas bien como la expresion de
un deher que co mo el canto de la que arrabat6 coronas y recibi6 copas de oro en la Habana.
-Que.. lastima ! repiti6 Thalberg; y encendi6 un cigarrillo

de Snsini, quitapesares e:ficac1simo que cura las enfermeclades
del espiritu l Quiere V. fumar?
Susini ardi6 en espiras vagarosas qu.e se perdieron en la
atm6sfera humedecida del cielo del Niagara al mismo tiempo
qne se perdian en el salon los {1ltimos ecos de Marietta.
Pronto vino ella a aumentar nuestro cfrculo en el terrado, y
sentandose junto a la hija de Lablache exclam6 dandonos la
mano:
-Hori:or ! Cantar en un salon vacio. Ni voz ni inspiracion.
El amabilisimo y caballeroso duefio de Clifton House
habia entrado con un batallon de sus criados y mand6 arrinco1rnr los bancos que habian oido el concierto.-La musica toc6 una polka y empez6 el baile.
Una linda senorita como de 12 afios se present6 en el terra_
do y dirigiendose a la Gazzaniga :
-Madama, le dijo, mi hermana y yo hemos reunido mrns.ros ramilletes para presentarselos a V. Le ruego que los acepte.
Gazzaniga la bes6 en la frente y llena de emocion le contcst6:
-Estoy pagada por el concierto. i D6nde esta su hermana
de V.
-Alla en el salon. Mfrela V.
Con Albitez bailaba una j6ven a' qnien los moros llamarian
hurl. Los romanos llamaban vestales a bellezas como la de la
sefioritaque bailaba. Albftez habia olvidado el.fiasco del concierto y daba vueltas al rededor de la bella del Niagara como
al i·ededor de una rosa da vuelta un abejon. tt No es verdad,
maestro, que sufrias el suplicio de Tantalo ?

III.
LAGO ONTARIO,

julio 11..

Censurase generalmente a los americanos el andar en SU8
ferrocarriles con el mayor descuido y dar motivo con su carelessness a las catastrofes que ellos Haman accidentes por espresar quiza el poco miedo y ningun escarmiento de que les
sirven. Pero quien quiera qne de la villa del Niagara salga
por el tren del camino de hierro en busca del Iago Ontario, se
admirara de vor el ei:;pecialisimo cuidado y el cumulo de pre-

c:iuciones con qne viajan los americanos. I..ia locomotora va
a paso COrto y regular, los Carros tienen todos Uil guardian,
los frenos van ajnstaclos, las curvas son simetricas y contor·
ncaclas como un trazado matematico. Es porque al pie del ca·
mino, ya Ulla altura espantosa, se eneuentra el barranco lim·
pio y peinado a la Pompadour, y el harranco es cleleznable
como todos los terrenos de acumulacion, y al pie del barranco
est{t el 1-liagara con sus agua~ tan profundas como la mar, y
tan azules co mo un cielo sin fondo. Un descuido, el men or
dcsliz, precipitaria al tren con todos sus pasajeros en un
precipicio sin esperanza. El clerigo protestante habria encon·
traclo en este camino un simil mas exacto del de nnestra vida,
con b cliferencia de que aqnel cable que el llam6 virtud esta
representaclo por la vigilancia del maquinista y el carril de
hicrro, mas alla del cual esta el infierno. . • . del Dante.
El vapor Ne11) Ynirk, . que nos esperaba mas abajo, ofrecia
cornpensac10n a ht8 angustias que se esperimentan al .. pasar
por lugares en que se puede decir con el poeta ministro (el
del Estatuto:)
Terned antes, temblad I Una es la eenda,
Los precipicios mil l

Todas las condiciones clel vapor New York, uno de Ios de
la Hnea americana, estan concertadas para ofrecer al viajero
grato solaz y el verdadero comfort, tan de desear despues de
haber pasado tres dias de hotel fasionable.
Una cosa nos llam6 Ia atencion borclo. En diferentes lu·
gares observamos colgado un cuadro con fas Regulations 6
Reglas que deben observarse por los pasajeros que trasporta
la Compafifa. Entre otras son notables las siguientes: ·
. . . . . " A ningun gentle1!1an se le permite acostarse eu
el camarote con las botas puestas."
. . . . . "A ningun gentleman le es permitido sentarse
la mesa de comer antes que esten sentadas las senoras."
Un americano muy instruido que iba en el vapor le re co..
me.ndo al capitan que pusiera en vez de aquellas Regulation.'
un simple Catecismo de Buenos Modales y surtiria mejor
efecto.
No habia catecismo de ningun genero en el vapor; pero sf
ba.bia Biblias de las socieclades propagandistas, en ingles, fran
ces y espafiol. El americano para variar dtl tema echo mane
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ala edicion

que estaba en nuestro 1d10ma y abriendola por
las profecias de Ezequiel trat6 de probarnos que el predestinado habia augurado desde los siglos remotos la aparioion del
ferrocarril en el mundo. Lefa su Biblia y nos hacia las observaciones que coloco entre parentesis, po.r si alguien con la Biblia en la mano desea convencerse.
"CAPITULO I.0 -Y mire, y 1.1.e aqui qne venia del l\.qu11on un
tiOrbellino, y una grande nube, y nn fuego envuelto en ella rodeado de mucho resplandor, y de en medio de el la apariencia de ambar, esto es, de en medio del fuego. {El tren.)
y en medio de el habia semejanza de cuatro animales, y el
aspecto de ellos era este: en ellos habia semejanza de hombre. (Maquinista, fogoneros &c.)
Cuatro caras · tenia cada uno, y cuatro alas cada uno. (Los
carros a larga distancia.)
Y sus alas se juntaban del uno al otro. No se volvian cuando andaban, sino que cada uno andaba con la cara adelante.
Y cada uno de ellos andaba con la cara adelante: donde
era el impetu del espiritu alla iban, y no se volvian cuando
anda.b an.
Y la semejanza de los animales, el aspecto dP. ellos era como de carbones de fuego y de ::mtorchas encendidas. Y asi
discurrian en medio de los animales, y el resplandor era brillante, y salian relampagos del fuego. (Las chispas que se des-prenden de la locomotora.)
Y los animales iban y volvian a manera de relampago. (El
espreso.)
Y cuando yo mlj·a.ba a los animales apareci6 una rueda sot>re la tierra junto a ellos, la cual tenia cuatro caras. (Las cuatro ruedas del carro siempre a distancia.)
Asimismo las ruedas tenian un aspecto espantoso, y todo el
cuerpo Ueno de ojos. (I.Jas ventanillas del carro.)
Y cuando andaban los animales andaban juntamente las
ruedas junto a ellos.
A cualquiera p2trte que cl espfritu iba, yendo alla el espfritu las ruedas tambien iban siguiendole. Porque habia en las
ruedas espiritu de vida.
!ban las ruedas andando ellos, y se paraban parados ellos,
y alzandose ellos de la tierra se alzaban juntamente las ruedas, siguiendolos: porque habia en las ruedas espfritu de vida.
(Aaui se preveen los accidentes, catastrofes &c.)
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Y oia yo e1 somdo 1~ las olas (carros) oomo sonido de muchas aguas, como sonido del alto Dios: cuando andaban el
;onido era como de muchedumbre, corno sonido de campamento.
Porqne cuando se formaba voz en e1 nrmamento, que estaba
sobre la cabeza de 'ellos, se paraban y abatian sus alas. (El
silbido de la locomotora al tenerse el tren.)
ya lo lejos, en el firmamento, habia una seme.Janza de
trono con aspecto de piedra de zafiro. (El paradero 6 dep6sito.)
Como el aspecto del arco que formaba la nube en un dia
de lluvia era el respl ndor en aquel oficio. Esta fue la vision
de fa gloria de Dios. Y vi, y cai so bre mi rostro, y oi la voz
de unos que hablaba."
El pito de la maquina a.el vapor si no fue anunciado por
Ezequiel no necesit6 de precursor para anunciarse por si mismo, dando un sonido agudo y prolongado.
-Que sucede? pregunt6 al americano.
-Vamos a llegar a Toronto, contest6 uno .-le t.OS criados,
que se habia embelesa.do con la aplicacion de la profecia.
Toronto, la actual capital del Canada, con gran sentimiento
y enojo de su hermana y rival Quebec, esta sentada sobre la
orilla del Iago Ontario, contemplando alos Estados de la Union
como contemplaria a las Galias la Roma de V espasiano. Yo
no he visto a Toronto, porque el sol empezaba a ponerse y el
Iago reverberaba con los rayos horizontales, que le daban color y animacion. Yo no he visto a Toronto, porque el piano
del vapor New York empez6 a preludiar ·una musica dulce
y cadenciosa como las armonias que en las ti'erras del Sur se
Haman danzas e insp~ran amor voluptuoso. Ni la escena del
Iago ni la musica del vapor me permitian desembarcar para
saludar a la capital del imperio ingles en America: parecfame
que aquellas dos cosas renn~das no las veria yo mas en mi
vida, mientras que Toronto, la canadense, alli se estaba y podia aguardar a un viajero desconocido como .tantos otros que
visitan sus calles terminadas por el Iago. Por eso
Al pasnr le d!je : "Crece,
Que si mi sien te merece,
Mas ansioso volvere."

Nuestros pasajeros se habian aumentado y todos estaban
en el salon al rededor del piano yankee en que mi queridc
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l\f{.rquez tocaba dart.zas cubanas.
0 no he visto jamas
Cuba, pero me ha tocado eu lote consagrarle todos mis pensarnientos; adoro sus cigarros, sus mugeres y sus danzasl No esta eso en 6rden ?
El cl6rigo protestante que con nosotros viajaba en com1nifi.fa. de su hija, nos decia que aquella m{1sica estaba hecha
para pecar. Yo creo que su hija habria caido en la tentacion
si el viento que empezaba a refrescar, no hubiese dado al
vapor un balance algo mas tempestuoso que el del cancan,
6 incompatible por consiguiente con la voluptuosa y agitada
serenidad del baile que alarmaba los escrupulos d.el marques
traductor de la .Terusalen del Tasso.
Poco a poco fue arreciando el viento y bubo de ceder el
ruido armonioso del piano al descompasado del Norte, que
pasaba por entre el Castillejo de la maquina silbando desagra•
dablemente. La Campana del mayordomo uni6 SU ruido
las demas ; pero este {1ltimo, a estilo de la trompeta del juicio final, vino a convocar a los vivos y a los muertos ( mareados) para dar cuenta de varios pescados y diversas carnes
qne con el correspondiente sequito de legumbres y frutas
convidaban a una cena digna de L-C1culo.
Debo decir en conciencia que toda nuestra reunion de
hombres cumpli6 al pie de la letra, no las Regulation.~ rlel
vapor, sino los dictados de una educacion facil y esquisit:J..
Si para el diputado de Soria nose hizo el reglamento de d&
bates para nuestros gentlemen tampooo se hicieron los Regulations. Todas las senoras estaban sentadas antes que los
hombres, y estos no pensaron (6 pensamos, s'it vous plait)
sino en obsequiarlas.
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Despues del Iago Ontario sigue el rio San Lorenzo, ni mas
ui menos que despues del cuerpo sigue el brazo del hombre,
pues no es otra cosa sino un brazo del la.go el llamado 1.·io.
En el encontramos a una pareja de recien Casados (habian
hecho el disparate nquella misma maiiana) que se nos agreg6
en uno de los desembarcaderos del transito. Desearia ser
Janin para pintar el rio San Lorenzo sin temor al libro verde
del Niagara.
Desearia ser el abate Perrault 6 mas bien Paul de Kock
para hablar de la novia. Pero no siendo sino Nazareno limito
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mis aspiraciones poeticas, recomendando
mis amigas lectoras que cuando va.yan al Niagara sigan el camino de los
lagos para asaltar a Saratoga por Montreal y el coqueto lago
Champlain. En cuanto a la novia, no pudiendo hacerle versos,
le repeti los del padre Zomoza :
Delante del senor cura
Diste la mano y el si:
Lastima te11go de ti,
Inocente criatura I

Con otros mas que las lectoras sabran 6 no sabran de memoria, pero que indudablemente desean saber.
En el vapor New York venian un cura protestante y su
familia. Me parece que io he dicho. Tambien me parece que
he dicho algo de una nifia de la familia del cura. Pero no he
dicho que la nifia tenia una cartera, y que en la cartera escribia. En una de las rapidas de San Lorenzo, cuando la
corriente parece que va a estrellar al vapor contra los pefiascos, el mayorclomo que es un amabilisimo sujeto, llam6 a los
pasajeros para que fuesemos a ver la maravilla. Las senoras
fueron las primeras en correr a proa. Los hombres eramos
menos curiosos, 6 nos dejabamos ganar el cuarto de hora de
ventaja que sicmpre nos llevan las mujeres. Mi adlatere en
la mesa del salon, la senorita hija del cura, que fue de las
primera.s en partir, dej6 su cartem sobre la mesa, y la dej6
(ex-profeso ?) a tiro de mis ojos, echandome al salir unos que
decian : Ahl esta. Puede sucecler que todas estas fuesen imaginaciones, y que la miss no pensase• siquiera en mi ; pero
ello es que yo de buena fe lo comprencH de aquella manera
y esclamando con toda compuncion: "En la area abierta el
justo peca" lei lo que en la carte1:a habia escrito. Versos supongo por el tamafio igual de las lineas, que decian:
Of being single I am tired
And I want a partner indeed.
Go to the priest, pay a quarter
And ....•.•.

a

El mayordomo volvi6 a urgir por que fuesemos ver fa
rapida y no se lo dero.as que decia la cartera de la canadense.
Mas lo que vi (perdon si soy indiscreto) basta mi pro.
p6sito:
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De ser sola estoy cansada:
N ecesito companero :
Vete al cura, dale monis
y •..••...

Y lo dicho: las que no saben de memoria los versos de
Zomoza desean saberlos.

IV.
SARATOGA,

julio 13.

Entre el Morro y el castillo del Prfncipe nose habla tanto
espafiol como entre las cuatro paredes que cierran los case·
rones inmensos llamados hoteles en Saratoga. El aja! 6 anja!
de las cubanas resuena por todas partes y renuncia uno alll,
en el lugar mas fasionable de los Estados-Unidos, a continuar estroreando el idioma de la reina Victoria. Toda Saratoga es hoy cubana.
Pero no creas, salerosa lectora, que voy a decirte lo que
es Saratoga, a ti, que la conoces tanto, y que si no la
conoces debes bacer un viajecito para conocerla. Si te dire
de paso que alli en Saratoga se encuentran ahora el rey D.
Juan y los infantes de Aragon con todos sus paramentos
y bordaduras. Direte igualmente que un amigo mio, gran
conocedor del lugar, me decia en las fuentes minerales, y re·
firiendome sus " impresiones," que no olvidas'e mmca el consejo del vaudeville frances si queria permanecer en Srratoga.
El consej o sabido es
Ayez touj ours du papier dans vos poches :
L'on ne sait pas ce qui peut arriver.

No seguf el Qonsej o, pues no podia permanecer en Saratoga teniendo contraido, ·1ectora querida y nunca vista el
compromiso de escribirte una carta fechada en N ueva York
a 14 de julio por 'el yapor Isabel, que es tan exacto en SU
dia de salida. homp{ .;on los placeres, y con el rey D. Juan
y su corte, tome el forrocarril, el vapor, la guagua, la pluma
y ••••• ahi van mis Impresiones de viage.
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COSAS DE TEATRO.
La cxra bambina ha llegado ! Es un hecho que de be
constar .e n los anales de la historia musical de N ueva York, si
los anales estan consagrados a recordar los grandes hechos
dignos de trasrnitirse a la posteridad. Lleg6 ayer 14 . de octubre de 1858, cuya fecha se ha anotado (estoy seguro, aunque
no lo puedo jurar) en todos los albums, memorandums y otros
dums de la Quinta A venida y demas altezas. La car·i ssima
bambina lleg6 en el vapor Nortli Star, e inrnediatamente sigui6 para su hotel en la pa1·te alta de la ciudad. Desearia que
fuese de dia, amable Ines, 6 Ger6nima, 6 Tomasa, quien
quiera que me leas, para repetir lo que nuestra prensa independiente y republicana habra dicho de la sirena encantadora,
de la silfide del canto, etc., etc. Pero, hija mia, no puede mi
esfuerzo adelantar la marcha del Febo dormilon de otofio
y tendras que cont~ntarte con lo que dijo la prensa al retirarse
el sol de ayer. Ove:
''Los pasageros y onciales de} vapor hablan de ella en los
terminos mas entusiastas : dicen que es interesante, j6ven
y bella, y que lejos de darse humos de princei::a, su condescendencia es notable. Durante el viaje divirti6 los pasageros
cantando piezas favoritas todas las noches en el salon, porque
cl tiempo era muy malo para cantar sobre cubierta. y tanta
fue SU bonclad que U suplfoa suya hasta a los marineros Se les
permitio la entrada para que oyesen sus maravillosos gorgeos."
ya ves, Geromma mia, que la prensa se escede SI misma,
para hacer justicia a la Cara barnbina, ya SU canto,_aun. antes
de saber~ por ojos vista, ni c6mo tiene la cara ni c6mo es su
canto. Desde antes de su llegada se calculaba por momentos
la tardanza del vapor en que se emba.rc6, y se median los paralelos que habria recorrido. La barnbina servia de tema de
discusio:q. a los apreciadores y COilOCedores de · SU talento,
ya los admiradores futures de SU VOZ.
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Como no ha de cantar bien ! decia una tia metienao basa en
la conversacion. Vaya ! Si uno de sus ascendientes por linea
trasversal fue cardenal !
La licencia geneal6gico-poetica de la senora solterona hallara escusa en tu bondad, pues que. no son voto las solteras
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en materia de genea1og1a y progenie; 6 a lo 1nenos no deben
serlo.
El publico se parece en esto a las solteronas.y no repara de
d6nde viene la bambina con tal que previamente se le espli·
que en un programa de invierno todo lo que quiere el empresario que se le crea. Mr. Ullman lo sabe perfectamente : esta
habituado a tratar con publicos, y nos ha espetado un programa que parece discurso, 6 promesas de ministerio nuevo, en el
cual, dando a conocer a la ba1nbina-cuyo conocimiento me
parece que estas impaciente por tener tu tambien-echa la capa sobre el brazo a estilo de orador ateniense y nos pone la
cartilla en la mano, mandandonos "abrir la boca y cerrar lo~
ojos," COIDO en aquel tiempo en que nos presento aJ\f usard COD
SU varilla de ebano, y SUS cuadrillas de vacas y becerros, y SUS
polkas de f errocarril.
Despues de dar una rapida pincelada sobre lo pasado toca
esperanzado el presente y pinta con nieve y grana el objeto
de su amor (rentistico,) el porvenir. "La cabalidad de la troupe
de Mr. Ullman satisfara y atontara al publico (asegura el
Times de buena fe). Es un conjunto, una gran combinacion,
y diseminada no pierde interes ninguna de sus partes. Hace
pocos aiios que una artista como la Piccolomini....."
Conoces ya a la cara barnMna? ~ Esta tu curiosidad satisfecha? Pues sigamos eon el programa de capa en brazo, estractado por el 1Vrnes.
Decia que " un artista cual la Piccolomini se habria consi·
derado corns suficiente atractivo. Pero hemos progresadc
tanto mas alla de ese punto que Mr. Ullman ha creido necesario contratar cnatro primas donnas, nada menos, todas de altc
predicamento en el mundo artistico europeo. (Puff!) Pot
ahora la Piccolomini es el furor. (Todavfa no habia llegado
Puff! puff!) Su trinnfo bajo el punto de vista directorial est€
fuera de to do riesgo. Despues del furore que esta destinada
(niani:ftestamente) {t crear, y que indubitablemente durara tantc
cuanto dure su permanencia ante el publico, (Puff'/ puff!)
seria claramente imposible promover una nueva agitacion sir
un oambio completo en el genero de las representaciones, y er
b clase de· artistas que tomen parte en ellas." (Pi-puff I pi
p .ffI) Para eso estan Mlle. Poiasoff (biograffa de l\fadmnoi
belle), Mme. Laborde (idem), Mlle. Johanna Wagner (idem;
iy Mlle. Schioni, mezw-soprano del Teatro de Su lVfajestad.
"In the male departnient, 6 en el departamento de los ma
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chos, encontramos los nomores de los sell.ores Tamaro~ Lorini
y Belart, tenores; Florenza y Aldighieri, baritonos, y Carl
Formes, bajo. En el baileto la senorita Soto sera la principal
bailarina, ausiliada por veinte cori-feas. (En la ultima parte
de las veinte creo que estamos de acuerdo). La orquesta
y los coros (no feos) variaran segun las oportunidades a la
ob~ ejecutada. En los casos comunes sesenta de los primeros y ochenta de los segundos. Conductores Mr. Anschutz
y el signor Muzio (no Scevola)."
La palabra kwnbug con ser lo que es, no basta para calificar el proclama-puff-reclanie-biombo-brochazo con que nos
van a dejar atontados. La prensa se hace c6mplice de los
empresarios y el publico aparece como vfotima de la burleta,
porque no contesta a la risa con que el orador ateniense er.ha
la capa al brazo y nos suelta la ensarta.
Cuando Barnum presento a Jenny Lind en ~ ueva YorK
remat6 los asientos del teatro en p1tblica subasta y un sombrerero frances, avezado a medir cabezas agenas, perdi6 la
propia y di6 cent.en ares de dollars por el primer asien to. Su
genio musico fall6 despues contra su entusiasmo en la venduta, porque la voz poderosa de Jenny le atormentaba de
cerca tanto 6 mas que un sombrero mal hecho. El sombr~rero
conoci6 que tenia mas tacto para medir las cabezas agenas
que la propia y no volvio a rematar asientos en SU Vida.
El hecho es hist6rico; pero no ha convencido a los sucesores de Barnum de que la grita anticipada es tan injusta en
favor como en contra de una prima donna que no se ha estrenado, y es, otro si, un casi-insulto al pi1blico que sabe hacer
de las suyas, como no hace un siglo se la hizo al mrnmo ora-dor ateniense con sus conciertos de Musard. Guardeme el
buen gusto de que mis observaciones volanderas se interpreten por una repulsion anticipada
la cara barnbina j
espero oirla con sumo gusto ; mas desearfo, que no me formasen ese gusto los oradores atenienses que tiendeu la capa
en la puerta de la Academia para recoger pesos fnertes,
SUS so las piensan con sonrisa he braica qne to do se de Le
SU cbarlatanerfa de programa, con la cual, aunque dncla
decirlo, esta siempre en connivencia el periodismo mas libre
la tierra, y el mas esclavo, no del artc, sino de los empreenrios.
'J,Arminado mi sermon melodramatico, desear:ia saber que
bascan en el teatro de la opera de Boston el Corregidor
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y los aldermanes de la ciuclacl, qne no faltan ni una sola
noche de las en que el cartel auuncia. La, Hija del Regimiento,
6 El Trovado. Si es gusto por la musica o arnor por el arte
l que mas les da a SUS sefiorfas cualquiera de esas dos operas
que otra de las que abundan en el repertorio de los sefiores
cmpresarios? El T1·anscr1"pt nos dice que el no puede creet·
ni por un momento' el rumor que circula de que el Corregidor
y los aldermanes llevan por objeto al teatro lfrico resolver si
vale mas abandonar el proyectado uniforme de la policfa
y adoptar el que usan los soldados de aquellas dos operas!
Lo creo, senoritas; lo creo. Pero despues afiade que los uniformes de ambas operas fueron presentados para SU inspeccion
el sabado por la tarde, habiendose cantado en beneficio de
los mumcipales un acto de cada opera, los en que habia soldados. Dice mas : " Baj o algunos respectos la casaca colorada.
y el sombrero apuntado son mucho mejores, por lo muy adornados que estan y lo militares que parecieran en caso de alguna parada como las que se estilan en N ueva York, siendo
en ella una notabilidad caracteristica; pero en cuanto a perseguir pillastres, y en los dias de tiempo lluvioso, yft que no
se use otro mas adornado, los uniformes del Trovador serian
preferibles con mucho. El almete de cobre (con la visera de
. gozne para bajarla a voluntad) servirfa tambien e:ficazmente
para proteger la cabeza, circunstancia no desatendible por
cierto. "De cualquier modo que sea, suponemos ( los EE. del
Transcr·ipt) que no se adoptara ninguno mientras que todo
aquel que tenga interes en la cuestion no haya dado su voto
despues de un examen concienzudo en la oficina del gefe de
la policfa en el City Hall. Desearnos .que si hubiere la mas
minima d uda. acerca de cual de los tres de ba llevar la palma
dnre la exhibicion hasta tanto que los interesados formen un
juicio cabal en la materia."
Ignoro si Lola Montes estaba en la cabalidad del suyo
cuando ofreci6 al Reverendo Ralph Hoyt dar una lectura a
bencficio de su iglesia; pero completa 6 descabalada, ello cs
que la di6 el martes, ape8ar de los derigos episcopales que se
oponian a que I..1ola, pecadora no arrepentida, fuese a perorar
en bicn de la construccion de un templo. Esos benditos sefiores, como no saben, hablando gcneralmente, el cspanol,
ignoraban que " el diablo peca todo el afio y al fin se mete a
::i..
' - " P ero c11Je
quc L ol a c1·'
10 sn 1ectnra, y qne ostnvo
l iernutano.
bicn COllCurrida Si SC aticnde {t quo llovfa a la hora sefia,.
1
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lada, como si el tiempo se hubiese coligado con los epis·
copales para oponerse a la transformacion quincuagesima
de la bailarina cle no se que corte de Alemania. La entonces predicadora tom6 por testo la iglesia de Roma y se
declar6 antipapista, de lo eual no se si habria de alegrarce
Roma si lo supiese. Alegr6se la concurrencia, porque Lola
hablaba en su idioma, y creo que a.lgun diablejo, si por alli
andaba la sazon, reconoceria la que a el desde tan temprano se habia dado.
La predica de Lola Montes para un ohjeto piadoso ha
recordado a cierto travieso periodista el cuento del cura
suizo que ofreci6 SU alma
I~ucifer con tal que le construyese una capilla en cuya fabrica habia el parroco agotado inutilmente todos sus esfuerzos. Satanas -0onvino en el
pacto, cspeci:ficando que despues de muerto el cura el vendria al mundo por su alma, ora se enterrase el sacerdote
dentro de la capilla, 6 bien fuera de ella. El cura estaba
persuadido de que el cliablo no sabe tanto por diablo como
por viejo, y camo el mismo era muy anciano tir6 sus planes
y dispuso que lo enterrasen en una pared de la capilla.
Cuando Satanas vino por el no pudo llevarselo porque el
buen cura se hallaba fuera de los terminos del contrata.
Lola, dice el periodista, esta haciendo la del cura, porque
sabe que si no ..... quedara, por mas que se ingenie, dentro
0 fuera de la capilla, y por consiguiente a disposicion de .....
No digo de quien para que no quede ese nombre azufrado
inmediatamente antes del do
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Nur.''A Yo.itK, octttl.1·e 12.

81, senoritas, si; J>iccolomiui (con acento en la ~cgnn
da 0: rnego V ds. que fijeu SU ateneion en esta cit·cnnstancia esencial: cada. cua.l quiere !'er llamaclo por su nombre) Piccolomini cs mm muchachi11a g1·acio~a, ,.j va, piean te.,
ligcrJ.. No es bonita, no es hermo::;a, no cs fea.; no tienc la
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finura de facciones ni el tipo perfecto de nna bonita ; no tiene
las proporciones agradables y desarrolladas de una hermosnra tampoco; si se examinan una por una sus facciones no se le
podra poner tilde a ninguna especialmente; no es fea por consiguiente. Es graciosa ; entra en escena dando saltitos ligeros
como un paja.rito que anda y vuela al mismo tiempo; se mueve, acciona y gesticula como una nifia mimada ; rompe una
fl.or con dos dedos regordetes, hermanos de otros que forman
hoyuelos en las coyunturas y estan sin cesar en movimiento;
mira con el rabo del ojo a su amante, mientras su boca hace
una mueca provocadora que pide besos, y besos sobre unos labios hechos para besar, sobre unos dientes como los que el
poeta llamarfa perlas. Levanta loR hombros con un desden cariiioso que de be poner en tortura los ten ores. Piccolomini,
senoritas, no es una coqueta como v ds. se la han figurado ya.
Tambien lo creia yo asi en el primer momento ; despues me
he desenganado. Tampoco es una coqnetuela, como so imagL
nan V ds. ahora que han sido vencidas en la primera paralela
del coquetismo. No, senoritas ; no es una coqueta, no es una
coquetuela: no; Piccolomini (es esdr{tjulo, s'il vous plait) es
una coqnetona, una coquetoncita.
Voila: ese es el nombre que se invento p~ra ella. Una coquetoncita llena de gracia, de tal~nto y de mala crianza, que
se rie del que la enamora y lo enloquece con sus miradas, con
sus gestos, con sus provocaciones, y cuando lo ha traido al
punto en que el hombre espera haberla dominado, le tira el
rabo al gato que tiene sobre su regazo para que haga miau !
en el instante supremo, y ella se escapa corriendo como una
loquilla, y dejando tras si el pafiuelo, una fl.or o fa embelesadora vision de un talle delgado y cimbrador que una mano atrevida y exasperada (una sola mano) penso a.ha.rear con estasis.
Piccolomini hace al publico sn confidente y pone en jnego
las gesticulaciones mas mimosas y coq uetonas para. deeii-le sin
hablar que su amaute la esta requebrando ..Ella me ha hecho
pensar por primera vez en lo p6simamente que hemos proce ..
{lido los que hablamos espaiiol en dar la v·oz coqueta una
~ignificacion 'llle no tiene, cambianclo en desprecio cl atnwtivo
l"uprcmo de la regalon:i bel<lnd que ~abe eehar mm mirada por
cntrc el varillnjc tlel abt_rnjco, y 'Ter pm· dchajo de nn:t$ pe8tafias sedosas que vel:w {t mc.Jias la inoc-er!.te snperchcric1 de loi
aclormecidos y embriagadores que cliL;~n s1 cmmdo la boca
dic.c no.
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Desearia qne V ds. estuviesen conmigo en esta buta ca cstre ,
cha e inc6moda, entre una mnjer grave y semi-literata y otra
con espejuelos de oro, ridfoulo de terciopelo negro y libretto
en mano, para que comprendiesen la gracia con qne la sabrosa
y coquetoncita Piccolomini (no digan V ds. Piccolomini) le
dice a Alfredo que vivir es gozar, dandole una mano que seria
ultrajada por los guantes, una ma.no que Alfredo besa, no por
el convencionalismo de la trama dramatica, sino porque es dulce
besar todo lo que fue hecho para ser besado, dentro y fuera de
las tablas.
Por supuesto que el publico americano ha recibido Picco·
16mini con frenesi. Digan V ds ! Un p{1blico inflamable de suyo al lado de una gracia tan fosforecGnte, y en medio de Ia
claque mas espantosa que jamas reuni6 empresario de teatro !
Cada vez que laj6ven levanta la mano a la altura del hombro
y amenaza solamente al embobado de su querido con un papirote, el publico se electriza con mas ganas que el cable atlantico, y grita bravos! Ueno de envidia por no ser el amante,
aun aprecio de ser amante embobado (que entre parentesis no
es la mejor especie de amantes, aunque sea la mas comun.)
Espero, lectorcillas mias, que me hareis la justicia de crecr
que pinto a Marietta Piccolomini tan bien como acierto a escribir. Si fuese dibnjante no tendria mas sino echar cuatro
pinceladas y decir: "Aqui esta." Pero creanme V ds., ni pinfada ni descrita se puede dar cabal idea de una cara mas movible que el Credito frances (el de t:mto por ciento) y de un
cuerpo cuyo atractivo me parece que no puede concebir c.implidamente sino el brazo que tiene la dicha de ceiiirlo.
Adernas del tenor dicen que aspira esa di cha un noble lord
que abandon6 su casa solariega y sus caballos, y sus grooms,
y SU steeple chase, y SUS roastbeefs por seguir a la donna en el
viaje trasatlantico. El noble defensor del castillo de Windsor
se ha bastardeado hasta democratizarse entre nosotros por admirar ala pfoara Piccolomini. Es un nuevo D. Qnijote, esclamaran Vds. con el buen sentido espafiol. No, ni por esas. Hum ..
bug, les digo yo con el conocimiento ya.nkee. Siguiendo aMario vino tambien una inglesa millonarb. que el empresario dot6 con un arnor descomunal por el rnarido de Julia Grisi. Pues
siguienclo la traviesa Piccolomini ha venido el 101·d nobilisi·
mo. Es un personaje qne no merece privilegio de invencion,
pero que mete rnido en los cfrculos de novedades y novelerfas
como lo hizo el cometa {1ltimamcnte., aun Ctlando no era la
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primera vez que se presentaba ante_el publico bonachon de
este planeta.
El nuevo planeta clel teatro de la opera, la estrella Piccolomini, viene de lo alto, como toc1as las estrellas: uno de sus
tios fue cardenal y otro lo es; ya se concibe que la raza de un
carclenctl habria de ser por fuerza cantadora, ano haber degc..
nerado. Mas la habilidad para modular los sonidos en la gar..
ganta no es precisamente la circunstancia que se tiene en mira
al recordar la alta prosapia de esta pajari.ta: se trata de emparentarla con altos pajarracos para que las pajarracas de la
Quinta Avenida y las pajaritas de Gramercy Park se eneuen·
tren mas a gusto en presencia de la cardenala IIurnbug numero segundo, que ayuda al numero 1° del lord, cuyo lord, si
V ds. me lo permiten, cambiare en loro para que pueda acompafiar mejor a la avecina canora.
Pero se me dira que soy por ventura tan kmnbug como los
cmpresarios, puesto que al escribir sobre el debut de una prima-donna nada he dicho de su voz. Pues tienen razon las que
me lo digan. Rossini asegura que para hacer un cantor se necositan tres cosas: la prim era, voz; la segunda voz; y la tercera, voz. V eamos si la senorita posee las tres cualidades que
deseaba el maestro.
"La voz de la senorita Piccolomini, dice un gran conocedor en la materia (el folletinista del Courrim~,) es un · mezzo
soprano que no sobresale particularmente ni por su estension ni por su volumen. Deja que desear en las notas bajas, que hace perfectamente, merced a la habilidad con que
el senor Muzio dirije la orquesta y modera su fnerza. En cambio el registro alto descubre, como de ordina.rio sucede, cualidades notablemente simpaticas cuand.o la estructura de la fraso
se aviene al manejo de la voz, cuyos secretos posee lo ba8tante para disimula1~ su pobreza real en cierto sentido. I.Ja gran
cualidad de la senorita Piccolomini consiste en proclucir efecto con una voz poco voluminosa, sin forzarla sin embargo en
notas chillonas. Sus mas esforzados arranques nu.nca ofendcn
el oido por la calidad de la entonacion. En una pabbra, si se
desea encontrar el sccreto de los triunfos de la senorita Picco·
16mini, no se debe buscarlo en su voz."
Ese era el gran secreto que no.queria yo revelar, y que "los
deberes de la alta mision de escritores pt1blicos qne desempe
fiamos," me h!1n hecho poner de manifiesto. La carderwla tie
no poca voz l Como si a una p~jarita se le pudiese flxigir lllU•
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cha voz ! Como si una coquetoncilla que vive de risa y juego
le fnese dado producir uno de esos contrastes energicos, cle
esas esplosiones de pasion que han granjeado a Marietta Gazzaniga la admiracion de los dilettanti ! Ella trina, gorjea, forma gorgoritos, retoza con las notas naturales, salta de una en
otra como de rama en rama y se sacm1e en una rabieta de mala
crianza como una cardenala que es. Lo demas es exigir de.
masiado y Piccolomini no esta acostumbrada a exigeucias sino
mimos. n trompetazo en la orquesta, tales corno los qne
prodiga Meyerbeer, asustaria tanto a Piccolomini que le haria
cerrar el pico y morir de tristeza en un rincon bien solitario
y bien silencioso. El loro que la sigue se suiciclaria cles1)echado .
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Era un dia de niebla, niebla espesa y triste como las que
hay en Londres y obligan a' los ingleses a suicidarse por fastidio. El mio no era poco, aunque no soy ni qniero ser ingles:
tenia mis razones y basta que las tuviese.
Con los pies sobre el escritorio, a estilo de representante en
las Carnaras, y fumando un cigarro de Susini, dejaba de pen~
sar por tener el gusto de estar triste, bien triste, cuanclo sin
anunciarse entro alguien en mi cuarto y poni6nclome las ma·
nos so bre los hotnbros :
-Un favor! me dijo una voz carifiosa que me hizo estrem~
cer.
-No puedo, contesto sin cambbr de posicion.
-Yo lo deseo.
-No quiero.
-Yo lo pido.
-No quiero.
-Yo lo exijo.
-No quiero.
-Yo lo mando.
-Digo que no quiero.
-Pues yo lo compro v lo pago, dijo elb,: y me c1i6 un beso
en la fi·ente que se desnublo como por encanto.
-Cual favor, Sofia r
·
-Escriba V. sobre la opera.
-He prometido no hacerlo.
-Qne brante V. la promesa.
-Por que ? Por qnien !
-Porque sf. Por mi, por Piccolomini.
•
Las dos mano~ de Sofia se habian apoderado de las nuas,
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mis pies habian caido sobre la alfombra y mi cigarro estalJa
incendiando la casa. Mis ojos se encontraron" con los suyos
llenos de tierna suplica.
-Piccolomini merece un Totilimundi. Yo la q uicro mucho:
qnebrante V. su promesa.
-Usted!
-Quebranta tu promesa, repiti6 ella.
-Por quebrantada, le dije. No sera la primera que por ti'.
quebranto, puesto que no soy ya soltero.
-Escribiras?
-Escribire.
Y una mirada mas dulce que la primera manzana con que
se atragant6 el padre Adan me devolvi6 mi buen humor habi·
tual, me puso la pluma en la mano y me dict6 el Totilimundi
que acabo de borrajear.·
Consecuencia : ni dcjes, lectora, de oir, si puedes, a lvfa·
rietta Piccol6mini, ni ofrezcas nunca casarte (I que disparate l
cuando tienes 6 un ingenio en la costa u otro en la cabeza,
6 un milloncejo en futura herencia,) ni prometas nacla irrevocablemente despues que hayas entregado la llave de tu corazon.

P. S.-Antes de escribir recogi el ciga.rro, que humeaba en
el suelo como un incendio estinguido, 6 como un corazon enagenado.

TOTILIMUNDI.
N UEV A YORK, agosto 12 de 1859

El calor cs abuelo de Ia ociosidad por cuanto es padre legitimo de la pereza.- ~uando el term6metro sube, el cuerpo
se afloja, se pone lacio y m6rbido; el entendimiento funciona
con dificu1tad y. . . . . Pero heteme aqui esplicando a las cubanas los efecto.s del calor, como el gallego que queria ensenar a un milord el mejor modo de beber cerveza. Bien sabe
Dins quc Io saben ellas, y yo bien que me se cuan grato es,
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la sombra de loR arboles, y con el cuerpo casi horizontal en
una hamaca, ver como eorren las aguas, y oir c6mo cantan los
p~jaros, dejando que los demas hagan de su capa un sayo.
De la mia hiciera yo uno, con tal de que fuese raido, para
dejar colar el aire a estilo acrinolinado, y asi esper . nia. a que
el calor nos dejara en paz y calma bastantes para continuar
mis babladurias semann.les. Eso me propuse, eso jure por lu.
Estigia, eso estaba resuelto ahacer, porque intentaba quedarme de ocioso de la manera mas agra.dable del mundo.
Pero la cabra siempre tira al monte, y el plurnista al papel.
Los eclitores de peri6dicos se marchan todos al campo en la
estacion actual animados del mismo espfritu que yo: no quieren hacer nada, ni ver editoriales, ni pruebas, ni tocar tinta
por un mes; y sin embargo se encargan cle las corr~sponden·
cias de los sitios de bafios, y los mas resueltos a no pecar
escriben tres paginas so bre la felicidad de no hacer nada.
Asi conmigo. ~Como saldria un vapor sin Totilimundi estando Nazareno por estos trigos ? Digo que el vapor encallaria en las Bahamas si tal sucediese. Y luego, morenisima
amor mio, el carifio que nos profesamos se entibiaria, cuando
deseo que de puro ardiente se encandezca al grado de la temperatura.
No perdamos tiempo en querernos, que este es pais dt--1 go
ahead. El 30 de julio, nada menos, llegaron ala cubierta del
vapor Mariner, que navegaba peri6clicarnente por el rio Ohio
un par de mozos que eran, para hacer par, mozo y moza. Ambos parecian tan hellos y tan f elices que desde su entrada llamaron la atencion. Echo a andar el vapor y la pareja de los
recien llegados empez6 a escandalizar a los presentes; porque
Con garbo mas que gentil
Se estrechaban en los brazos,
Y entre besitos y abrazos
Se daban miles de mil.

Los oyentes y espectadores, que no tomaban parte en aquella celebraJion de la paz de Villafranca, empezaron por mur·
murar, y acabaron por requerir al capitan del vapor para que
impusiese orden, pues si no (decia una senora de esperiencia)
quien sabe a d6nde iria a parar eso.
El capitan afe6 su descompostura al j6ven por no dirigirse
tambien a la nifia; pero nuestro don Juan era un Juan sin don,·
y le so:: . tuvo al capi tan que estaba en su derecho; que aquclla era su novia, y que bien podia, como el arabe, recoger las
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rosas que sns mira.das scmbrnhan en las uwjil.las de sn tor·
mento, asi como cl labrador recoge las mieses de su pl·opio sem brad:J.
-Pnes si es su novia, casese V., y entonces..•••
-Pero si no hemos encontrado quien nos case en el Cairo.
El Cairo es una ciudad de Ohio, yno la poligama do Egipto.
- l Y mucho deseau V ds. casarse ? pregunt6 cl capitan.
-1\focho, dijo el mozo.
-Dcmasiado, rompi6 diciendo la moza.
Risa general en el vapory gritos de
-1 Que se-casen ! i Que se casen !
En el acto empez6se a buscar un sacerdote para consumar
lo que la moza deseaba demasiado. Dos padres habia: uno
blanco y otro negro. El blanco no quiso ayudar a los novios
para que hiciesen el disparate, porque no t~nian licencia de
la autoridad, que en el estado se necesita. El negro. . . . los
novios mas quisieron no casarse que verse atados por una
mano como la SUDt· Tal es la idea del pais.
-1 Que lastima ! dijo suspirando la novia. i Yo que tenia tantas ganas de casarme !
Un periodista propuso que el matrimonio se verificase por
medio de un compromiso escrito, cuya proposicion fu6 aceptada con general aplauso.
En con~ecuencia se firm6 un contrato matrimonial por el
que se prometian los desposados mutuo amor, apoyo y tolerancia, ante los pasageros del vapor Mariner, areserva de lo
que sucediese a espaldas de ellos.
i Que gozo a bordo ! i Que alegrfa la de los novios ! Ya estaban satisfechos los deseos demasiados de la zagala. El capitan les regal6 champafia y el uso de su propio camarote para
continuar el viaje.
Pero i aqui fue ella ! A la vista del camarote entr6 en juicio
el novio, como entra en cnentas el reo a la vista del patibulo,
y asi como el ultimo clama arrepentido por un confesor, el
otro clam6 contrito por un abogado.
-~Que se ofrece? dijo uno que estaba a mano, porque la
yerba mala siempre abunda.
-Se ofrece que antes de aceptar 1:t oferta dcl capitan,
dijo el novio, mostrando con la ruano cl ea.marote, necesito
saber si este matrimonio dara derecho a mi~ hijos para heredarme~

-Anda V. muy

a prisa,

contest6 cl letrado,

y si

V. no
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qniere dar un paso falso, revalide su matrimonio cuando Ile·
gne a tierra.
- l Es decir que William no es mi marido? pregunt6 la
nifia.
-Todavia, senorita.
-Pues ya lo sabes, William, toilavia, repiti6 ella, danclo
un suspiro que encerraba un millar de esperanzas.
El capitan cerr6 el camarote con Have y el vapor continn6
su viaje en busca de la tierra prometida.
"Es inutil que el hombre intente anticipar los sucesos,''
dice el Koran en el capitulo no se cuantos sobre el matrimo·
nio y sus efectos y defectos ; y luego despues afiade el sabio
libraco de Mahoma : " Nada sucede antes de tiempo : ni el
hombre se muere la vispera, ni la mujer aumenta su progenie un dia antes de los escritos."
No se si la cita es ecsacta, ni si esta escrita en arabe, porque la he leido en frances unicamente, y no en traduccion
censurada por ninguna autoridad que lo sea en el idioma del
santurron oriental. Pero si se que de esas veces la cosa es
como la dijo el Profeta, y que asi lo creia el que dijo que "el
matrimonio y la mortaja del techo baja." Discusiones aparte,
en el poblado de Kankakee, que es un ;pueblo de muchas
KK en Indiana, acaba de casarse Mr. Wm. Haskins con lasenora Ana Mead. El novio tiene setenta y la novia sus sesenta
nada cortos. Que se casen dos Matusalenes poco tiene de estrafio, ni que contar: con los afios se pierde el juicio. Pero en
este matrimonio hay mas : los esposos lo habian sido veinte
y siete afios antes, y habian probado que merecian serlo
dando al mundo en Kankakee (i que nombre !) cinco m.uchachos que aun viven. J.;a ley los autorizaba a separarse, y se
separaron por algun quitame alla esas pajas que no refiere la
historia, casandose ot.ra vez cacla uno por su cuenta. Estaba
escrito que se re1mirian de nuevo, y los dos enviudaron para
casarse en terceras-segundas, porque ..... si el peri6dico de
Kankakee (I vuelta con las KK !) no mata a los segundos
c6nyuges no hay matrimonio, ni cuento para divertir alas
lectoras ociosas y bien humoradas.
No hay <Spera, no hay gente en N ueva York. La gente que
ha quedado no es gente, por lo menos de rango. La opera
est~ diseminada en fragmentos cantantes. Por Newport andan, 6 son arrastrados en un coche soberbio la Gazzaniga,
Brignoli y Amodio : la Frezzolini da conciertos en el lugar

mas a la moda : quiere decir Newport tambien. Cora de
Wilhorst no can ta. en Newport; pero Hora y lleva su racion
de pescozadas maritales. La· Cortessi se .rie como una loca
viendo hacer gestos a los Raveles. Ullma:q con la cara que
Dios le di6, anda buscando lo que Dios n'o le di6, alla por
la Academia de Musica, que no es Academia, ni tiene ahora
musica. En tal desolacion los cuentos vienen a pelo, y se casa
la gente como en el pueblo de las KI{.
Pero en materia de cuentos, no dejemos pasar a los artistas
sin que paguen su contribucion al folletin.
Brignoli canta mejor de lo que habla, si se trata de hablar
ingles. Su amor por los Estados U nidos, y especial y sefialadamente por los alrededores de la Plaza de la Union, no ha
bastaclo para que el primo tenore someta la lengua a los apuros del dialecto de los pueblos libres. Con tal antecedente,
desgraciado para el, se presenta en un almacen de m{tsica
y pide unas docenas de los duos que el cantababa con la Piccolomini.
-Listos, dice el vendedor. Valen tanto.
-Aqui esta el dinero, contest6 Brignoli en ingles; pero
tenga V. el cuidado de empaquetar y encajonar la musica
Como para mandarla a Europa.
-All right, dice el otro.
-Insisto, volvi6 a decir Brignoli, en que todo quede bien.
Cuide V. de eso. P6ngase V. en la caja. (Put yourself in the

box.)
-No, senor, no lo hare, contest6 el del almacen.
-Pues no tomare yo la musica si V. no se pone en Ia
caja.
-Pues no la tome V.
Brignoli se retiraba furioso con el almacenista cuando en
la puerta cay6 de su asno.
-Que le dije yo
pregunt6 con mas calma.
-Que me ponga yo en persona dentro de la caja, y eso no
me cuadra., ni es posible.
-Perdone V. : quise decir que V. mismo ponga la m6.sica
dentro de la caja, no sea que .....
-Comprendo, senor, eso es otra cosa, porque lo demas era
un horror.
-Un error, si V. gusta, dijo Brignoli : y se retir6 can..
tando sotto voce el famoso Oh belf alrna innarnm--ctta de la

a v?

Luc-ia.
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En esta 6pera (y para ~eguir con los cuentos de los arth::tas) se estren6 Madama Cora de Vilhorst a quien mis lectoras tienen el honor de conocer, si no el gusto de haberla
oido. Digo el honor, porque la seii0ra es condesa, en virtud
de un matrimonio hecho y perfeccionado, aumentado y corregido por un conde. Entre otras varias correcciones el conde
le ha hecho la de arrimarle la mano un poco mas duramente de
lo que la 6rclen de caballeria permite. Asi constaba de antafio,
y casi se habia olvidado en el publico cuando, poco ha, In.
pobre senora sali6 una mafiana de su hotel en Newport con la
melena desgrefiada, vestida en puro cleshabille y dand& voces
en demanda de ausilio. No par6 ni los pasos ni la. voz hasta
llegar a la casa del juez de paz reclamando SU proteccion.
S. S. mand6 buscar al concle, y confesando el muy ••••
l Como se llama un hombre que le pega a una mnjer? . • . .
En fin, como quiera que se Harne, confesando que habia levantaclo, y, lo que es peor, descargado la mano sobre su esposa,
se le ecsigi6 una fianza de 100 pesos para responder de la demanda. Albites, que tal supo, empin6 el cuerpo so bre los t.acones de las botas y se crey6 en la ira mas fuerte que Encelado. i Un escandalo entre amigos suyos ! Corrio, intervino con
mas buena voluntad que la Inglaterra despues de la bntalla
de Solferino, y logr6 que la condesa olvidara el solfeo que el
conctb le habia dado. Sobre lo cual escribi6 el Romancero
del siglo de D. Quijote:
Conde, mano me pusiste,
E ficistc, conde, mal,
Doude mas labio pusiera
Cualquier silvestre jayan.
MafJlier sois vos caballero,
Lo probais, conde, muy mal.
Pero yo soy la condesa
E tcngo sangre de tal,
E condcsa finco en ser
Ca os pneda bien perdonnr.
Conde, venid a mis brazos,
Que ya esperancloos estan,
E cuenta que dentro el pecho
Rencor no supe guard::ir.

El juez cobr6 sus costas y se di6 por muy bien servido cle
que no continuase el pleito. El urfgen de la bofetada fuc tma
galleta que la condesa queria clar, y el marido no queria que
diese, a la condesita heredera del titulo.
Por lo tanto en Newport ) en las demas cofradias de la
eleo-ancia no hay nada de nuevo Rino el sentimiento de que
b
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se haya concluido la guerra europea percisamente cuando e~1·
pezaba a producir SUS frutos. i Humana naturaleza y SUS m1sterios ! Una muchacha que no seria capaz de matar un mosquito siente de veras que haya cesado la carniceria de 20,000
hombres por dia !
Por otra parte. . . . . Pero veo que el Totilimundi se alarga, y "de lo bendito poquito."

EL PA.RQUE CENTRAL, &c.
NUEvA YoRK, agosto 1'T de 1859.

Si no va V. a los bafios l que se hara V. en N ueva York, sir
opera, sin paseos, sin exhibicion do mini cal en la Quinta A Ve·
nida, sin mas solaz que las romerias al (que ha de ser) Parque
Central, 6 a Jones' Wood? Estos dos paseos coustituyen el
unico goce de las clases trabajadoras, con las que, general=:
mente hablando, bien poco tiene que hacer la ociosidad pica·
resca del folletin. La clase media, donde el Totilimnndi exhibe sus amores; la alta socied~d, cuyos salones son el teatro
1wedilecto de la cr6nica chismografica ; la banca, la alta banca, que sube y baja coma la marea, y como ella arrastra en
SU descenso a tantas familias que Vivian con casa y coche al
amor de un sol rentfstico, facilmente cubierto de nubarrones; todo eso ha desaparecido de N ueva York por el camino
que Satanas abri6 para Saratoga y Newport. El observador
sedentario que pre:fiere las comodidades de SU casa a la estrechez de un cuarto de quinto piso, la sazonada sopa y el pr:.•
chero a las desconocidas composiciones culinarias de un hotel
6 earavanserrallo donde es preciso comer a prisa muchos yerbajos y pocas viandas sustanciosas, el fil6sofo que se queda
en casa por estudio y el narrador bastante pobre para no correr aventuras viven con el dia, sin novedad, pero sin novedades, y escribe el que escribe sin novedad, para descontentamiento de lectoras avidas de esa quisicosa que a ellas se les
presenta sin cesar baj o la forma de lo desconocido.
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Vamos a Jones' w·ood 6 al Parque Central, pues otro remedio no nos queda. Los carros de las A venidas conducen
hasta alli a todo el que tiene cinco centavos disponibles. Los
carros estan llenos : la raza celtica domina en la concurrencia:
la sajona puede competir con la celtica; pero la anglo-americana apenas aparece de trecho en trecho como para no renunciar a su derecho de soberanfa en el pais. Los concurrentes
Jos Carros son en SU mayor parte criados que estan de
asueto y van a gozar. Es curioso observar que los angloamericanos no gustan de ser criados, y por eso todo el ~ervicio domestico se compone de irlandeses y alemanes. Ambas
nacionalidades hablan un idioma ininteligible, sobre todo los
irlandeses : es mas facil, aun sin saber aleman, entender a los
alemanes. El viaje por consiguiente se hace en silencio,
a menos que lleve uno expresamente algun-.amigo 6 amiga
con quien matar el tiempo, y con quien dividir el estropeo
de tanto apreton como se da y recibe en aquellos hacinamientos ambulantes de gente. :Mucho mejor es ir en coche:
yo siempre he sido y sere defensor del coche y de su arrastre.
Llegados al Parque Central la escena sorprende a los que
no estan acostumbrados a nuestros mws. Aqui un grupo hebe
cerveza, linica be bida que no es pecaminosa en do min go,
y hebe hasta mas no poder, porque esta probado que lacerveza no embriaga. .Alli otro grupo no hebe, aunque parezca
ebrio, y tan ebrio que no repara en que hay ojos que le estan
mirando. Tiene la embriaguez del amor. Juana y Juan nose
ven en toda la semana; ella lo pasa cosiendo en la casa de
una alta y encopetada lady y el en la fabrica dandole al martillo, 6 mezclando colores para un tintorero. Llega el do~
min go y Juana y Juan se encuentran hasta sin necesidad de
buscarse, como dos hojas arrastradas de distintos puntos por
una misma corriente. En Jones' Wood esta el remanso, y alli
se embriagan de amor bastante para una semana. Tanto se
cuidan ellos de los que pasamos como supongo que se cnidarian Adan y Eva de los animales que los rodeaban, cuando
el primer hombre

a

Ciii6la alborozado en su embelezo
Con brazo enamorado y reverente ;

los que pasamos junto a Juan y Juana nos chupamos los dados si Juana es como la del soneto enjuanado, 6 nos reimos
si Juana es una Juana como hay tantas. Pero dejemonos de
andar con asuntos delicados,
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Mas a.Ila hay otro grupo de doncelhs de labor que contemplan con los brnzm; cru~ados y la boca abierta. el ir y venir
de los 1)a;-;eantes. Alli faltan J uanes. En otro ~truno se charla:
todos estan en el suelo y ~on frauceses. Un pillastron de mu·
chacho les vende "jarahe de grosellas," que los franceses
despachan con gran placer, cantando como Orsini (el d·e la
Lucrecia) v'7va il Madera I Un agente de policia huele la
pista del "Madera" que el chico llama jarabe de grosellas,
y sospecha que en la botella hay gato encerrado. Cuando uno
de los JYiusius levanta el vaso el policfa atraviesa su clava.
-Un trago paru. m:l, si V. gusta.
-Con muchf simo placer.
-Burdeos ! exclama el policia, saboreandose el bigote !
-G'est dr6le I contesta mu~i{1. l Y V. no lo sabia? Cree
V. que yo soy rana para be ber agua ?
-Pero en domingo no se compra licor. La ley lo prohibe.
-La ley ! La ley prohibe vender licor: pero no comprar.
~ Quiere V. otro trago?
El policia saborea un segundo trago castafieteando con los
labios de puro gusto, y alzando despues la clava pregunta
por el vendedor de licores.
El vendedor ha desaparecido subitamente, y el policia lo
siente tanto que echa un tercer trago para consolarse de
aquella fuga.
De esas y otras escenas se ven muchas, y a ellas esta redncida la diversion del domingo-dia pesado como ninguno en
la ciudad imperial. El puritanismo se ha levantado, hipo-criton astuto ! para impedir que persona alguna haga en el
dia de descanso lo que los puritanos no hacen, ~lo menos
<londe se les vea. Poco
poco se habia ido relajando la
autoridad injusta; mas hoy vuelve el fanatismo con mas
Yeras
imponer SUS preceptos e~clusivistas, y por ende
ocliosos. Un Racertlote protestant~ quiere que su doctrina
impcre y mande, como e] Ce8ar de Homa, sobre todas· las
dem:ts doctrinas; y ya qne no puedc conseguir que todo
el munclo descargne su conciencia contra la pared·, pretende
que todo cl mnndo se vuelva beato; 6 finja serlo en domingo. He ah! la gran cuestion que llena a la prcnsa de
articulos p1·0 bono publico, convenientemente acompaiindos
de lctras
la vista contra algun banco de J>Uritanos, 6 hcrcges, 6 judfos : no importa el nombre si la lctm cs lmcna.
~
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Tienen razon los peri6dicos : es conveniente que las letras
de comercio protcjan el comercio de las letras.
Hace nna semana, 6 poco mas; que cierto club de ricachos
de Nueva York seiial6 el domingo para un viaje en yates.
Los bancos se hicieron a la vela en domingo ! y a los puritanos por poco les da un sofocon. Uno de sus diarios dijo que
semejante irreverencia no pararia en bien, y que la escuadrilla muy a SU COSta sabria pronto lo que es quebrantar el
domingo. Si despues no lo supiere, hasta ahora va viento en
popa, a las mil maravillas, recorriendo al son de excelente
musica todo el estrecho entre Long Island y el continente.
Sus marinos han gozado de los placeres de tierra. En Newport tuvieron bailes y fiestas de primer 6rden y han dejado
asentados su prodigalidad y buen gusto. (Es preciso alabar
a los ricos en este pfoaro mundo.)
Uno de los marinos, hoy bien parado de reputacion y de
bolsillo, no siempre lo estuvo tan completamente que los
libros de los hoteles y almacenes no recuerden su nombre
ad perpetuarn rnemoriarn. EI cajcro del ..... House registrando los nombres de los recien llegados encontr6 el de Mr.
H., de quien vengo hablando, con un saldo en su contra por
no corta suma de gastos en afios pa.sados. Llamando aparte
a SU individuo le comunic6 Ueno de pesar que habia U11 pico
pendiente.
-Pico, caballero. Yo con picos ! J amas !
-V. se llama Mr. II. y estuvo aqui en el verano de I8.3 •...•?
-Si.
-Pues en dicho aiio vino cou V. una miss Octavia cuyo
apellido se parecia al de V. y cuyos gastos p1Ji6 ella. que se
le ugregaran a V. en CU'mta : y .....
-Por Dios ! dijo Mr. H. interrumpiendo : ~ sabe V. si mi
mt:jer esta al cabo de esa cucnta?
-Al principio quiso el duefio de la casa imponerla ;
pero .....
' d en con t ra eI b anc0, se apresuro' a' d ec1r
.
- A qm es t'a m1. or
Mr. H., c6brela V. y que nose hable mas del asunto.
N adie sino el que de be sabe lo que es tener un "ingl~s."
El solo nombre del individuo basta para estremecer las carnes : es la sombra del Comendador persiguiendo D. Juan
Tenorio ; es la personificacion del temordimiento, el gusano
roedor que no se separa del individuo hasta que no muere la
deuda. Bien lo supo hacer el que invent6 en N ueva York la
/I
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Agencia de Oobros dijfoiles que existe para espanto de fos
hijos de familia y de los j6venes que esperan letras por cad-a
vapor. Un agente de aqnella casa le averigua al deudor todos
SUS paSOS : Sabe d6nde vive, d6nde come, a quien visita, qua
teatros frecuenta, y cuando lo ve mas a gusto se le aproxima
con paso de lobo y le recuerda "aquel piquito," "la baga·
tela de su cuentecita." Es inutil q ue este el que espera letras
por el pr6ximo vapor oyendo un duo de la Tra,viata, 6 un
cuarteto del Moises. El fantasma no respeta ni el derecho de
las musas, ni la compania de que se halla rodeado el individuo. Delante de su futura, delante de aquella misma mujer
a quien tantas veceS ha hablado de SU ingenio, y de SUS Cajas
de az{war, y de sus esclavos y sus caballos, le recuerda aquel
piquito.
Y no es eso lo peor, sino que sus amigos concluyen por
evit~r su proximidad, porque el agente de cobros dificiles es
muy conucido por todas partes, y al aceroarse a un grupo
11adie sabe cual es el que espera letras por el pr6ximo vapor
y todos los concurrentes cargan con la responsabilidad de
uno solo, el cual por su parte tambien se alegra de que no lo
distingan entre el grupo.
Si al misero deudor le queda un resto siquiera de vcrgiienza hace lo que el herrero que se mand6 poner cuatro
velas en torno de la cama para cuando viniera el acreedor.
- l Su marido de V. esta en casa? pregunt6 el incansable
perseguidor d0l herrero.
-Si, senor, contest6 la IL.ujer; pcro, ah senor! Pobre de
mi, porqne ha muerto !
-~ Ha muerto ? l Y de que?
-De ..... de ..... dolor de muelas.
-Vaya ! l De dolor de n:uelas? N adfo se muere de dolor
de muelas.
-Pues mi marido se m:ni6. Mfrelo V. tendido alla dent!"o.
~Iuerto, senor, muerto !
-Bien puede ser ; poro no de dolor de muelas.
-Pnes de eso mismo.
-Senora, V. se equivoca.
-Ojala, pero no es asl.
-Por todos los santos y santns ! No es posible.
-Pues, senor, mire V.
-No lo creo : morir nadie de dolor de muelas !
-Caramba ! grit6 el marido, levantandose de su !echo do
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muerte : (!Ue horn bre tan porfiado es V ! Crea V. lo que le
dicen. Cada cual se mnere de lo qne le da la gana.
El herrero no es ni con mucho comparable al deudormodelo de Cincinnati. Como la mayor parte de los deudores, el pobrecito es muy pobre y no paga-porquc no
puede. En remuneracion del dinero que no da a sus acrec- ·
dores, usa con ellos de tan buenos modales y les hace tantas promesas que todos lo c onsideran como un deudor in
comparable. .Acaba de mudarse a una oficina en la parte
mercantil de la ciudad, y para evitar tocfa equivocacion
y trahajo inutil a SUS "ingleses," les ha enviado la siguiente
circular:
"CINCINNATI

agosto

~O

de 1859.

"Muy senor mio :-En esta se·m ana me he mudado a la
calle ..... N ° ..... Cuando me vuelva V. a mandar su cuenta
digale al cobrador que venga a dicho numero. Estoy en la
oficina de las 9 a las 5.-Soy, etc.

***

Posdata.-Si por casualidad no estoy en casa diga V.
al cobrnclor que me espere, y entonces le dire cuando ha
de volver."
Casi innecesario es afiadir que la circular habra produciclo un efecto maravilloso en los bondadosos acrecdores,
qu.e para. tranquilid.ad de sus O.ependientes habran cargade
. y P'en,.. 1c:1s.
::i
"
la deuda a' Ganancias
Terminemos, lectora complac iente, si hasta aqui me har.
scguido, con la histuria de un deudor, que ayer mismo mt
refiri6 mi provccdor de carruajes. Como echase de menos
Bautista, mi cochero de siempre, hube de pr~guntarle
por el. Dfjome que lo habia despedido por motivos que
voy a repet.ir. Bautista se encerr6 el sabado en un cuarto
contiguo a la pieza del amo para echar SU cuenta de la
semana y ver la que habria de rendir a SU principal. Cont6
el dinero, le pareci6 que habia mucho, y empez6 a hacerse
a Sl mismo reflexiones que el amo escuchaba, porque el
cochero las decia en voz alta y los dos se encontraban
tabique por medio.
-Como ! exclamaba : 29 pesos por una semr.na ! Por su..
puesto que es mucho. Ningun cochero entrega mas de 20
por semana. No hay remcdio : me guardare 4 pesos. Aqui
estan, en mi bolsillo. Per~ que ! Si cuatro pesos son nnda:
no hay moneda de a 4 pesos. Tomare 5 y me guardare

a
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una aguila. Pero no: lo mejor sera " . . har el peso
cruz
6 cara. Cara para el amo. Tiro ..... Oara sali6, por vida
de . . . • . Pero no me importa : con cara y todo me echo al
bolsillo este otro peso. Son 5, y el amo que se contente con
24, pues todavia me parecen mucho.
El amo no dijo palabra. Cuando Bautista fue a entreg::tr
su cuenta le cont6 el dinero y le dijo que se marchase.
-Pero, senor, ~ y por que?
-Porque quiero.
-Pero V. me arruina, y asi sin razon.
-Sin razon? Quiere V. ra:rnn? Pues oiga V. Casi con·
vengo en que me haya V. robado 4 pesos ••••.
-Yo 4 pesos?
-Todo lo he oido y repito que pasaria por dejarme robar
f pesos, ya que V. lo decidi6; pero que me robe V. el peso
que la suerte decidi6 en mi favor, eso no puedo perdonarlo,
y por eso lo despido a v.
Es preciso, pues, has ta para ro bar saber echar la cuenta.
Desearia que mi amiga lectora echase esta en mi nombre;
Miss Fanny Brown tiene 15 afios y quiere casarse: Mr. Smith,
su novio, tiene 45 ; es decir, tres veces la edad de rniss Fanny,
y dice que dentro de 15 aiios mas, ella tendra 30 y el 6 0 ; es
decir do8 veces su edad, no mas. Teme que a ese paso ella.
sera mucho mas vieja que el, y por eso prefiere no casarse.

EL FERROCARRIL.
NuEVA YoRK, setiembre 2G de 1859.

Br1gida la cocinera de Mr. Brown, se presenta nn dia a este con cara de s11plica y le dice :-Senor Brown, ruego a V.
que me lea esta carta qlle acabo de recibir. Es de mi querido
Patricio. Pero antes permftame V. que le tape los oidos con
algodones, porque no quiero que oiga V. ni una palabra de lo
que Patricio me dice!
Suplico a todos los Browns de .Cuba que se tapen los oidos
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con doble taco de algodon, porque no quiero que ningun bigote se diviorta con mis folletines, eseritos espresamente y
respetuosamente dodicados alos pies de Juana, la hija de algun amo de cafetal, ingenio, almacen, tienda, bodega, pulpe·
ria u otro ramo adinerado; pero la hija, no el hijo. No
quiero intimidades sino con muchachas, y con ·muchaohas
buenas mozas que teng:m 15 6 16 afios; porque en eso de
edad soy de la mi~ma opinion de cierto desterrado, que oyendo brindar en un convite dado en Jersey por las muchachas
de 76 esclam6 con -la copa en la mano : - "Oh l no, por las
muchachas de 15 ! "
Esto dicho c6janme todos la palabra y no m~ lean, porque
de leido me paso, pues estoy refiido con los calzones. . • •
y no me llevo mal con las damas.
Pero hago escepciones: no con damas que usan sombreros
"Canrobert," 6 "mosquetero," el redondo aquel de velillo cai·
do y cuentas y abalorios, qne parece tejado con telarafias, 6
torta de casabe, 6 kiosko chino; sombrero espresamente inventado para ocultar los ojos a guisa de careta, dejando ver
la boca que parece muerta sin la espresiva mirada de las "ventanas del corazon." Sombrero tormento que no cm1di6 en
Francia entre la gente del haut tony emigr6 a las .Americas
para vender gato por liebre. Sombrero. . .. • . No digo lo
demas, porque la mejor palabra es la que nose dice, y generalmente la lengua es castigo del cuerpo.
Yo que vengo de viajar en ferrocarril traigo el sornbrero
en la cabeza, es C.ecir, dentro de la cabeza, es decir que me
hace dafio, y ni el telegrafo, ni el vapor, ni cosa alguna ha podido borrarla impresion del Canrobert con telarafias. Pero ...•
El teiegrafo, el Yapor, el magnetismo y los ferrocarriles son
elemnntos de progreso que el mundo codicia. Estoy por ellos.
i Viva el telegrafo ! i Viva el vapor! Viva el ferrocarril !
Las ciudades de los Estados U nidos son las hijas mas bonitas del ferrocarril. Este senor pa pa cuenta con una larga familia a quien mantiene con mucha decencia y comodidad, a
veces con lujo: la rama trasversal de los directores por ejem~
plo; la de Ios jugadores de bolsa en tiempo de fortuna, verbigracia. Pero repito que de toda la familia del ferrocarril las
mas bonitas hijas son las ciudades, las aldeas engrandecidas,
las poblaciones ayer enanas que hoy aspiran al titulo de ca·
pitales y se enojan de que se la~ Harne villas. i Como si se
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enojan ! Desafios ha habido por eso solo, y la ocasion sc me
presentara de referirlos algun dia.
I Como nacen, como pululan, como aparecen cnal hon gos
en una noche de verano ! La construccion de villas al vR por
es una obra enteramente nueva en la historia de la arqnitectura, y ni lo·s Ptolomeos con saber hacer piramides y esfinges
pudieran blasonar de veneer al ferrocarril, si no tuvieron ellos
ferrocarril, lo cual no me parece muy dudoso.
Pues, como iba diciendo, a la orilla del ferrocarril nace un
desembarcadero para los vecinos del campo comarcano. Nace, porq ue e~ obra de una semana. Al lado del desem barcadero, 6 deposito, se establece el correo, junto al correo el
herrero, al lado de este el mercero con media docenas de tablas, no cuhiertas por entero, de mercancias secas. La poblacion se da por nacida y se criEtianiza con un nombre cualquiera, un nombre que gene1:almente se toma prestado del
catalogo de otro estado: despues se espera a que crezca. Van
y vienen trenes, y los pasajeros, que ven la menudcncia de
poblacion planteada alli, se pregunt::m que se hace en tan
gran soledad, y por que no se mete toda entera en los carros
y se marcha con el tren.
· A poco se presentan casas y casas qne son casi epidemia, y
se monta.n por aqui y por alla y se apoderan del terreno de
tal manera que es preciso demarcar las calles y dejar e~pacio
para una plaza pubEo t; se nombra un justicia y un medico,
este entre los diez 6 doce que han sentado sus reales en el
nuevo emporio fnturo, y se elige un pr~dicador.
I Buen principio ! Es verdad que no es mas que principio.
Pero principio quieren las cosas.-Un pedagogo, corto de
fondos, se aparece cierto dia como llovido en un tren de ganado y carga, y ~e resuelve a permanecer en el pueblo, porqne
su posicion es belH.sima. Todos saben al momento que ha llegado, y si se present6 a las tres, de seguro que a las cnatro y
media nadie ignoTa quien es ni de donde viene, ni si sn mama
tenia ojos azules 6 negros. El jnsticia lo visita, el m(~dico lo
' acompaiia a dar un paseo por la . poblacion, y le habla, y le
manotea para ensefiarle el praclo donde pastan las vacas con
los caballos, y el pueblo, donde viven los hombres de negocios, y le cucnta cnales son los recursos y le alaba su emprcsa;
y el pedagogo, convenciclo por su propia necesidacl, y yor los·
argumentos del medico, toma un tercer piso y planta una
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muestra de "EscuELA Er_,El\IEN'rAI,, dirigida segun los prfocrl·
pios cientificos mas modernos."
La cosa marcha. Cualquier Juan Lanas que dice tiene en
su casa mas alojamiento del que necesita llama al pintor bro·
chista-entidad establecida en el pueblo ·a ntes que el maestro
de escuela-y le encarga un rotulazo que dice "HOTEL," donde
"3e reunen por la noche el ahogado y el tendero para disertar
sobre la cuu.d ~·atura del cfrculo, el destino del mundo en general y el de la villa en particular.-Ya es villa.
Falta el peri6dico. No tarda un ex-poeta en saber que en
el pnehlo vecino se vende una ])rensa vieja, y la comJn·a
plazo. El abogado ofrece los editoriales, el medico SU contribucion de necrologia y el herrero sus anuncios. El maestro
cle e~cuela escrihe las charadas y las poesias, si en ingles cabe
bacer eso. Se presenta el papel y se llama el Herald, 6 el Times, como en N ueva York: es una ,hoja ·pequefia; pero ·c on
la villa crece.
Los trenes apenas hacian mas que sonar el pito al pasar.
Ahora ~e detienen a la ida y a la vuelta.
El tabernero compra un mapa a un buhonero n6made y
transeunte que se qued6 en la casa un dia de lluvia y descu~re que la villa de 'fampiton esta en el mapa. A.gitacion general. Es preciRo hacer Tampiton Cabeza de partido; no
hay reme<lio. Se trabaja en elecciones para conseguirlo: se
intriga y se con~igue.
El dep6sito se convirti6 en villa "de por ley," la villa crece
como el arroz, como la barca de Simon :
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"Tnvo Simon una barca.
Tan solo de pescador;
Y tan solo como barca
A sus hijos la dej6.
Mas ~rtos pescaron tanto
E hkierou tanto doblon
Que ya tuvieron por menos
Andar en buque menor."

Los vccinoa de 'l'ampiton se enojan cuando se les pregunta j(Uc ha.y en sn pueblo, y serian capa.ces de asesinar al quo
les p1·egm1tase si en isn a.idea hay vacas.
-En la t'illa qniere V. decir, esclama el tampitonense.
-Pcnlo11c V. ~ PStaba pensando en otra cosa.
I"a villa Jura poco y pasa a ciudad.
"De barca pas6 a jabeque,
De este a fragat.a pas6,
De am a navio de guerra.
Que asusto cou su canon."
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La herreria se convi.e rte en fabrica de vapor : el medico no
consulta sino en su casa: hay muchos j6venes principiantes
de matasanos. El correo se muda al centro de la poblacion; el
correo primitivo es una sucursal. Todo ha crecido como bola
de jabon soplada por chico de escuela. La · aldea es ciudad
con poblacion respetable.
Y todo es obra del f errocarril, padre y ere ad or del pro~
greso, que si no tiene lira de Orfeo para montar piedras
sobre piedras~ ti ne un encanto magico superior que crea
ciudades como ia imaginacion puede crearlas, y un poderio
cual, nunca lo posey6 el hombre antes que cambiase su caballo de carne, y su silla de cuero adobado, por el caballo de
hierro, que come lefia y fucgo, para producir maravillas en la
transformacion de un pais. Sin ferrocarril no hay nacion civilizada en este siglo.
Barnum, el del Museo y el de la exhibicion de los nifios
y de las mujeres buenas mozas, se llama a sf mismo por tal
razon el "hombre ferrocarril," porque esta a la cabeza del
progreso, segun el. Ultimamente, cuando todas SUS empresas
fracasaron por causa de otros, propuso al famoso Mr. Punshon, el sabio inglcs, que viniese a los Estados U nidos a dar
lecturas bajo su direccion, pagandole £2,000 al afio. Solo
a Barnum se le habria ocurrido tal desverguenza, y solo un
hombre de talento superior no se habria irritado por tal proposicion. lVIr. Punshon le mand.6 por toda respuesta, una, tomada de ios Hechos de los Ap6stoles (eap. XIII, vers. 10):
"Oh tu, Ueno de sutileza y maldad, hijo del diablo, t{1, enc.
migo de todo lo justo, l no dejaras nunca de pervertir los
medios rectos del Senor? "
Entre las criaturas que parecen adrede hechas por los
Barn.urns de los Estados U nidos se cuenta la encantadora
"Little Ella.," cuya estraordinaria habilidad para leer prosa
y verso, aun cuando tiene solamente seis afios, le ha grangeado fama universal. "Ella" se presenta en los teatros
y atrae una numerosa concurrencia que se estasia oyendola.
El prodigio es esplotado por una mujer Hamada Burns,
quien la entrego SU padre para que le sirviese de criada,
mediante escritura publica. Ahora "Ella" gana mucho dinero leyendo, y su padre la reclama en virtud del amor que
le profesa. La Burns se opone con la contrata, y el juez antes
de fallar ha man dado depositar a la nifia mientras este enferma, que lo esta, en casa del caballero agente de policia Mr.

a

lOD
Bertholf, que tambicn fue depositario d.e aquella Mariana,
ahora esposa del cochero John Dean, cuya historia oeup6 a}
Totilimundi en tiempo y sazon. :Mrs. Burns asegura que
"Ella" es SU hija; el padre la reclama; sera preciso un Salo·
mon para sentenciar el pleito.
El mismo juez podria tambien dirimir las diferencias entre
Mrs. Cunningham, la del Dr. Burdell, y el editor del Evening
Post. U s6 y abus6 el periodista del nombre de la viucla,
y sin descanso €Voc6 toclos los espectros conoeiclos y por conocer para atomentarla a mas y mejor. Sucede que el editor
es amigo de darse gusto, y tiene casa de marmol con todas
las comodidades apetecibles, y las mejoras mas modernas,
como dicen los que alqnilan vivienda. La viuda del Dr.
asesinado, ora por intencion decidida, 6 por casualidacl, alquil6 la casa inmediata a la del editor y vive con el pared por
medio. i Pero que pared! una lijera concha como la formada
por la espuma del mar, una pared tan fragil como la conciencia d.e un usurero. El aqui y ella del otro lado : el que ha
escrito tanto contra ella, y ella que ..••. Dios la perdone. El
editor se pasa las noches en claro, y no se atreve a escribir,
temeroso de quedar clavado en el escritorio cual el rey de
Francia. Las aguas le saben a arsenico cuando solo tienen
"un sa.bor co:::no a pescado." El humo de la cocina le parecc
incendio, y los pasos de la casa inmediata le remedan el
andar de las fanta~mas. La redaccion del peri6dico se re ..
siente de la agitacion nerviosa en que vive el pobre hombre, y la vida se le va mas aprisa que de biera en circunstancias normales.
No salgamos de los tribunales en este Totilimimcli, aunque
vayamos ala N ueva Inglaterra, y aun cuando varie la naturaleza de la demanda. Mrs. Newton, de Midlesex, se qnej6 de
que un tal Mr. Saverland se habia propuesto abrazarla, a lo
cual ella se opuso. La negativa ecsasper6 al hombre y se em.
pefi6 mas " por lo mismo," que es una de las peores razones .
.Mrs. Newton le arranc6 la nariz de un mordizcon. Hubo con·
trademanda por la reparacion de la nariz. El honorable tri..
bunal decidi6 que toda mujer que sea abrazada sin previo
permiso, otorgado sin miedo ni coercion, tiene derecho
a quitarle las narices al osado, si le viniere en voluntad el ha..
cerlo asi.
Yo no conozco ala senora que defendio con tal heroismo SU
propia persona; pero digo que vale una corona el ejempla
1
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dado alas demas matronas que conservan el honor nacional
en sus manos yen sus labios.
Por esta razon un afiigido viudo que hacia enormes gastos
para el entierro de su consorte, como fuese reconvenido de
tal derroche por un amigo, le contest6 llorando :-" No, no:
dejame hacer lo que ella habria hecho por mi con mucho
gusto."

EL lUATRilllONIO DE DI!llU.NTE.
Despues de las bodas de Camacho, el Rico, las de Roth
schild; despues de las de Rothschild las de D. Esteban Santa
Cruz de Oviedo; despues de las de Oviedo ninguna.
"Maravilla soy del campo,
·Maravilla de ciudad:
Maravilla como yo
No se ha vis to ni vera I "

Race semanas ~ que digo semanas ? meses que la sociedad
de haut ton et cornme il faut no habla sino del matrimonio
,lel rico cubano con la bella neoyorkina. Desde que el capitan Hudson asent6 sus reales en la isla de Manhattan nada
habia ocurrido en ella, ni aun la aurora boreal, que fuese
por todos sabido, y por todos comentado, como lo fue en
escala de tres millas al grado el matrimonio futuro del senor
Oviedo con la senorita doiia Francisca Amelia Bartlett.
Todos los peri6dicos de ayer tarde y todos los de hoy traen ..
el que menos, tres columnas para celebrar
"De la dama gentil el dulce garbo,
La riqueza fastuosa del galan."

En conciencia me dije : ~Yo, bobalicon de corresponsal,
podre enviar a la Habana en letra de carta lo que las cien
mil columnas de la prensa nacional publican por el mundo
y otros lugares en letras de molde? l Perdere mi tiempo si
lo escribo?
-No! me grit6 Sofia con el ansia de leer en castellano
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las descripciones anglo-a.mericanas. No ! Que seria haem· injusticia a la fama, u obligar a las cubanas a aprender ingles
para saber c6mo .fue. El .Diario no rechazara por escr{1pulos
de personalidad lo que ha dado a.fan 20,000 cajistas, lo que
ha consumido y consumira en America y Europa millares de
toneladas de tinta, lo que da ocasion de gritar a los newsboys, y lo que ha servido de sobremesa a todos los habitantes
de la imperial ciudad por cuarenta dias consecutivos.
. Corte la pluma, enderece el papel, y sin escrupulos de que
se me creyese novelero, ni arrastrado por e esplendor de las
amarillas-porque D. Esteban estara ahora entregado a ocupaciones mas ser'ias que las de entenderse con corresponsales
})Seudo-nombrados-pm;;e por delante mis peri6dicos de ayer
y hoy, y empece a contar lo que ni aun la llegada del Great
Eastern, ni el restablecimiento del telegrafo tras-atlantico, ni
la bendicion de la nueva catedral, ni el viaje de la reina
Victoria al Canada, ni la caida de una estrella, podra nunca
borrar de los anales de la ciudad.
El matrimonio fue una boda de diamante y de diamantes : todo en el fue magnifico, en grancle escala, y llevado
a caho de una manera digna de Creso y de Rothschild.
De antemano se decia que el novio le habia hecho SU
futura regalos sin cuento, infinidad de aderezos de dinmantes, un guardardpa con 75 trajes y otras cosas que seria
largo contar, y que importan sobre ochenta mil pesos. Una
sola sort~ja habia costado cinoo mil. Los corresponsales de
los peri6dicos del campo aumentaban esos numeros en la
proporcion de las riquezas del novio,
quie~ suponen poseedor de varios ingenios en Cuba, 4 6 5,000 (cinco mil)
esclavos, y varias casas distintas de las que estos ocupan.
Distribuyeronse como 2,000 tarjetas de convite, papel vitela, plancha de acero, y con esta inscripcion, que el .Express
tuvo la galanteria de publicar en castellano, y que yo pongo
en ambos idiomas :
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MR. & MRS. BARTLETT
Request the pleasure of your company at the marriage
ceremony of their daughter
FRANCES AMEJ:-IA,

with DoN EsTEBAN SANTA CRuz

DE

Ovmno,

On Thursday, the 13th of October.
Trad1.tccion.-Ur. y Mrs. Bartlett. solicitan de Usted el placer de su
compafiia en la ceremonia matrimonial de su hija Francisca Amelia con
D. Esteban Santa Cruz de Oviedo el jueves 13 de octubre.

112

Para entrar en la Catedral habia otra tarjeta que decb:
ST. P .A.TRICK'S CATHEDRAL
THURSDAY, OcTOBEn.

13,

AT TwELVE o'CLOCK.

This card to be presented at the main door, Mott Street.
Seats reserved until 11 t o'clock.
Traduccion.-Catedra1 de San Patricio, jueves 13 de octubre, a lu.1
doce. Esta tarjeta debe ser presentada a la puerta principal, calle de
Mott.-Se reservan los asientos hasta las 11{.

La invitacion para la casa decia :
MR. & MRS. BARTLETT
AT HOME

Tliursday, October 13, from one until tliree o'clock,

N° 39, West 14th Street.
T'r aduccion.-Mr. y Mrs. Bartlett reciben el jueves 13 de octubre, desdc
la una hasta las tres. Calle decima cuarta dol Oeste, N° 39.

Para evitar un agolpamiento estraordinario de gente la
policia di6 una " Orden general" sefialando a dos cornpafiias
el lugar y modo de recibir y despedir a los amigos de los desposados. Solicitabanse las papeletas de eiitrada con tal ahinco
que era un fastidio deshacerse de los pretendientes, y l\ifonsefior el Arzobispo tuvo qne negarse en casa i)ara que no le
distrajesen los importunos. Cierta dama recien converticla al
catolicismo solicitaba de S. Illma. una entrada a pretesto de
que nunca habia visto un matrimonio cat6lico, y esto la fortificaria mas en su resolucion.
La agitacion entre las senoras era algo asf como furiosa,
y 110 se hablaba, ni se hacia nada que no fuese rela.tivo a la
boda. Las modistas ganaron mas en las dos {1ltimas semanas
que en todo el resto del afio, y en las cocheras un par de caballos y una guagua cualquiera eran contrabando. Las calles
inmediatas a la Catedral estaban materialmente atestadas de
gente, desde el chico que no sabe abrocharse las bragas y el
pilluelo que sabe desabrochar los bolsillos al mas despierto,
hasta el barbudo animal ocioso que la policia no sabe c6mo
ni de que vive. Las escaleras, balcones y ventanas enm un
conjunto apifiado de cuerpos y rostros humanos, y hasta solJre
las azoteas habian trepado las mas andaces crinolinas. Si 1\fr.
Lamountain no huhiese perdido su globo Atlantic, habria encontrado qnien se lo alquilara para ver desde cl a los novios.
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Mnchos v10laron la eon~1gna de la policia saltando la reja de
hierro qne circuye a la igles1a, y un vejete en csta operacion
funambula qued6 colgado, como D. Quijote, 6 Quevedo, de
una sortija que llevaba en el anular, permanecicndo en tan
clesagradable posicion hasta que la sortija se parti6, llevandoRe de camino la coyuntura centml del dedo, y con ella
toda su parte superior. Sin embargo,-1 oh rara humanidad !
-el viejo antes de buscar la punta de su dedo traste6 con
la mano sana por entre la ycrba para encontrar la sortijn.
-testigo de un amor que ya no podia existir sino en recuerdo.
Trabnjosamente daban abasfo los policias a poner 6rden en
el sinn{1mero de carruajes que conducian a los convidados
por 0ntre una masa semoviente de ociosos y rnirones que embarazaban el centro y las aceras del gran "cuadrilatero" en
que esta la iglesia. Las imprccaciones de los cocheros no se
oian por sobre el mnrmullo sordamente griton de dos mil, de
diez mil conversaciones que tenian un solo objeto-la novfo
y el novio-·N ueva York y Cuba. Un politicastro habria dicho
que alll se estaba celebrando la anecsion por derecho de conquista.
N unca sufrieron tontillos y crinolinas tan descomunal ataque, pues unas salian oblongas, otras elipticas, otras triangulares, desde que abandonaban el refugio del coche para correr fortuna 6 infortunio entre el gentio. Ciertos toques disimubdos de la mano izquierda, como para espant.ar una mosca.
osada que se hubiese prendido a la falda, probahan que las
bellas port~doras de aquellos armatrostes sabian el estado
compunjido y desgarrado en que su redondez se encontraba.
Los fntimos entraban por una puerta y los convidados por
otra. Mme. Dudevant decia que en sus salones habia amigos,
m{1sicos y parejas para bailar. Brown, el celeberrimo Brown,
el sacristan de la iglesia de la Gracia, el sine qua non de todo
matrimonio a la moda, recibia a los huespedes del -nabab cubano con toda la maestria que su larga esperiencia en el arte
le ha alcanzado. Sorpresa habria sido dejar a Brown en el
tintero. 1De cuanto Consuelo fue para Mrs. I-I., Mrs. F., Mrb. G.,
y otras 24-para ahorrar citas-encontrar en la puerta a SU
antiguo conocido ! El las acomodaba a todas, y para todas
tenia un puesto espresamente reservado.
A las t1oce no habia un solo asiento vacio, ni baran<l.a, pilar
8
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6 tarima, silla 6 alzapie, que no tuviese su ocupante como las
pell.as del mar cuando bajan las gaviotas en setiembre.
Faltaban los novios solamente, y las doce en punto se
presentaron en buen 6rden : primero las madrinas y pa.drinos,
que conforme iban saliendo del carruaje recibian del publico
un hurrah! aquema-ropa, en sefial de aprobacion y admira ..
cion, despues la senora madre con el novio, y por fin el padre
COil SU hija, la novia, a quien iba a entregar en el altar.
Recibi6los a toclos el senor arzobispo, acompaiiado de dos
prclados, y entrando en la catedral levant6se un gran murmullo de a pro bacion.
V estia el novio de negro con corbata y chalcco blancos, y
esquisitamente bordados.
La novia llevaba traje blanco de seda con dos grandes volantes de punto de Bruselas, velo del mismo punto hasta los
pies y una corona de azahar. Al rededor de la garganta tenia
cuatro sartas de perlas orientales con broches de diamante:
por aretes usaba dos perlas inmensas y de brazaletes 6 pulseras, perlas tambien con engarces de diamantes.
Las madrinas vestian de tarlatana blanca, doble tunico, con
cuatro embuchados en el de abajo y seis en el de arriba, alternando los de tnl blanco con los rosados, berta apropiada
y ramilletes b lancos.
Las madrinas eran todas americanas, menos la cubana se..
fiorita Izquierdo : los padrinos todos cubanos. La anecsion
era completa.
Monsefior Hughes, revestido de pontifical cele hr6 la cere..
monia Conforme a los ritos del catolicismo, habfando al novio
en espaiiol, y despues de concluida les dirigi6 la palabra en
terminos que han llamado sobremanera la atencion. Habl6
S. Illma. de la santidad del matrimonio y aprob6 con verdadero enfasis la conducta de la Iglesia en los casos de Enrique
VIII y Napoleon I, haciendo citas dignas de tan estudioso
prelado. Luego volvi6 la vista a lo presente y censur6 la libertad, la licencia con que se obtiene el divorcio, negando la
posibilidad de un doble matrimonio en la iglesia cat6lica y
en la protestante. Por fin, dirigiendo5e al padre le habl6 de
la separacion de su hija, de aquella nifia que desde la cuna
habia desarrugado su frente con una sonrisa y borrado todos
los pesares con un beso.
El capitan Bartlett empez6 por oirle atentamente y conclu..
y6 por sacar su pannelo para enjugarse las lagrimas. Laigle·
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sia parecia solitaria, porque en los momentos en que S. Illma.
suspendia su discurso para tomar aliento, no se oia sino la
respiracion de los presP.ntes.
Aquel silencio profundo se troc6 en bullicioso alboroto
cuando empez6 a salir la concurrencia y en .estrepitosos hurrahs ! cuando llegaron los novios a la calle, y la multitud ios
sa.lud6. Entonces fue mas que nunca necesaria la intervencion
de -Ia policia, y de todo punto indispensable los buenos oficios de Brown, el sacristan, para hacer llegar los carruajes
pari passie con la salida de sus duefios. Por fin salieron todos,
y tras largo espacio de tiempo la calle qued6 en silencio.
La algazara jubilosa de la boda habia cambiado de lugar
estaba en la calle de la novia, desde Broadway hasta la Octava A venida, que seran 1500 varas, todas llenas de carruajes y
de gente a pie que aguardaba ansiosa el paso de los novios•
La policia estaba de faccion y cumpliendo la 6rden general
del dia. Entrar en la casa era empresa, que aunque ancha
mas que la generalidad de las de N ueva York, no estaba cal·
culada para el matrimonio del senor Oviedo.
La recien senora de Oviedo hacia los honores con sencilla
cordialidad y una sonrisa modesta y despejada en medio de
la agrupada concurrencia, que se iba renovando sin cesar,
porque si bien se repartieron tarjetas para entrar en la casa
se hi~o con mucha profusion, 6 el portero atolondrado se olvidaba de pedirlas. El novio daba las gracias en ingles a los
que le daban a el enhorabuenas ; pero luego hablaba en espafiol, y le alabo el buen gusto. Alibeau no comprendia c6mo
se puede ser amable hablando ingles.
Despues de los novios lo que mas llamaba la atencion era
la exhibicion de los regalos, puestos en una mesa a estilo del
pais, para admiracion de los concurrentes.
Un ado mo comp le to de perlas y diamantes de lo mas escogido y simetrico que rmme el esquisito gusto de Tiffany
y c.a.; aretes, solitarios, perlas engarzadas, la caja en fin
que descubri6 Monte Cristo en la isla italiana, y que el cardenal Spada y sus antepasados habian estado rellenando siglos
de siglos cuando Venecia no estaba empedrada de guijarros
sino de rubies y esmeraldas.
Haughwout y C.a., Ball Black y c.a Tiffany y c.a, Ge:'lin
y Mr. Bennet hicieron regalos, aquellos de prendas de sus
almacenes, el ultimo de flores cogidas por SU mano en SU
villa del Hudson. Cada cual di6 de lo suyo. Pero aquella casa
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era la casa de un Medicis 6 de un Ben-Hamet-Harran, de
los que han r.egalado sillas de oro a la reina Vfotoria.. Dos
policias disfrazados en traje de paisano tcndian nna mirada
carifiosa y vigilante a los tesoros de aquel
.;.;a.rne. Eran ademas 1.-le policias buenos mozos y vestian con elegancia guante
J ouvin color de lila.
Toti li mundi en J,a, casa hablaba de los novios y los regalos
y cada uno tenia su palabra nueva y su dato particular para
apreciarlos.
- i Oh! decia un.a senora de Gramercy Park : me consta
de ciencia cierta que el senor de Oviedo tiene 16 millones,
porque sus padres hicieron un capital tremendo en el negocio
de fabricar azucar.
-Pero si los azucares no son sino una parte, contestaba su
compafiera, una rubia de la 5a Avenida; lo mejor que tiene
el Sr. Oviedo es ser noble por los cuatro costados, un brazo
de rey.
-Caspita ! Si le regal6 casa la suegra como un pequefio
1·ecuerdo.
-Bah! bah! bah! Si le compr6 a la novia 75 trajes y unos
quince mil pesos en ropa.
-Dios mio ! lo sabe V. de cierto?
-Por supuesto, como que me lo dijo la senorita M...••,
que conoce a un amigo cuyo primo esta muy al corriente de
todo, y dice que la canastilla vale mas que la de la princesa
Clotilde. El punto es de flique de Chantilly y todo lo demas
magnHico!
-Pues no! Si las mantillas le han costado de 450 a 1,250
pesos, y tiene cinco. Y los pafiuelos bordados, y los cuellos,
y los punos de encaje, todo riquisimo. ~ Conoces tu a alguu
cubano como el Sr. Oviedo ?
-~Por que? Tu eres casada?
-Pero mi hermana Luisa esta soltera.
-Ay ! Que pufios de guantes, a 15 pesos vara ! Crespon de
China, chales de la India.
-;, Sabes cuanto se le ha pagado a Genin unicamente ?
-Un horror supongo. Pobre l..iuisa que esta 8oltera !
-Y a Haughouwt ? ;, Y a Ball Black, y a Tiffany ? Los
almacenes han hecho su agosto.

Se.
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. . . . - . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . .
El novio y la novia se marcharon ayer para Bm;ton en cl
magnifico vapor Metropolis, y despues iran a Cuba y despucs
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a Europa.

El Sr. Oviedo no lo sabe todavia; pero los peri6Ji
cos lo saben y el Sr. Oviedo no pretendera saber mas qu.e los
peri6dicos de los Estados U nidos.
NuEvA YonK, 14 octubre 1859.

L!S VISPERAS SICILIAN!S.
Estoy con el animo bien dispuesto y fumando un cigarro.
Pero veamos primero que cigarro.
Sali6 de Cuba para Francia un fumador rico a quien atormentaba el deseo de conocer de visit la corte francesa.
"Pues que doblon 6 sencillo
Hace todo cuanto quiero
Poderoso caballero
Es Don Dinero."

As! se decia el fumador, tentando siempre fortuna, y encontrando a todas manos cerradas las puertas del Palacio de
las Tullerias, y buscando quien lo presentase. Tenia pocos
conocidos en Paris, y de ahl las dificultades. Hallabase como
el amante que no ha podido besar una mano codiciada por largo tiempo. Mi fumador estaba a lo sumo impaciente, y aun
cuando procuraba ocultar su impaciencia, mas de nna ve.z se
retrataba esta en su semblante. Ibase al bosque de Boulogne
y prendiendo el cigarro empezaba a echar bocanadas de humo por aquellos paseos, pensando constantemente eu su desventura. Hay hombres que se crean a Sl rnismos desgracias
cuando no tienen ninguna. Continuemos.
En uno de tantos paseos estramuros se cruz6 su carruaje
con el del emperador Napoleon: la vista del sefior de las
Tullerias hizo subir de punto su impa.ciencia, y solt6 una bocanada de humo, que envolvi6 al Emperador de los franceses
en una nube de la V uelta-Abajo. El yencedor de Solforino,
acostumbrado los caiiones, sinti6 que la nu be no fuese israelitica para que le siguiese en toda su peregrinacion. Tai era
el tabaco de donde procedia !
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Una scmnna !1e::;pncs <~] mi~mo erwncntro, la misma bocanada, el n.1ismo sentunicnto imperial por su clesn.paricion. El
monatca vohio ln cara y t.~d11) una mir:ida a] <luefio de aquella eseucia. ruar:willosa. 1\h J'nmacfor He c~tsemeci6 como el
mincro •1ne a.I introd.rwfr la ~· ·n·fa cret~ hal,e1· dado en la. veta.
Un nnevo pa~co por el bosqne a.trajo un uuevo encuentro,
y nna. nneva bocanada uria mirada cle Napoleon, quien sin
querer se llev6 la mano alas narices como para conservar la
impresion concentrada.
Al cuarto paseo no fue el fumador quien busc6 al Emperador, sino el Emperador al fumador. Tres dias despues hubo
baile en las Tullerias, y mi amigo, el de los cigarros, se halla..
ba, al lado del Embajador espaiiol, junto al asiento de la beIHsima Eugenia.
Parecia cosa de ensalmo ; pero era verdad. Un cigarro hizo la conquista que no habian podido los millones.
Cuando Napoleon habl6 de Cuba con el recien presentado
en la corte, naturalmente habl6 del tabaco, y por con~ignien
te de Ios tabacos del bosque de Boulogne. Cajas niticlamente
doradas introdujeron despues en las Tullerias algunos millares de Cazadores con corona ducal y una cifra que decia en
letras may11sculas "R. F. CARDIN." La paz con Francia
estaba asegurada, y cuenta que
"La paz de Francia
Es la paz de la tierra."

Lo ha dicho Ventura de la Vega, que es buen decidor.
Pues un cigarro de esos estaba yo fumando con el animo
bien dispuesto, y aun me clura, cuando principie la presente
tirada de Totilimundi, que continuo.
Digo, pues, qne soy tan duefio de mi cigarro como Mr.
Ullman lo es de la opera: no hablo del edificio, que perteneer [i los accionistas, sino de la diversion aristocratica que el
maneja a su guisa. Leo el cartel y encuentro que Mr. Ullman,
{t.lias "N apo1eon el Pequeno," como gusta de oirse nombrar,
ofrece la representacion de Las Vwperas Sicilianas con un
gasto de II $15,000 !! con H500 vestidos nuevos !! con un aparato nunca visto en esta tierra de las "plataformas," con una
orquesta como.la del Conservatorio, con nuevas artistas-(El
articulo necesitaba renovarse de tiempo atras, porque las v1ejas ademas de serlo eran feas de encargo.) Decia asimismo el
cartel qne los coros se compondrian de tanta gente como Ile·
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vaba .Terjes en su ej6rcito. Dceia . . . . Pero con los ca.rte]e8
no sucede, 8ohre todo cuando los puhlica un empresario de
opera, lo qne con e1 predicador de marras·:- Haga usted le;
que yo digo, y no lo que yo hago. Los carteles dicen lo que
no hacen, ni la mitad. Cuentan de un autor de carteles-t.::m
au tor en los Estados U nidos como Lamartine en Francia-que
al entregarsu obra maestra al empresario no le sefiala precio
hasta que el Mister la ha leido toda.
-Hombre! dice por fuerza el empresario: e::;to es mucho
ecsagerar.
El autor cobra mucho por el cartel.
Si el empresario cree que se dice poco, el autor de carteles
cobra poco. De don de se infiere que eRta en su interes ecsagerar mucho. El publico lo traga sin chiRtar, porque las tragaderas del publico estan en proporcion de su tamafio, y el p11blico es el. . . . mas grande personaje de la creacion social.
Con las Vfaperas Sicilianas es ta ba yo en visperas, por no
decir maitines. Si ire 6 no ire: nad.ie gusta de ser asesinado
ni de ver asesinar. La empresa de la opera nos habia de antemano asesinado causa de ciertas esperanzas que ni con ser
italianas, en este mes, en que la Italia esta ala 6rden del dia,
habian podido pasar por las consabidas tragaderas en el 6rden
de la noche. Lo pasado no aseguraba lo porvenir; las visperas habian sido malas, y si eran, como se ofrecia sicilianas, y
con 500 vestidos nuevo~, podian convertirse en lo que se convierten las crinolinas pesar de lo que prometen, y de lo que
figuran . . . . . En fin i que diablos ! una noche se pasa donde
quiera, dijo el rondador que encontr6 el balcon cerrado en
una noche de lluvia.
Fui la opera, comprando en la puerta "mi clerecho." Tome asiento: la Academia estaba como la francesa en las no !
ches en que hablaba Mr. Thiers. (iEs academico Mr. ThierR?)
La m{wica ecselente. Me habia dado chasco, porque no tenia
d6nde hincar el dicnte. Alzase el telon: en lugar de Mlle. Speranza aparece Mme. Colson: otro chasco, porque Mme. Colson
no tiene de anti-euf6nico sino su nombre, el cual tampoco es el
suyo sino el de su marido: es muy bonita (con perdon de el,)
muy bien forrnadn, muy poco pretenciosa, y canta muy bien
-cuatro 1n/uis qne la haran lucir aqui y en la Habana.
I"a m(1siea de Lrts Vt~peras cs ademas tnn nneva cua11to
sorpremleute parn. los adcptos y admiradore~ tle Verdi y su
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musica dram{ttica, intcnsa, dcclamatoria, veccs turbulenta
hnlliciosa, pero siempre espresiva y parl:rntc. Es cierto quc en
Las Vfsperas no se encuentran cl arrehato y la d.edamaciou
del "Miserere," ni la i)asion del '(Grau Dio,'' que estremecen
en el J'trovatore y en la Traviata; ni sus melodias son, con
dos 6 tres escepciones, tan cantabiles como los morceaua~ que
ban hecho esencialmente populares aquella.s dos operas ; pero
en cam bio se encuentra el oido con una noveclacl de com1Josicion que no esperaba, con habilisima maestria en la instrumentacion y con arranques raro8 y que no parecen de la cuerda de Verdi.
·
~rengo a la vista el juicio crltico del Times y el del Musical Examiner, peri6clicos a.mbos de Londres, copiados en forma de folleto por los empresarios de la Academia para el
uso de los que deseen formarse opinion de maestros sobre los ,
meritos y defectos de la opera ; mas coutentome con lo espuesto, que por cierto no esta en el folleto publicado, para
volver ala Academia.
Brignoli hizo de Arrigo y accion6. Mire V. si la empresa
esta de fortuna. Que Brignoli tiene voz dulce, modulada y
fresca, lo saben los que han ido a Europa en busca de uno mejor para reemplazarle, y no lo han encontrad.o. Brignoli accionando es por consiguiente muy bueno, y lo fue en Las

Vtspe ras.
Ferri, que representaba a Monfort, completaba el conjunto,
porque el dia en que las cnbanas oigan a Ferri gustaran mucho de el, 0 por lo menos de SU YOZ.
Quiere decir que en Las Vispera~ Sfoilianas no hubo mas
asesinato que el de la escena final, y como a Mr. Scribe se le
antoj6 poner las muertes a telon caido, se queda uno sin saber SU numero, y no le aflige la vista de la agonia, por lo
cual se retira del teatro el espectador altamente complacido.
Esto nos sucedi6 al p11blico ya mf, el 1)rimero representado
por una Mirta bella a quien SU adorador (perdone si le calumnio) le preguntaba meloso:
- l Le ha gustado a V ?
-Mucho : las decoraciones son magnfficas.
V aya en gracia ! pense al oirla ; cierto que los nuevas decoraciones son bellas y que en eso gan6 poco el " autor" del
cartel.
Camhie de opinion con respecto a la opera que en la actual
temporada me habia qnitado las ganas de e~crihir, y dije con
1
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el Dr. :Marsh:-" Corriente ! en mndar de dictamen se diferen ..
cia el hombre del asno, porque el orejudo cuaclrupeclo i o
puede hacer otro tan to."
Y prendi mi segundo cigarro Cardin.
Mr. Foster, el director de la compa.iiia dramatica de Bu·
cyrus en Ohio, es el unico empresario que ha tenido un pu·:
blico igual al que acaba de escrihir el juicio critieo de la·
6pera-publico singular. Dice el .Deniocrat que l\fr. :Foster se
hallaba aSolas en el salon del hotel, fumando Ull cigarro (que·
buen seguro no seria como el mio,) cuando entr6 un desco-.
nocido preguntandole si el era el director de la compafifa.
-Servidor de V.
- i Por cuanto la haria V. representar ahora mismo? Tengo
que marcharme en el tren de las seis y no puedo por lo tanto
concurrir la funcion de esta noche.
Mr. Foster lo ech6 a broma.
- l Por cuanto? pregunt6.
-Por cuanto, si; por cuanto me da V. el Ricardo Tercero
ahora mismo?
-Por veinte y cinco pesos.
-Y .E'l.Diamante en Bruto 1
-Por diez pesos mas.
Pues aqui estan mis treinta y cinco pesos, y manos
la
obra.
Sonaron los rnonises, que dice el Tio Caniyitas : el yankee
los guard6, y burla burlando el empresario y el publico se
marcharon al teatro donde se estaba ensayando otro drama.
Hable ahora el .JJemocrat:
" Dieron las dos y se reuni6 el solitario auditotio. Esco..
giendo una posicion c6moda, y encaramando los pies sobre el
espaldar de la silla del frente, el publico aguard6 con pacien..
cia que empezase la funcion. Son6 la campana, descorri6se el
telon y sali6 el rey Ricardo, y tras el los demas personajes de
su corte. J amas hubo actores que lo hiciesen mejor : todos se
escedieron a si mismos para dar al singular auditorio algo
digno de su dinero; y en verdad que lo consiguieron. El p(1blico aplaudi6 varios pasajes con perfecta unanimidad, y al
final de la pieza llam6 a Mr. Fannin, que hizo el rcy, para
aplaudirle estrepitosamente. Mr. Fannin le di6 las gracias en
un corto speecli. Hubo intermedio de baile y canto, y lnego
sigui6 El .JJiamante en Bruto. El auditorio se rP,ta aca1jadas,
palmeotaba y daba hurras, y despues de la funcion llamo
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a todos

los actores al l)l'OSCenio y los celebr6

COll

triple

salva."
Cambiemos cantidades (un autor y mucho p11blico) y ten·
dremos lo qne me temo se llame la gran farsa del gran globo
Oity of New York, representada actualmcnte en el solar que
ocup6 el Palacio de Cristal (que gloria haya.) Con semanas
de anticipacion se anunci6 que el profesor Low ira a em prender en el un viaje en Europa. El .Diario cle la Oi?Jilizacion,
nada menos, di6 la descripcion del globo con laminas alusivas, y habl6 muy seriamente de todos los preparativos para
atravesar el mar por los aires. Viendo el asunto en manos
tan respetables, yo, menguado de mi!
Cai en la tentacion, comi del trigo,

y escribi un Totilimundi entero sin encomendarlo a Santa
Rita, abogada de imposibles.
Pero (lo dire al traves del humo del cigarro, · envuelto en
su nube co mo en un velo de vergiienza) hace diez dias que el
giobo esta inflandose, y que no hay medio de que se infle. El
segundo dia no pudo tomar el gas por no dejar la ciudad
a oscuras; el tercero el viento alto (porque bajo no habia) ti.
raba al Norte como la brujula; el cuarto se vaci6 el globo
por un descuido de los operarios; el quinto resolvi6 el profesor hacer esperimentos con el tinwn; el sesto ... el setimo ..•
el decimo dia estamos en que el ilustado publico ha entrado
en el cuadrilatero que encierra el globo como raton en ratonera; esto es, no gratis, ni a cuenta de cabos de vela, sino
mediante 25 centavos por persona, 6 sean $1,000 diarios por
todo el p11blico, que ha sido singular, como en el tea tro de
Mr. Forster. En diez dias saque otro la cuenta de lo que han
importado los vientos altos del profesor Lowe : no bajan, segun mi aritmetica, de diez sendos miles de pesos.
Ahora bien : la lamina del cartel representa un bote vapor
de rueclas, y el que se exhibe no tiene ruedas ni vapor. La
barquilla en el grabado es una casita con sus ventanas y acomodo para diez personas : el profesor presenta de bulto un .
canasto de ropa sucia, algo crecido, pero no bastante para
contener dos mortales reunidos, por poco robusto que se suponga al companero que lleve el profesor. El globo en lugar
de inflarse revent6 ayer por la maiiana, y esta abierto en dos
como rueda de pescado frito.
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Sin embargo el profesor se halla c6modamente sentado en
tierra firme, y gozando de las regalias que le ha proporcio·
nado la entrada diaria. El publico sigue fabricando castillos
en el aire, y oyendo por 25 centavos una musica con que en
la noche lo regala el profesor, musica no celestial, porque en
materia de armonia el no ha escrito aun ningunas VuperaB
Sicilianas.
Item 1nas.-Nadie a la fecha ha tenido el gusto de ver al
profesor, que siempre esta ausente : como navegante aereo no
hace pie en el cuadrilatero, ni es por estas tierras que se le
debe buscar. En definitiva, ora vuele el profesor, ora no
vuele (y a mi se me barrunta que volara el dia menos pensado,} nada importa para probar que si hemos sido hasta
aquf bastante guanajos como para creer esas brujerfas de viajar al antojo pero el aire, el hombre tampoco deja de ser
buen pajaro en resumidas cuentas.

L! POLITIC! DEL DIA.
Permiteme decir ante todo que hace frio, y frio del bueno;
es decir, frio seco en dia sereno, frio cortador de orejas a es~
tilo de mandarin chino, frio que transforma en tomate las
narices, y los pies .en maquinas ambulantes; frio de capa
gruesa y de sobretodo de arro ba.
La noticia le es a Cuba indiferente; pero no lo es para mi,
que tengo que atravesar las calles intermedias entre la mia
y la del vapor Oahawba; y como yo soy quien escribe, doy .
la correspondencia el color de mis impresiones, como hace
todo correspomml que se estima. La de hoy es, pues, color
de frio.
Asi nos hemos quedado todos por estas alturas desde que
la gente de seso nos amenaza con que nos vamos a desunir.
I A desunirnos ! Por todos los que murieron en cuatro potros, incluso aquel famoso Salcedo
quien un rey frances
mand6 poner en tan horrendo cuadrilatero ! i A desunirnos l
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;: Con que ha de andar yo sin Sofia, y cadn. marido va averse
desmujerado? Habra los que por dichosos se dicra.11 con el
rompimiento; pero no yo, pecador que tengo en sus ojos las
nifias de los mios.
i Eso no puede ser ! D1go que es un disparate, y quc nadie
se ha de tneter en las casa.s agenas separar a los que Dios
jnnt6. Tan mal oficio corresponde solo a la mucrte, y nadic
querria representar el papcl de esqueleto.
l Como nos hcmos de clesunir entonce8? Si sera que cada
pierna y cada brazo eche a anclar por SU cnenta, y en el
rumbo de los cuatro vientos, de t.al caletre que cuando mi
derecha Hegne
la China mi izquierda. cst.e navegando va.ra.
las islas del buen rcy Kamehameha (que him1 pnd.iera S. l\'I.
cambiarse el nombre) ? -Vamos: este es otro cfo~parate !
l Que fuerza de repulsion ni quc ojeriza habian de teirnr mis
manos ahora entre sf, cuaudo hace tantos afios, que nna lava
la otra, las dos lavan la c:ira, e~tilo de gente de ministcrio?
Lucgo l cual es la division que nos amenaza como acometicla de c6lera, 6 bala de cafion rayado? Entiendo que 1os
albaceas se di vidan la here.ncia, que los vencedores ~e d.ividan el botin, que los "eleccionantes" que triunfan se dividan
los empleos ; entiendo que el repartidor en semejantes divisiones sepa con los ojos cerrados cua.l vaca es la mas gorda,
i)orque de antaiio esta escrito que
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"El que parte y bi en reparte,
Y en el partir tiene tino
Siempre deja de contino "

lo demas que la perspicaz lectora ha afiadido sin que yo lo
escriba.
Todo eso lo entiendo, y hasta entiendo que haya albaceas
que partan sin partir, y no les dejen a los herederos ni el
polvo de las sandalias. Pero esta division de ahora i que
significa?
l\fil y mas preguntas de igual genero me hacia cierta vecina
quien han tenido sin p~staiiear en las dos ultimas semanas las noticias que dan los peri6dicos so bre que es inminente la division ; que el espiritu de seccionalismo, separacion y todas las palabras que signifiquen hacer dos pedazos
cle uno, esta en su apogeo. Queria la pobre duefi.a que se le
explicase el hec~o de una manera que ella le quedasen las
menos dudas posibles de que. SU casa DO iba pcrtenecerle
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pronto de por mitad, de que sus joyas y pesetas no se traslada·
rian por obra divisionaria de SU gaveta a la mia (lo que entre
parentesis seria una loteria tal cual.)
Yo le conteste con toda la enciclopedia de autores modernos connotados y por anotar que .....
Pero i voto a cribas ! lectora, que habia olvidado lo mas
esencial. Te estoy embuchando de politica como se embucha
de vinagre al pavo gordo en visperas de gran dia, sin recor_
dar que a ti te gusta la politica lo misnio, ni mas ni menos,
que el vinagre al pavo. Demos lo dicbo por no dicho y pasemos a algun otro asunto, aunque sea de modas y crinolina.
Pero antes, por el amor qne me profesas (yo se bien por
que,) cleseo decirte que no te alarmes con la division, pues
tengo averiguado secretamente que no habra tal, y que en
repartiendose ciertos empleos no se volvera a hablar de la
materia, quedando todo tan unido como el agua en que zabulle un tiburon despues de haber hecho presa. Vamos ahora
a la. crinolina.
.
Pero antes de abandonar la politica, y esta sera la ultima
vez que te hable de ella, bajo pulabra de moro, quiero contarte que el oficio de pegador de carteles en las esquinas,
y en otras partes, da de que vivir a m uchos y muchas en esta
ciudad, donde la vida es a1go c1ispendiosa. El pegador de
carteles pertenece principalisimamente al cuerpo politico,
porqne es una de las ruedas de la maquina, que no andaria
sin plataformas, como no andaria sin carteleros. En esta semana misma he visto a una cartelera, por cierto no mny
aseada, meterse debajo del brazo a Fernando Wood y a Haverneyer, a George Opdyke ya Salomon L. Hull. El candidato dem6crata, el republicano, el abolicionista y el Salomon
iban todos por un camino en apretado consorcio, ·sin pensar,
ni aun el ultimo con ser tan sabio, que podian vivir en contacto tan inmediato.
La cartelera lleg6 a un entablado donde habia otros carteles, y sin hacer ascos ni reverencias al derecho de primer
ocupante, sac6 la brocha y empez6 a embadurnar a los candidatos que llevaba, ya pegarlos en la pared.
Sus letreros y los que ya habia en ella quedaron unos sobre
otros, aunque no se cubrian del todo, diciendo a los que
lefan :
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WILLIA.1"1 F. HAVEMEYER
CORREGIDOR

sera vendido en s·ubasta
el miercoles 7 de diciembre

a las

12.

Y como el candidato no fue elegido result6 vendido por no
qujen y la superposicion de los carteles equivali6 a una
verdudera profecia.
Otra superposicion result6 con el candid?ito anti-esclavista
y una funcion de teatro:

se

TR 0 VA D 0 RES

NEG R 0 S.

Para Gorre,qfrlm·

GEORGE OPDYKE.
A Mr. Wood le sali6 esta :
Sa/,tos 11.forta.les.

FERNANDO vVOOD, Corregidor.
Finalmente, al candidato republicano, cuyo cartel empeza.ba con una pregunta, se le adhiri6 una respuesta picarona, t.itulo por cierto de un cuento dramatico muy a la
moda:
~

QlJIEN ES SALOMON L. HULL?
El Secreto de la Esposa.

J. . a cartel era repas6 sus cartel es, observ6 que los candidatos
queda tanbien embadurnados y pegados, y se retir6 satisfecha de su obra. Cinco minutos despues habia un circulo
de ociosos al rededor de los carteles, y a la hora estaban
impresos en un peri6dico todos los desprop6sitos, pues
para desprop6sitos un peri6dico. y 0 los conserve y me
prometi que tu tambien los leerias. vamos a lo de la crinolina.
Pero un momento mas, y concluyo de una vez con la polltica.. I.Ja siguiente correspondencia cay6 en manos del Statesman de Albany: lCeb.
" Octi1-bre 15.-Mi cstimaclo Juez: Soy candidato para el
Senado; si V. vicne a este distrito y pronuncia dos 6 tres
dit:murcillos hara mncho bien a }a Ca'USa de SU afmo." Oct'Ubre 17.-Mi coronel: Ire con gusto con tal que V.
me prometa ser me.dio honrado siquiera.- Suyo.-
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" Octubre 20.-Tengo que ir al Senado sin comprornisos
cle ningun genero.-De V ..."
El juez echo los tres cliscursos y el coronel fue elejido
para el Semido sin compromises. Vamos a la crinolina.
Pero mira, leetora: sin eompromisos te digo que es tarde,
y que hiciste mal en leer es~a carta si no te habia de gustar.
Otro dia sera, como c.lice cl pobre a quien no le dan limosna.
~ruyo.-N AZ.A.UENO.

-

Posdata.-Para fa; del pr6csimo vapo1· buscare. a un amigo
qne me ht escrib~ en fhtucl~~ 6 iHgl1j~, y te la enviare traduci<la como original.-N.

EL !1110R.
NuEVA YoRK, 13 de enero.

El frances Michelet escribi6 un libro titulado El Arnor,
libro piecioso que toda mujer deberia estudiar para edificar
a los maridos si son casadas, para prevenir a los novios si
son solteras, para ensefia'r los hermanos si los tienen, para
esplicar, en fin, a papa ese sinnumero de rarezas que el vulgo
llama "caprichos" por darle nombre, pero que en el libro
de Michelet tiene su. nombre y su porque tan esplicito que se
pueden clasificar en el n6.mero de las cosas que se ven, se
palpan
las que se les tiene lastima.
La senora se levanta tarde y encuentra el a]muerzo frio, el
chocolate sin aroma, la carne frita agarrotada.
-No tengo apetito, esclama.
-Si te levantas tan tarde ! se atreve a decir el marido,
consultando la impresion de sus palabras en aquel ogro.
-Tarde ! Son las once.
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-Yque?
-Por Dios ! no me irrites. EAtoy tan nerviosa I
El marido se escapa sin afiadir palabra, como si amenaza.ra
tormenta, y al salir por la puerta dice :
-Mi ml_\jer esta hoy de vena: tiene caprichos.
Pobre hombre! Si hubiese consultado la obra de l\fiche1ct
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habria prestado mas atencion a las calenclas del mes, y la
conjuncion de Marte y Ven us le habria dado la clave de los
caprichos nerviosos de su mujer.
Consn1temos nosotros a otro antor en la materia mcdicopsicol6gica. Alejandro Dumas, hijo, que ha hecho dar un
puntapie a ~largarita por el mismo Padre Pr6digo que la
debi6 engendrar en su cerebro cle filosofo, jamas quiso esplicar porque la .IJarna de las Cwnelias usaba constantementc
Uil ramillete blanco, ll1Cl10S las veces tJUC lo J1evaba deJ. color
.

.

"Emulo de In 111nm1
Que nace con cl ilia."

Alejandro II, rey de la novela y digno principe · de la
casa de los Dumas, prefiri6 dejar el misterio sin descifrar,
porque el, COlllO toclos los de SU dinastia, Sabe que el pueblo
ama el misterio' y ama todavia mas ser
quien levante el
velo para descubrir

el

"la gracia, los en cantos
A los ciegos profanos escondidos."

~Michelet

ha seguido el mis mo principio ; pero ha diafani·
zaclo el velo. La estatua del pudor no ha eerrado los ojos, ni
incitara el fuego del cielo para clevorar al nuevo Prometeo.
Sohre el cendal de tules se trasluce una flor que la mano no
puede alcanzar sino levantando el cendal, y ent6nces ..... la
culpa es cle la mano osacla, no del artista moclcsto que escri·
bi6 como el sargento sobre el barril: "P6lvora: cuidado con
el fuego !"
Yo gusto del libro de Michelet como de la epopeya anat6mica del amor, y recomiendo su lectura, porque tiene un fin
humanitario y positivo. i Dichosa la sociedad que sancionase
las teorias del grave escritor frances !
Llena la mente con la lectura de tan bellas teorias recorro
alarma.do la cr6nica semanal, porque cle lo vivo a lo pintaclo
encuentro un foso mas ancho que los del Peih6.
La senora Gurney, en Inglaterra, abandon6 el nido marital, su home y medio millon de libras esterlinas, por segnir
un nuevo amor.
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" Que capricho ! Oh ! Que capricho
Pues, senor,
Cnlcleron lo tiene dicho:
'No hny hurla.1:1 con el amor.'"

Cuanclo en Inglatcrra suben los valores N ueva York le
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hace eco y los fondos crecen como la espnma: ide6se la cons..
truccion de un Great Eastern y en "America" se construy6
el lVyrnan, vapor pez con figura de cigarro que se fumaria
cualquier indiano, y que atravesara el mar de Atlante en
cuatro dias. El globo Oity of New York dej6 atras cuanto
la Inglaterra pudiera inventar. . En resumen la balanza del
poder se conserva inalterable.
Mrs. Gnrney, la inglesa, no podia quedar sin rival, y la ha
tenido cumplida. I~a "ciudad de las iglesias," vulgarmente
Hamada Brooklyn, tiene sus millonarios como sus pobres, sus
dandys y leonas como su gente modesta y recogida. Mistress es la esposa de un rico mercader que tiene ex : fue
miembro de la Legislatura, es hoy respetado y querido, paga puntualmente, gira por grandes sumas, es feliz. Tiene cin ..
co hijos interesantfsimos, entre ellos una nifia de quince
a.nos. La familia concurre a los cfrculos mas elegantes. No
lose, pero apostare que rueda coche.
Volviendo a Mistress; SU dinero hace ruido, pues tiene dinero, " del suyo propio;" posee un par de palacios en Broadway y algunos millares en bonos del tesoro publico. Es
bella y no ha llegado a los cuarenta, aunque ha pasado la
edad en que la. mujer se fija en treinta irremisiblemente.
Un dia de la semana amaneci6 nublado el cielo, y mas nublado el horizonte del ex-diputado a la Legislatura.
-"Calle V ! La pobrecita !
- " Que ! l Se halla enferma r
-" Ojala! Se enamor6 horriblemente .••••
- " Que dice V?
-"Si, senor.
-" Acaso de algun autor?
-" Quia ! No, senor, de un teniente.
- " Del loco de 0 ••••••• ?
-" De aquel.
-"Yo me opuse y la cuitada ·•••••
-" Se suicid6 despechada?
- " Quia ! No; se fug6 con el."
Se fug6 con un jovencito de diez y ocho afios. El 0 ... de
la historia es un humilde dependiente de botica en la calle
de Hudson cuyas precoces disposiciones se han desarrollado
sin Hmites. Filadelfia aloja en SU seno a los fugitivos. En
Brooklyn hay entablada una demanda de divorcio y una j6
9
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ven de quince afios qne Hora r-in .remedio un porvcmr que
ella no ha perdido.
Aqui de Michelet, aquf de Dumas, hijo. l Mistress es ella,
6 es Margarita con su ramillete de camelias blancas?
Doblemos la hoja sobre la miseria humana, que Hora des..
de el Paraiso, que el Salvador depur6 en Magdalena, que
la civilacion aumenta, y que la sociedad no perdona, por ..
que la sociedad no tiene corazou ~ino cabcza. I"'a moral dice
que hace bien. Doblemos la hoja para 8eguir al Doctor S .••
que corre desatentado por la calle.
El Doctor no encontr6 a la esposa de Putifar en la de un
enfermo a quien daba pildoras. La familia crey6 qt-ie ademas
de dar plldoras ·al esposo el Dr. tributaba, 6 queria tributar
homenajes a la esposa. Contraste. La esposa lo crey6 tam..
bien: es bonita.
El Dr. entr6 en la casa como todos los dias el martes-dia
de mal agiiero. La madre y una hermana, la esposa y una ·
criada salieron a recibirle en la sala despues que otra criada
cerr6 con llave la puerta de la calle. El Dr. se sorprende.
Una 11uvia de harina sale de tres distintas manos y cae sobre
la persona del doctor. Ojos, nariz, boca, frac, todo se empolva, y las ofendidas sefiNaS Se proponen limpiar al medico.
Pif! paf! pif ! paf ! cien azotes caen sobre el empolvado esculapio, que corre a la puerta de la calle. I Cerrada ! Corre ala
puerta ·d e la cocina. i Cerrada ! Corre a las ventanas. i Cerradas ! Y pif! paf ! pif! El latigo continua su buena obra.
Cuando el frac estuvo desharinaclo y el pol vo sacudido, sa
abri6 una de las puertas y el medico· sali6 como venado que
escapa al diente de los pcrros.
Propongo el caso a la consideracion de Michelet para que
cuando revise la quinta eclicion de sn Am.or esplique esta nerviosidad. Por mi parte compadezco al hombre que cae bajo
el latigo d.e una mujer; ante todo porque es regla de ganade ..
ros que la vaca embiste con los ojos abiertos, mientras que el
toro los cierra, y despues de todo porque l que defensa, ni
que remedio le queda a un ~ombre en tan designal com bate?
Lola Montes sabe por esperiencia que tal combate es un juego de gana-pierde, y que su fuerte consiste en la debilidad.
Cuando la mujer toma la iniciativa ..•.•
l Sahe mi lectora-y por vida de ..... que yo desearia conocer {i tan pacienzuda donna-sabe qne cste es el afio de
tomar la iuiciativa? lSGO es un pajarraco de raras preeminen·
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cias para el secso debil que sacudi6 el polvo al doctor: como
bisiesto da a la crinolina el derecho supremo del pantalon en
otros afios, derecho de "prop0ner," escojer, dar calabazas
y volver completamente la tortilla al reves. l Que tia se ha
de quedar en sus 366 dias para hacer almibares y vestir nifios
de cera? No hay remedio: ni uno se escapara, y todo soltero debe empezar a rezar lo que sepa desde que vea a una mayor de edad acercarsele a quema-ropa, porque le ira al abordaje. Si yo fuese soltero, me colgaria una higa por que no me
hiciese mal de ojos ninguna muehacha rica 6 buena moza . .Al
considerar las ventajas escepcionales del afio, mas de una tentacion me ha venido de proponer a Sofia tregua y suspension
para ver que se pesca en el rio revuelto de 1860 : pero contemplando algunos partidos que son capaces de abordar aun
conociendo a Sofia, alabo la infinita misericodia que me hizo
no nacer en Utah, 6 en Turquia.
No des que decir de tu persona, bella Gervacia, opulenta
Coromoto ; no atropelles a los viandantes en este valle de lagrimas, ni abuses de tn fuerza de afi.o largo. Oye, antes bien,
el consejo que la senora Croly, redactora del News de Rockford, da a SUS lectoras con motivo del bisiesto :
"Tacto, muchachas; tacto y prudencia para no espantar
a las pobres vfotimas, y la zorra caera en el lazo cuando'
menos lo penseis, solteras mias !"
Os lo desa tahto como vosotras mismas, que supongo es el
colmo del deseo-NAZARENO.

DE TODO.
NUEvA YoRK, febrero 8 de 1860.

Las cr6nicas de Washington se quejan del malestar que
produce la falta de reunion del Congreso.
Pues, hombre de Dios, si el Congreso esta reunido !
-Precisamente es una equivocacion : los individuos del
Congreso estan juntos, pero no unidos, y menos reunidos
que es algo mas fuerte ; y en cuanto al Congreso, acaba

de declarar el Senado que no es Congreso por ahora sino
Camara, y los diputados no son mas que disputados, 6 dis..
putadores.
Una de las calamidades de la situacion consiste en lJ.Ue
no Jrnbiendo Congreso no hay sueldo, porqne no hay pre.sidente que firme las 6rdenes contra el tesoro ; y asi sucede que las sefiorias estan como estudiante que aguarda
la llegada del pr6ximo correo.
El Honorable C. entra en un restaurant en Washington
y dice al criado :
-Traigame V. sopa de tortuga, un lomo mechado, perdices con arbejas y vino de San Julian de primera.
El criado. - Con perdon del caballero: l tiene V. S. la
bondad de decirme si se ha elegido presidente para la
Camara de Representantes?
El Honorable.-l Y que bienes le vienen a V. con eso?
El criado. - Con perdon de V. S., tengo la 6rden de no
fiar mientras no se verifique la eleccion.
El Honorable, que es dem6crata conservad0r puro y simple, hombre ademas de conciencia, dice al criaclo sin enojarse :
-Dejese V. de mercedes y sefiorias, que yo antes que
representante soy honrado y comerciante. Quiero comer
titulo de tal, y no de miembro del Congreso.
Patrick se convence y la comida humeante representa
el voto de confianza que da al que renuncia a ser Hon.
para poder comer. Patrick toma el sobretodo del caballero
y lo lleva a la percha con el respeto que inspira un mueble
que suele disparar.
Mr. Harris, consul de los Estados Unidos en el Japon,
ha invitado al Embajador de S. lVI. J aponesa para que se
embarque lo mas pronto posible a fin de qne llegue
aWashington con todo SU sequito durante las sesiones del
Congreso. El libro de impresiones de viaje que Fan Choo
escriba para sus conciudadanos debe contener cosas dignas
de ser leidas. Se desea saber sobre todo si aconsejara al
so berano asiatico la adopcion del parlamentarismo en sus
dominios.
Sabido es que el emperador japones se enamor6 del teIegrafo y lo mand6 establecer sin retardo en todas pa1~es,
porque (dijo) es un h~blador incansable, annque mudo.
Otra de las peculiaridades que anotara el Embajador ha
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de ser por fuerza la de las demandantes por marido y res~
titucion de honra, que se compensa con denaros. En la
·11ltima demanda de este genero que ha llegado a noticia
de los reporters, la prueba mas fuerte que ofreci6 la. don ..
cella menesterosa fue que el solicitante le habia regalado
una naranja ! Si hubiera dicho una manzana, al fin es fruta
simb6lica desde que hubo en el mundo se1:pientes y Evas ; ·
pero una naranja ! y una naranja entera especialmente,
que no son las dos medias naranjas que dice el proverbio
andan rodando por el mundo hasta juntarse.
Si el japones ha leido el Quijote (lo cual no es dudoso)
echara mucho de menos a un Sancho Panza para juez de
demandas en que se trate de desfacer esta clase de agravios. El lector sabe por que. Entre tanto que los jueces no
sean como el de Barataria, no olvideis, amigos, los de la
tierra de los azahares, que si a Adan se le atraves6 una
nt~nzana,
UilO de SUS tataraniet.os Se le agrio la naranja,
fruta de Cuba en nuestro mercado.
En despique sirva de consuelo saber que durante todo
el presente afio bisiesto no pueden las doncellas menesterosas intentar pleito contra los pfoaros de los hombres,
porque a ellas les toca la iniciativa; y naturalmente si al
ca.ho del afio hubiere alguien engaiiado, no sera el que
tienc la parte pasiva en la disputa de amor. Por el contrario los hombres de 1860 tendran el placer unico de dernandar a las mujeres por falsia y rompimiento de palabra,
y les reclamaran dafios y perjuicios y las obligaran a
casnrse con ellos, so pena de ir a la carcel hasta que
cumplan su promesa. i El siglo de oro de los hombres!
i Como Re quejarnu las mujeres de que las obliguen I
I,a legi~latura de Alabama esta discutiendo un proyecto
de ley para proteger a las mujeres contra todo insulto en las
reunio11es publicas. La proposicion es inaudita en el pais de
la galanteria muda y paciente del hombre, y del gobierno
imperante de la mujer.
Excepcion. Va desapareciendo la costumbre de ceder
a las faldas el asiento en los carruajes publicos de la ciudad.
Hace un afio que yo me reia entre dientes al ver a comer..
ciantes respetables levantarse inmediatamente que entraba
en los carros de la A venida Brigida mi cocinera, y ofrecerle
un asitnto que ella tomaba sin hacerse de rogar. Otras que
no erau Brigida hacian lo mismo que ella, despojando al
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pr6jimo como por dcrecho de conq~1ista, sin clarle Ins grncia~
ni vo}ver siquiera la Cara hacia el para COrresponder a SU Ob·
sequio (pues tal era) con una sonrisa de agradecimicnto. Ji~I
projimo se ha ido poco a poco persuadiendo de que todaE
sus galanterias no se apreciaban mas que las cortesias de un
lacayo, y se ha hecho el ciego cuando entran mujeres y el
esta sentado. El peri6dico, ~ una conversacion empefiada
Qon el vecino del lado, le distraen hasta el estremo de no
ver a miss Smith, la cual suele dar SUS paseos de pun ta
punta del camino de hierro haciendo resortes de las panto.
rillas para compensar el bamboleo del carro.
Y que bamboleo ! Y que carro ! Si no fnese porque el
vapor de hoy es madrugador, te pintaria, cubana perezosa,
1o que es hoy un carro de cualquiera Ayenida, a fin de que
saboreases mejor el c6modo asiento de tu volantc. Pero sera
asunto para otro Totilimundi.
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TIPOS GROTESfJOS.
All~ va, hundido en su saco de goma elastica, annnciando

en silencio su miseria y las mercancias de un ricacho que por
hacer dinero sacrifica el pndor de la humanidad. El pobre irlandes se pasea por las calles y gana un peso diario llevando
a Cuestas la librAa de SU desgracia y la prueba inequfvoca de
los buenos sentimientos de quien lo emplea. El Hombre A vis-o esta siempre frente al l\fuseo, 6 en la esquina de Canal, estorbando el paso a todo el mundo para Hamar la atencion ha"
eia el aviso que lleva escrito en las espaldas.
No hace mucho que una miseria espantosa, miseria de ham·
bre, se present6 en figura de jornalero a un rico dem6crata
y le pidi6 trabajo, lo que pedia la revolucion de Europa en
1848.
-Trabajo!-le contest6 el rico.-No tengo ningnno desde
que el partido republicano destruy6 la republica. rrodos mis
obreros se hicieron republicanos y abandonaron mis fabricas
para concurrir las procesiones de los Wide-Awake.
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--Ah ! ~cfior ! Yo tam hion fui de c!'e

i·o

11 (mH:1·0,

c.lijo el "brc·

su~pirando.

-Al~! l Con qnc cs ustcd lVide Awake?
-Si, sefior.
- i Y eonserva V. sn capn. de cantchl1 y su sombrero de la
"6rclen? "
-Si, senor, y la linterna.
-Y la lintemn, eh! Pues l)ien, vuelva V. aponerse el unifo1~me de la "orden" con este cartelon en las espnldas :-"El
ultinio de los m'de Awakes," y le pagare aV. un peso diaria
mientras se pasee V. por las calles.
-Con toda mi alma !-dijo el republicano Ueno de j11bilo.
Y visti6 el uniforme, y anda por las calles con la librea de
su partido.-Es un epitafio ambulante.
Los jefes de ese partido estan en Springfield al lado de la
morada del Presidente futuro disputandose en vida la herencia de la Rep{1blica, atacada do rnuerte en la Carolina del Sur•
Mientras ·los buitres se preparan a devorar SU prega otros
de la farnilia lloran al despedirse de la Union. No hay correspondencia, aviso ni telegrama en que no se cuente que los
virtuosos patri.otas al retirarse de los puestos que Jes confio
la naciou para tomar bandera con las facciones, derraman un
raudal de lagrimas por la necesidad en que se encuentran de
ser. . . . . . separatist.as. I.Ja Hnea divisoria de la Confederacion del Norte con la del Sur puede formarse con un Iago.
El hombre sensato teme hoy que sea de sangre; pero los cronistas dicen que es de lagrimas.
Los criers de J_J6ndres, que se alqnilan para llorar en los entierros, y las mulatas <le Cnrazao que signen el feretro lloranJo a mi slwn, ban en contra do rivale8 en los patriotas de la republica. Pero las lagrimas d.e estos ultimos son caras, porque
el telcgrafo las cobra a diez centavos por termino medio.La Legislatura nacional cleberia promnlgar una ley prohibiendo el patriotismo y la importacion de cebollas.
El inarredrable empresario dcl Mnseo poclria exhibirlos
como una curiosida<l <ligna de alternar con ]os aztecas y el
caballo cerdoso, la siren a y el cocodrilo de l\Iatanzas. Nornbro el cocodrilo sin alusion a las lagrimas. Barnum, que ha
arado el mundo en bmwa de cnrio~idndes, no deR<leflaria loR
humbit[JS de casa por estar en rebelion. Barnum dicen que los
pesca en el aire, y el pfthHco lo sabe bien a costa propia.
Pero sucede que nadie le falta qnien le ponga la ceniza en
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la frente, y el padre del hurnbitg aca ba de ser cortado por sus
mismos filos. Barnum entra en el taller de sn barbero; hablemos con mas respeto, en el estudio del barbero, porque un
hombre que hace lo blanco negro debe tener honores de abogado. El artista se halla ocupado: un irlandes con mas barbas que Sanson, y mas grefias que un zarzal, tiene prelacion
en 6rden de turno.-Dejeme V. el puesto, le dice Barnum al
irlandes, y pagare por V. al sefior barbero.
-Con mil amores, contest6 el irlandes, palpandose Ios· bol·
sillos.
Barnum se afeita por mano de Figaro y le da palabra de
abonar la cuenta del paisano.
El ·paisano empez6 por rasurarse; despnes se cort6 el pelo,
despues se hizo enjabonar la cabeza, luego se baii6, y en fin
se hizo rizar el cabello y tefiir los bigotes de manera que no
lo conoceria ni el mismo sembrado de patatas que le vi6 na·
cer. Sali6 de la tienda como nuevo y a Barnum se le paR6 la
cuenta. La pelada una peseta, y la barba otra, y otra lo del
jabon, y el baiio dos, los rizos dos y la teiiidura cuatro. Once
pesetas! esclam6 Barnum. Y jur6 a la diosa que corona la cupula del Ayuntamiento-diosa ciega como el topo-que al
primer irlandes que pesque lo pondra en su coleccion de linces y zorras del Museo.
La diosa oy6 el juramento y diz que se sonri6, levantando
nn poco el tapaojos para ver, como Sancho sobre el Clavilefio, lo que pasaba alla abajo.
Los salones de sesion estaban solitarios y tristes como el albergue de la inocencia.-l D6nde esta el gobierno de la ciudad
metropolitana? -N adie contest6.
- l D6nde ? volvi6 a iweguntar la diosa.
El editor del Times, que vive en frente y es antigno conocido de la senora, como que por mas sefias ha sido vice- gobernador del estado, sali6 presuroso al oir los gritos de la J ustima.
- i Don.de estan los regidores? pregunt6 ella por tercera
vez.
- i Con que no lo sabeis? esclam6 el ex-vice. Pues voto al
chapiro-y no lo digo por echar ternos-que no habeis leido
mi numero de esta mafiana. Quien no leyere el Times no pro..
gresara nunca, nun ca. Mirad, senora J usticia: alla va un numero de muestra con el cual pod~is salir de la curiosidad.
-Pero si no puedo leer con esta venda pfoara que el Ayun·
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tamiento me ha puesto ~obre los ojos para que no vea lo que
esos sefiores regid.orcs hacen en mi presencia.
-No os hagais la nena conmigo, dijo el del Times, que ya
sabeis que nos conocemos de antiguo.
El pilluelo que lleva laA pruebas a los autores subi6 las escaleras hasta dar con la J usticia, la cual alarg6 la mano con
mafia para que no la viesen los paseantes de la plaza, y bajando un poco la venda coloc6 el Tinies sobre un platillo de la
balanza que por cierto casi se hundi6, y ley6 una escena grotcsca.
El teatro es Harlem; el escenario un circo 6 redondel, rodeado de bancos en anfiteatro. La escena es la arena del circo. El aiio el de gracia 1861. Entra por la izquierda un personaje celebre en los fastos del sport. Para ahorrar descripciones su nombre es John Morrissey, Esquire (caballero,) el
pugilista de fama. Trae nn gallo en la mano. Por la derecha
se presenta Henry W. Genet, Esquhe (caballero,) presidente
de la Junta de Aldermanes de la ciudad imperial, con otro gallo en la mano.
El j uez de la gallera marca el sol y mide la arena. Se casan las apuestas y empieza el primer careo.
Era el gallo de Morrissey un talisayo, espuelinegro, con
cresta romana y pico aguilefio y corcovado como nariz de hebreo, alicorto y bailarin, que a los primeros fondazos prob6
ser animal de gurbia y guapo para entrar.
El gallo del presidente del Ayuntamiento era liviano y algo gacho, pico de ave de rapifia y aletea.dor: peleaba de carrerita sobre el lomo del eontrario y le metia todo el pescuezo
debajo del ala para picar por encima. El presidente del Ayuntamiento prob6 la espuela del talisayo de Morrissey y el pugilista se lambi6 la espuela del avechucho del presidente que
olvidaba decir era negro y se llamaba "Palmito." Empez6 la
pelea con mucha igualdad por ambas partes, sacando el municipal la cabeza con toda mafia. y tratando de meter las ufias,
mientras que el otro lo buscaba como a bolsillo de regidor,
lrnsta que "Palmito" aprovechando el cansancio de su contra
rio, le dej6 adelantar un poco y al volver caras le meti6 una
pufialada de vaca que lo hizo aletear en el momento.
-Bravo presidente Genet! esclmnaron los colegas qne ocupaban el anfi teatro. Es mucho gallo ese "Palmito," gallo en
fin de regidor que donde agarra no afloja ni con maquina de
90 cah::illos.
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La J usticia mene6 la cabeza como si asintiese lo que el
Tbnes escribia.
Once peleas se echaron con diverse marte, cmnbiando de
duefio y de bolsillo unos treinta mil pesos. I.ia policia frustr6
la diversion tres veces, 6 lo que es lo mismo, no la frustr6
ningunaJ
las cinco y media cle la mafiana termin6 la fiesta,
porque en gracia. de la novedad se hizo por la noche, y la
luz del gas.
·
La Jnsticia se cubri6 los ojos, no se si de ira 6 de vergiienza, y el editor del Tirnes, dandole las buenas tardes desde SU balcon, Se fue SU .bufete escribir otro artfoulo.
Cualquiera que por encima del hombro hubiera cstado al
acecho de lo qne el periodista escribia, habria podido leer otra
escena grotesca del })anorama burocratico nacional.
Es un restaurant, que en lenguaje liso poclria llamarse taberna, donde se reune la flor y nata de la andante politiqneria
con los literatti de todo pelaje, edad y condicion, para charlar
y anclar alegres. (Suplico que no se trastrueque el sentido da
las palabras.)
El capitan Rynders, el marshall, 6 representante federal de
los Estados Unidos en la ciudad metropolitana, ernpleado
prominente a quien malas lenguas han dado en la flor de calumniar, entra en escena y empieza un dialogo sobre el tiempo y las cosas del tiempo, hasta que se habla de la Carolina
y de pelear.
-Pelear ! esclama Rynders. Qnien demonios habla de pelear. Canario! (*) Escucho a varios charlanclo de pleito y de
guerra; pero Canario! no Se quien esponga el pellejo.
Mr. Hall (inspector de calles, sin sneldo)-Vamos, senor
marshall : aqui no queremos pelear, aunque se cree por todos
que V. es hombre para eso y tres tantos mas. l Que hay de
eso? Eh!
Rynders (el marshall.)-Al demonic con ellos y con los qne
lo dicen ! l Quien es el publico? Ni quo cuernos me importa a
mf ese sefior ! Ya me las Se yo freir, Canario ! Y SC lo quo es
la ovinion publica tan bien como el primero en esta ciuc1ad.
Pero mis principios ante todo. Yo conozco, canario ! hombres
de mueho copete, y muy apreciados por la opinion p-Ctblica,
que no son sino una ensarta cle tunantes. A este nfoncro pertenecen todos los malandrines cle la prensa. Pues digo, cana·
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(*) Traduccion libre.
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rio ! que hay aqui mucha libertac.l de imprenta, y mucha liber..
tadde todo.
Hall.-Vamos, capitan ! Y l qu6 nos dice V. de Beecher,
el abolicionista ?
Rynders.-Es un hip6crita que nos vende por palabra de
Dios la revolucion. Un hip6crita de los mas redomados,
canario f La Carolina tiene derecho de separarse, canario !
y no creo que haya guerra; pero si la hay, con ella estoy, con razon 6 sin ella, canario !
Hall.-i Ojala que entre ella y nos0tros hubiese un muro
de -separacion tan alto como el trono de Dias!
Rynders.-Blasfemia, blasfemia, canario ! Yo se lo que se,
y puedo afirmar que Wendell Phillips es un hip6critn., canario ! No, no : no es hip6crita ; es loco.
Hall.-Capitan ! Y eso de Kerrigan l que cs? V. crce que
tiene guardia?
Rynders.-(Con el sombrero de medio ganchete y cerrando casi los ojos)-Canario ! Yo no lo conozco a V.; pero
aqu1 estan diez pesos (sacandolos)
que no le hace
esa
pregnnta al mismo Kerrigan.
Hall.-Bah ! A que sl.
Rynders.-(Guardandose las monedas.)-Mas vale que no,
porque canario ! S<?Y amigo de Kerrigan y lo mismo es insultarlo a el que aml. Si V. quiere proba,.i-, estoy dispuesto moral y flsicamente. Empiece V.
IIall.-Capitan, l es V. separatistn.?
Rynders.-Si, sefior; l y que ?
Hall.-Que le haga buen provecho !
Rynders.-(A la reunion.)-Canario! Sefiores, este hombre
es muy superficial y me recuerda un cuento ... pero prefiero
no repetirlo. . . Yo no creo en calabazas de separacion. Ese
hombre es muy insulso, canario ! y yo soy amigo de Kerrigan. El dia de los acomodamientos ha pasado. La cuestion
no tiene arreglo. l Quien es Greely, el editor del Tribune !
i Llevelo el diablo ! Phillips ya dije que es un loco, y no un
orador. Yancey es mas vivo que muchos de elloR.
Una voz.-Todo lo contrario, capitan.
Rynders.-Que edad tiene V ?
Una voz.-Unos veinte afios.
Rynders.-Pues, amiguito, espere V. que la edad le lle..
ne la cabeza y le saque de ella tanta cucaracha, canario !
Otra voz--Y Ios gallos? Que hay de la pelea, capitan?
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Rynders.-Canario ! Si no me avisaron ! Yo que me mue·
ro por los gallos ! Es un jnego de primera. Pero lo que es
ahora me voy a mi oficina, porque, Canario! cuenta con quien
me toque al gobierno. ( Vide el New-York Tirnes, cnero 25
de 1861.)
Leia yo la anterior escena sin conmoverme, y pensanc1o en
la suerte del gobierno federal, representado por el capitan
Rynders, cuando pasaba por Broadway un entierro tan pobre, tan silencioso, tan triste, que apenas llamaba la atencion.
El ataud iba como de costumbre en un carrruaje ; pero detras
de ese carruaje no Beguian como de costumbre otros carruajes.
El ataud llevaba una chapa sencilla con el nombre de ELIZA. GILBERT. l D6nde estaban los hombres de estado que ban
puesto el llanto ala moda, para acompafiar ala que en otros
dias alcanz6 honores de reina ?
Porque en aquel feretro iba r~oLA. MONTES, la famosa, la
que hizo decir mas de si que ninguna de sus contemporaneas,
la que "fatigo a la fama con el nfonero de SUS glorias multi·
formes." Lola Montes muri6 de dolor. i Tenia corazon ! La
ingratitud de SU hija adoptiva, a quien ella ec1uco, a quien
ella cas6, y a quien ella hizo rica y senora, para ser despues
rechazada por esa misma senora, mat6 a Lola, la bailarina, la
actriz, la condesa, la lectora, la que fumaba cigarrillos en los
carruajes p-C1blicos y daba latigazos a los escritores publicos.
Rara suerte de tan privilejiada mujer !
-Quien es ella? pregunt6 a Lola SU educanda cuando le
clav6 en el corazon el punal de su desprecio. Quien es ella ?
pregunta ahora la republica, herida tambien; porque, ya lo
dijo Breton, en todo esta ella como ajente y causa principal
de todo lo que sucede en el mundo. Eva, Elena, Cleopatra.••
ella es la misma ; esta por todas partes.
Ah! Bobalicones que pensais que nuestros males publicos
se originan en la cuestion de esclavituc1 y les buscais reme·
dio en el compromiso de Missouri yen los planes de Crittenden !-Oid la historia verdadera y sabed la causa {mica de
nuestros males. La cuenta el Commercial de Cincinnati.
Tod.o el mundo sabe que Mr. Bn.chanan no tiene mujer;
pero tiene sobrina para hacer los honores de la Casa Blanca.
Miss Lane aprendi6 al lado de su tio en Inglaterra eso que
toda mujer que vale sabe sin ir a la corte : a ser aristocrati..
ca. Vino, abri6 los salones de la Casa Blanca y se consider6
la primera estrella de la Union, ante la cual todas las demas
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debian estar en mesurado acatamiento. La senora Douglass,
esposa del senador, es mas bella que mi.ss Lane, es mas j6ven que miss Lane, es mas rica que miss Lane. Ambas estaban en un baile de los que daba la senadora con tanto gus-o
to como buen exito. n caballero hizo a la castellana cnmplidos que ofendieron a la belleza de la Casa Blanca. La sobrina COnto a SU tio el disgusto con que trataria en lo futuro
la rival victoriosa. El tio se dej6 arrastrar por la sangre;
la senorita no visit6 mas a la senora; el Presidente no trat6
mas al senador. Ellas se enemistaron; ellos rifieron. De ahi
el cisma del particlo dem6crata : del cisma su destruccion :
de su destruccion la victoria de los republicanos, la separa·
de la Carolina, el bamboleo del templo y-por hoy-el :fin
de estos cuadros.
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NuEv.A. Yomr, febrero 7 de 1800.

Y 0 FU llIO,
Tu fumas, el fuma, y ella tambien; nosotros fumamos,
vosotros fumais, ellos fuman, y ellas tam bi en.
No hay verbo mas regular que cste verbo, porque todos
echamos humo cuando menos lo esperamos, y como es cosa
que no cuesta, nos damos muchos humos cuando menos motivos tenemos para hacerlo. Dicen que el humo ensucia;
pero no e~ verdad, porque de serlo, pocos andarian limpios .
de tejas abajo, como que son tambien pocos los que nose
dan humos.
Pero volviendo al verbo fnrnar y a SU regularidad uniforme,
digo que no hay ninguno como el, pues aunque la gramatica
enseiia que aniar es el tipo de la regularidad, con perdon
del maestro Araujo, nacla mas que eso me parece sujeto
irregularidades en este vida, y tanto qne se me figura que
por tales engaiiifas de la gramatica con el verbo amar, han
dado en tildarla con el nombre de parcla, nombre azaroso en
todos tiempos y mas en estos en que por materia de colores
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mas 6 menos pronunciaclos auda la raza anglo-sajona por
esta America rompiendose la crisma y desfigurandose el
bautismo.
Amar es regular! Bien puede que asf sea; pero venga
Dios y diga si es regular qne estos yankees, 6 como" se llaffi(·.n, se esten amando como lo estan haciendo, y venga y
diga el mismo Divino Maestro si este es el modo que el nos
ensefi6 de conjugar el verbo amar. Pues si no puede ser regular, ni corn qne se le parezca, renunciemos a todos los
Araujos conoc ·do J y por conocer, y renunciemos a todas las
regularidac1es de -amar, hasta que por medio de prensa censura se las haga entrar en molde.
Yo estoy por fumar, y por esto fumo, sobre todo cuando
tengo que, el cual que para mi gusto debe ser 6 un cigarrillo
de Susini 6 un puro de la Honradez : me parece que es mas .
facil siempre fumar con honradez que amar con ella. Furno
y bendigo al veguero que sem bro la hoja, tanto como al em.
presario que me la envia envuelta en una forma que alegra
la vista y deleita el paladar. Furno, pero lo que se llama
fumar.
No en pipa, porque la detestu : la pipa se hizo para el
Jerez, y para est6mago de los bajos profundos. Los zuavos
usan cachimba, y aquf tenemos unas cuantas compafiias de
anglo-americanos azuavados que han entrado por aquella
moda. Solo les falta para ser perfectos zuavos el frances, que
se encuentra de balde en el diccionario, y el gato sobre la
mochila, que no lo llevan por no buscarle los tres pies. Pero
la pipa es su compafiera inseparable. Yo no quiero la pipa,
porque soy adorador de las formas, y las de tal engorro no
tienen ni pizca de tentacion. Ademas fumar en pipa requiere
indispensablemente gorro como el de los alemanes, U. odalisca como la de los turco~, y ya que no siempre se puede
tener lo ultimo, es preferible no deja.rse poner lo otro sin
motivo justificado.
El cigarrillo es mono, un abalorio necesario del estudiante
de buena ley y de ningunas leyes, un entretenimiento honesto de las mejicanas que lo usan envuelto en capa (de
maiz) como si fuese nifio recien nacido, y una diversion inocente de las loretas y grisetas de Paris y de otras partes.
A mf, cubana lectora, me han solido de decir lenguas habladoras que a ti tambien, hija de Eva, te suele distraer el
ci Lar illo en las horas de siesta, 6 de do lee far niente. Pero
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por mi nombre te juro que siempre he asegurado que no lo
he visto, tan positivamente como que jamas en mi vida he
visto tampoco a Cuba. No la he hecho por creer que tenga
algo de malo (hablo de cigarrillo) sino porque hay cosas que
son para vistas, y no encuentro la necesidad de asegurar lo
que 110 se en asuntos de todos los dias.
Yo fumo cigarrillos y declaro qae un Susini me entretiene
tan deliciosamente como una cantarina alemana cantando en
aleman, idioma que no entiendo ni por asomos. El cigarrillo
es una necesidad para mi como para todo el qne fuma y ha
fumado, y soy tan regular en eso que si la Vuelta Abajo dejase de producir picadura, no lo sentirian las cubanas y cubanos mas que yo.
Pero al fin y al cabo ipor quo fumo? Yo no fumaba
cuando naci, por mas que mi aya me asegure que desde entonces soy chico que me chupo el dedo. l Por que fumo, por
que chupo ? Registrando los arcbivos de la memoria no he
encontrado la fecha exacta del advenimiento del cigarrillo
a mi boca para desalojar al dedo que la afeaba. Oreo que
muchos empezaron a fumar mucho antes que yo, y que el
desalojado no fue ningun pulga.r, sino otra cosa de menos
hucso. Pero, en fin, repito, por que fumamos.?
He hecho la pregunta a mas de mil (n11mero de cuya exactitud no respondo) y to dos me ban dado una ra zon, escusa
6 pretesto diforente de los pretestos, escusas y razones de los
demas.
-l\fi mama me enseii6 a fumar por el ahogo.
-A mi se me picaban los dientes.
-Yo tenia escorbuto.
-Yo para echarla de hombre, me contest6 un muchacho
decidor de verdades.
-A mi porque me gust6, dij o otro con enfasis. Como si
todos no supiesemos que el principio del aprendizaje es duro,
terrible, con sus ansias y mareos.
N adie me ha dicho aun que fuma por imitaCion, como si
el mundo temiese confundirse y transformarse en un pais de
monos. Como si fuese necesaria la transfiguracion I Vaya,
vaya ! l No hay espejos en el mundo?
No recuerdo, ya dije, OJ, fecha precisa desde la cual fumo;
pero jamas olvidare que me ensefi6 a fumar una vieja d~ las
que llevan el fuego por dentro. Alndo al fuego del cigarro,
porque sobre el otro ya dije que era vieja. Me ensefi6 a fu-
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mar "por cariiio," y cada vez que a manos le venia me in..
troducia el canon por la boca, dicicndome "fuma, pobre..
cito !" y cuando el ent6nces para mi nauseabundo sabor pro·
ducia su efecto, la buena vieja me consolaba aseguranclome
que despues aprenderia. Y aprendi, pero tan bien que puedo
poner catedra.
He fnmado como un portero, diria un frn.nc6s ; pero como
yo no tengo ese apendice, dire qne he fumado como Yf! mismo. T..ias tres cuartas partes de mi fortuna las hemos converdo en humo mis amigos y yo. V erdad. es que esos sefiores no
han dejado tampoco de emplear diversos proceclimientos quimicos para evaporar la otra cuarta. Furno con deseRpcracion,
6, mas bien, con resignacion cristiana, diciendo en mi interior fania fitmus, 6 "recuerda, hombre, que eres polvo," y
entonces precisamente cae la ceniza cle mi Susini sobre la mesa en que estoy escribiendo, 6 sobre algun papelon que tengo
entre manos. Digo, pues, que fumo mucho y bien, sin que me
pare en consideraciones de las varias que son familiares
los que se dan a este placer, que los no fumadores han califi- .
cado de vicio.
Si yo fuese cubano fumaria por patriotismo, como los ingleses beben porter y los franceses se matan con cafiones ala
Paixhans. Todo estudiante fuma por distraerse, y esta pro·
bado que fuma mas en la ultima parte del mes, cuando se le
ha acabado la pension. De donde infiero 16gicamente que el
fumar distrae la pobreza, aunque otros digan que la causa.
Si yo fuese sultan, zar, u otro soberano as], de esos que no
se ban convencido todavia de que los hombres necesitan constitucion (como si no les bastase los muy zopencos la que
Dios les di6 ;) si fuese, digo, un mandon de los que saben y
pueden hacerlo, ordenaria en mi pueblo que todos fumasen
y nadie seria desgraciado. Conozco por el contrario una rep{1blica, con su constitucion y toclo, donde no se ve por todas
part es mas ley escrita a la vista general del ptw blo sino la de
No smoking allowed, lo cual dice en romance : "No se permite
fumar," como si el humo de un habano i)rodujese c61era, u
otra enfermedad contagiosa.
En cambio los ciudadanos del susodicho pais mascan. Que
honor! No solamente mascan el agl()t los viejos, y las muchachas el palillo de dientes, sino que los hombres mas formale~·
y mejor puestos mascan tabaco ! Tabaco de Virginia, tabaco
de un Ingar que aunque tenga nombre muy dulce y casi ten-
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tador, prodnee nna hoja de sabor muy acre y nada halagiiefio.
Mas0an tabaco de Maryland, otro pueblo con nombre engafioso, pues dice "tierra de Maria" y es tierra hoy de revolucionarios y de cierto tabaco que no lo oliera ninguna doncella por fregona y de labor que se la suponga, sin renegar de
la tierra su tocaya. Y sin embargo, de esos tabacos mascan
como si fuese melcocha sefiores de frac y guante, con tratamiento y tltulo de gentlemen, 6 gentiles hombres, que se decia
antel'I, como ahora caballeros.
La polea anda rodando por todos los senos de esas bocas
que no se c6mo hay qnien Ins bese, ni ann con todo el amor
matrimonial 6 filial. Y si quedase el asunto en casa, ya se podria tolerar, porque de puertas adentro no tiene vara la justicia de la critica; pero todos los vecinos sufrimos por ignal,
sin que nadie se libre de ver la polea proyectada en uno y otro
de los carrillos como si la lengua hubiese erraclo el ordinario
camino y quisiese salir por vias no naturales; 6 bien sufrimos
la llovizna de una incesante escupitina que si no hace mal al
est6mago del actor, morti:fica al de los espectadores ; y sufrimos en nuestros vestidos sobre todo cuando son faldas, y mas ·
cuando las faldas son de las llamadas "sobretodos," que sobre ·
todo pasan como escoba de criada nueva, 6 de contratista de
limpieza el dia que presenta su cuenta para el cobro.
Mascar ! l Quien masca cuanclo se puede fumar, y fumar de
lo bueno, de lo mejor, de la misma Honradez, cuya valia na·
die ha puesto en duda ?
l\fi aya sostiene hoy que mejor que todo eso es sorbei-. Pero
yo tengo mis dudas, porque de sorber nadie sali6 librado sino
Jonas, a quien una ballena tuvo la galanteria de desorber.
Recuerdo haber leido en las obras de lord Stanhope ciertos
calculos que afligirian a un hombre menos desocupado, y aun
menos de~preocupado que yo. Dice el noble lord que todo
sorbedor de profesion se echa en las ventanas cuando menos
un polvazo cada cliez minutos. Cada polvazo con la agradable
ceremonia de sonarse las narices y sus etceteras lleva minuto
y medio. Minuto y medio en cada diez minutos, contando diez
y seis horas por dia natural del sorbedor, hacen dos horas y
veinte y cuatro minutos por dia, 6 un dia en cada diez. Un
dia en cada diez asciende al 'ti.n del aiio a treinta y seis dias
y medio. Eche V. la cuenta en cuarenta afios, termino medio
de la vida de un sorbedor, y hallara que ha pasado dos aiios
enteros rellenandose las narices y otros dos mas desrellenan·
10
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closclas. Lo dice lord Stanhope, que era un ingles muy sabio
y debe ser verdad. Dos. aiios de marea alta y otros dos de
marea baja afligen al mas va]icnte.
A esto se agrega el suicidio de la nariz y que hay narices
de narices, narices que exigirian para ser terraplenadas completamente mas hombres de los qne llev6 J eijes a la golleria
de las Term6pilas; narices que si no fuesen mias se las desearia al peor de mis enemigos para regalo de pascuas. Esta vis..
to que no sorbo, y que no sorbere en mi vida mientras no
cambien los detalles de la operacion y los entorpecimientos
adicio11ales qne interpuso la naturaleza entre los respectivos
picos de mi nariz y la botella. Hay ademas razones de decencia y de aseo que cleben queclar en el tintero, no sea que le .
den al lector en las narices, por mas qne no sea sorbedor.
Digo pues que no sorbo, que no masco, que aborrezco ambas cosas tanto como gusto de fumar, y qne, por mas qne el
mundo censure, la cosa es buena cuando tiene tantos adoradores. Quemen otros incienl'lo al poderoso: yo qm~mare siem·
pre habanos que tienen su propio incienso, y que son tan fieles y agradecidos como para consumirse en el vivo fuego de
quien bien los qniere, y perecer por servir a SU senor. Los cigarros y los budas pertenecen a la inmortalidad por la abnegacion con que se sacrifican.
Dicen que un gabacho llamado Nicot introdujo el tabaco
en Europa, donde no era conocido hasta el afio de mil y tan..
tos. La fecha no hace al caso; pero si conviene reformar el
error hist6rico, porque muchos afios antes de esa fecha habian ido a Espana un tal Colon que si no era gabacho, valia
por media docena de ellos, y unos cuantos indios de la Espanola que "llevaban hojas fragantes que usaban quemanclolas
y poniendoselas en la boca." Nicot lo que hizo fue imponcr
al mundo de las fiaquezas del tabaco, descubriendo que en su
seno encierra cierto veneno llamado en honor de su inhumaniclad nicotina, el cual, si se halla en la hoja perfumada, no es
sino cuando degenera y se bastardea, porque en la legitimidad de su origen no cahe nicotina, ni cupiera el mismo Nicot,
Si SU mal Corazon y SUS calumnias lo dejasen volver a juntarse con la vfotima inocente de cuva simplicidad abus6.
El tabaco es veneno ! Si que lo es y mortal, en los estancos,
en las vegas de Marilanclia y en los a.guazales de Virginia,
donde no es tabaco, creacion de Dios, planta pura sin mala
intencion ni resentimientos, sino un desterrado de por vida

a

147
quien la injusticia agri6 el caracter, vici6 la naturnleza, hizo
rebosar la c6lera y convirti6 en renegudo misantropo que '\'l.
ve de odiar a la humanidad por los -atropellos que con 61 ha
cometido. Bnscad el tabac<? en la Vuelta-Abajo, en la vega
nativa, donde crece al amor de una atm6sfera til)ia y ernbalsamada con las flores de los naranjos y la miel de las colmenas
zumbadoras. Buscad el tabaco en la cueva del Gnacharo,
alla en Venezuela, ala sombra de una b6vcda de estalactitas
de cristal, en un cielo puro como el amor de la inocencia, qnerido y cultivado por los pajaros del mismo ciclo, que llevan
alli la 8emilla recogida en lejanas y desconocidas regionei.;.
Buscad alli el tabaco, y merecereis la marca dol hierro candente Sl OS atreveis, profanos, a llamarle veneno.
V eneno es el tabaco de Alemania, que jamas produjo esa
hoja bienhechora, sino que le rob6 el apellido, porque la importa de America desde hnce siglos, y la beneficia 6 maleficia,
entre el humo letal de sus tabernas de largerbier.
V cneno es el tabaco que se educa oyendo hablar ingles, y
adquiere toda la aspereza y el mal paladar del idioma con
que el monarca sin sombra de sol queria que se hablase a los
perros.
Veneno es el tabaco desterrado que destila bilis por todos
sus poros, y de c6lera hace espuma Ia boca.
V eneno es todo lo que no se toma en sazon y tiempo oportuno, como es veneno la manzana no madura, y como lo fue
aunque se desgajaba de puro hecha, la que fuera de tiempo
sirvi6 de hartazgo eindigestion a los vecinos del paraiso terrenal.
Pero deseme el tabaco que elogio, y si no muero de otra
muerte que la de SU veneno, prometo solemnemente que sere
un segundo Elias, aunque no sea profeta.
Digo" Yo aquel quc he vis to tr.nto
Que solo el recordario causa espanto,"

digo que en toda la redondez de la tierra, sobre la cua.l se
aciiataron mis plantas, observe si~mpre el mismo amor y la
misma veneracion por el tabaco; de donde he venido en consecuencia a d.educir que el ta baco es co mo el aire, una necesidad atmosferica. Fume en buena hora puros inmaculados
el magnate a quien el dinero se los proporciona en todas las
tierras. No sera causa para que el gfbaro de Puerto Rico no
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tenga su jumazo, el chino su calilla, el turco su pipa de ctt·
lebra y el indio su calumet.
.A orillas del Apure, en una mafiana humeda, cuando el
sol tropical esta provisionalmente vencido por un pronun·
ciamiento de la neblina espesa de la noche, se suele ver
a dos hombres en .cuclillas que parecen, uno frente al otro,
dos momias egipcias, olvidadas en el camino por donde no
volveran a pasar sus autores. l Estan conversando aquellos
hombres? No ; estan fumando a duo : el uno tiooe el cigarro
en la boca y al echar la fumarada la dirige a la boca dCl
otro, que la absorbe y paladea en el acto, y asi fuman dos de
un solo cigarrro. El metodo es econ6mico; pero aun pasa
ignorado por los estudiantes de filosofia. El dia que lo conozcan, disminuira la mitad el consumo del tabaco.
Cuba posee el privilegio esclusivo (sans garantie du, goievernement) de producir el mejor tabaco dcl mundo, y sus fabricantes el de encontrarle los nombres mas singulares despues que lo han torcido. Recuerdo los Trabucos, Bayonetas,
Canones., Panetelas, etc., que alarmarian a la Sociedad de la
Paz. He fumado Conchas, que no se c6mo arden, Imperiales
que no tienen corona, L6ndres que fueron devorados por el
fuego a pesar del Tamesis y de todas SUS compafiias de bomberos, Prensados de mala figura y buenas obras, etc. etc.
Pero en ninguna parte habia fumado Primores sino en
esta barul16polis de N ueva York. Los Primores son cigarros
con capa de papel remedando tan al natural la del tabaco
mismo que no las distinguiria el ojo mas esperto. He fumado
cigarrillos hechos en Brooklyn con picadura de Virginia, puros de la V uelta-Abajo de Marilandia y cigarror' importados
de Kentucky. El tabaco aleman compite en el mercado con
cualquiera por el r6tulo de las cajas y la desvergtienza de
sus espendedores. En Nueva York hay 20,000 casas que im})01·tan tabaco de la Havana and Principe y se ocupan en
la importacion como 16,000 muchachas torcedoras, de la
hoja y de la verdad. Hay ademas maquinas de hacer cigar1·illos importados y tabacos "recibidos por el ultimo vapor.,,
Por eso no los fumo, y me atengo a los que importo yo
mismo, los cuales suelen importarme a mi. .. no SC que SU·
mas. Furno con toda conciencia y buena fe, sin temor a venenos ni otras supercherias, y gozo con satisfaccion, porque
me complace la idea de que en la boca no me ha entrado harina de otro costal, porque ha habido Honradez en la transacion.
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El cigarro de la Habana no tiene para mi sino un defecto,
\IBO y unico, Y. es ... que Se acaba.
" .IJicen que todo al fin se desvanece, " y el tabaco lo mismo
que todo. Desearia al terminar es ta prue ba de ociosidad mal
farfullada indicar el remedio para ese ~al ; pero lo dejare.
mos para cuando lo encuentre•
.NuEVA YonK,

mayo 5 de ISGO.

EL !LilUlll DE llll MUJER.
Miraos en ese espejo.

El album es una creacion singular. Dice el academico Ba..
ralt que como el c6lera y otras calamidades del universo
no tiene plural por divina dispensacion. Porque l quien
aguantaria muchos c6leras ni muchos albums? No habia, en
tiempo de los j6venes de mi epoca, mayor calamidad que la
entrada de un libro que necesitaba lacayo para su conduccion
y talento para su relleno, pena de desaguisados de mal gusto.
Todavia me tiemblan las carnes al recordar cada vez que una
Dolores me pedia "alguna cosita" para SU album. Todavia
recuerdo con grima que los mayores disparates de mi vida
estan consagrados en esos libros que la musa maldijo y que
la civilizacion ha condenado al olvido.
I Que de horrores, padre Apolo, caus6 el album a tu familia! Dicen que el romanticismo te mat6 con su puiial;
pero no ; no es asi: la historia probara que fue el album con
sus sandeces. Que no descanse en paz ! Que su memoria sea.
ecsecrada por generaciones de generaciones !
..
A aquel centon de delitos contra la poesia, y de contribuciones forzosas exigidas bajo el pretesto del cariiio, ha sucedido otro dep6sito de mementos que solo cuesta dinero. Es
mas facil tener dinero que tener talento, y por eso es mas
tolerable que el libro de antes el libro de ahora.
Consta este de mm coleccion de los retratos de nuestros
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amigos y amigas. La invencion es francesa, como lo es tambien la del daguerreotipo, cuya ascendencia en linea recta
reconoce, y esta aclimatada en todas las tierras civilizadas
del orbe cristiano. El origen del album cle retratos se picrdc
en la oscuridad de tantos otros inventos que salen al pfrl>lico
frances, "con privilegio esclusivo y sin garantia dcl gobierno ;" pero debi6 ser hijo de algun fot6grafo }lObrc [i qnicu
la necesidad, poniendole en tormento las entendeclera~, hizo
concebir y ejecutar el medio de dar trabajo
l taller.
El album e.s un libro de hermosa cubierta y cantos dor~ulos
con tantas hojas como amigos calcula V. que posec, dej:rn ·lo
un poco mas 6 menos prudencial para el caso cle evc11tualidades futuras. Cada hoja tiene tantas aberturas 6 rccortcs
como caben en su fr6ntis, y abierta ofrece el aspecto clc yentanas de carcel con sus respectivos presos asomados en ellas.
Cuando
compra SU album esta vacio, por supncsto, las
ventanas sin inquilinos. Parece entonces una casa en piernas,
6 una armadura desocupada.
Cuesta segun el tamafio, y el tamafio esta en razon del n{tmero de amigos con que V. cuente. Inutil es clecir que mi0;-~
tras mas rico sea V., mayor debe ser su album, en la proporcion que he indicado. Fredericks, nuestra famoso i·etratista
en camara oscura, me seiial6 hace poco uno hecho espresamente para un caballero de esta ciudad : sus dimensioncs
eran comparativamente las del Grectt Eastern. Como :F redericks es tan prudente, no quiso decirme el nombre de aque]
afortunado que cuenta, 6 se propone contar los amiQ'os por
mayor, ala gruesa, por tonelaclas.
Los :fil6sofos de la antiguedacl 11amaban dichoso al hombre
que podia contar con un amigo vercladero. Los modernos
han innovado la maxima, O el Corazon del hombre, despnes
de tantas guerras y peripecias como han ocurriclo clescle Solon
y Bias hasta Schamyl y Garibaldi, ha variaclo completamente
para bien cle la humanidad. Contamos hoy los amigos por
doc~nas, pnesto que la coleccion menor cle los retratos encuadernados contiene 25. Muchas veces me he deteniclo a pensar
en esto cuando veo sobre la mesa el album de mi mnjer, que
es uno de los de menor expresion, y cuanclo esta abierto la
casualidad me presenta rostros que me hacen dudar de si
Bias estaba equivocado mil y mas aiios hace. Si el libro es
l:.0 grueso calibre como el ejemplar del Koran que se conserva en la l\'Ieca, 6 siquiera como la Biblia de familia en una
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casa de nuestras puritanas, me quedo en ayunas sobre la ma·
nera de llenarlo con amigos.
El album de Nina contiene un solo retrato, y ese ni aun
cabe en la estrechez de la maxima antigna, porque el retrato
que ella guarda es el de un oficial que esta en la guerra, yespera a que SUS hombros esten mas adornados para pobrar
a Nina SU amor. Una bala 6 un momento de inconstancia dejaran desierto el album de Nina.
Mi mejor amigo no ha querido darme su retrato para colocarlo en el album por causa de cierta conversacion que oy6
en ca~a. N uestro vecina dcl lado participaba Sofia que ya
tenia " uno mas."
-Uno mas! l Que es eso?
-Uno mas para mi album, dijo la vecina: y desde ent6nces mi amigo no quicre ser el segundo mas.
Efectivamente si el mercader que espende el libro es arbitro de aumentar el nfonero de sus hojas, lo es tambien p \l'a
aumentar el de los amigos del comprador. A su merced esta
hacer que uno tengo amigos.
Por otra parte en esta vicla todo es proporcionado, porquo
las cosas deformes perecen de suyo: la luz del sol es superior
a todas las demas lnces, y el poder del elefante esta en razon
de su tamaiio. ARimismo el hombre que vive en grande
y tiene casa fa8tuosa, debe ser dueiio de un album mas grande
que el album del pobre. i Cuantos desheredados hay por el
mundo que no tienen sino el de la esperanza, esa amiga {mica
de cuya :fideHdad nadie ha dudado jamas !
He visto el album del rico, y en sus ventanas asomaban
rostros de hombres que no poclian ser amigos suyos, hombres
de intriga, hombres de la politica, hombres que se arruinan
y arruinan a otros en la banca, hombres que envidian el fausto
del album, hombres necesitados que cortejan la fortnna, aun·
qne no simpatizan con el hombre. He visto la·coleccion de
bs diversas miserias de la vida representadas en caras risue·
fias para la oportunidad, 6 sonreidas en lugar de llorosas,
6 mas bien encrespadas por la desesperacion. Estos son los
amigos del rico ! Los conozco. Ninguno de ellos lo saludaria
maiiana si el huracan que va arrasando fortunas en esta crisis,
destrnyera-Dios la preserve inc6lume !-la del nal)ab que
da convites y bailes, y arrastra coche de librea en esta republica.
Contemple con tristeza el libro de los amigos del <linero
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y lo cerre para no ver las tumbas por dentro. Sus relieves
dorados deslumbraban mis ojos ; pero mi corazon estaba
oprimido. Cuando la senora de la casa me hizo el cumplido
<le pedirme mi retrato, no supe que contestar, y al fin revente
r.on la sandez de que jamas me habia retratado por temor de
verme a mi mismo. Ella ha insistido, y al fin tendra que po·
ner "uno mas" en el numero de los habitantes de aquellas
ventanas. No se si mi retrato podra vivir entre cojines de
brocado y espejos venecianos, al son del piano de Ehrard,
y de las lisonjas que mis compafieros de album prodigan in..
cansablemente al talento del sefior y a la beldad de la senora:
no se si despues ira como el retrato de Mesonero a servir de
hpa a un frasco de pomada. No se cuantas evoluciones sufrira y cuantos pasos ~vante y atras dara en aquel panteon de
caras que avanzan y retroceden segun los grados de aprocsimacion a la familia en que suelen estar "SUS amigos."
D1golo porque he visto a Emma ya SU hermana Luisa arreglando el album de la casa.
-Pero, hija, decia la una, si el album esta arreglado !
-Quita alla ! contest6 la otra. aArreglado y ves a Fulano
PTI tPrcer lugar antes que este OtrO amigo intimo a quien pre•
fiero?
-Luisa, la semana pasada no decias otro tanto.
-Si; pero he cambiado de opinion y es preciso adefantar
el retrato. Sera la mejor prueba que puede el tener de que
su rival ha caido.
y el retrato avanzo nn paso, salto una hoja, gan6 Ia partida. Robertson debi6 quedar satisfecho Ia pr6csima vez que
vi6 el album. Robertson no sabia que a la espalda de SU retrato estaba pegado con goma el anuncio de que su tio el
·millonario habia muerto en Boston uno de Ios dias de la ultima semana\ Visite ayer el estudio de mi abogado, y hablamos de Robertson. Mi abogado me asegur6 que habia visto
el testamento del millonario, y que Robertson no es su here;t n~·o. ), Que numero ira a ocupar SU retrato en el album de
Luisa?
I.Jn.S altas y bajas que la senorita hace sufrir a sns amigos
son de divertir a un misantropo : unas veces se entretiene en
clasificarlos por secciones de feos y hermosos; otras pone en
compafiia retratos cuyos originales jamas andan apareados
por el mundo a causa de la fuerza de repulsion, del mague..
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tismo negativo, de los elementos contradictorios que la natu·
raleza 6 las circnnstancias han puesto en su camino. Como
haya dos que esten reiiidos, los vera
seguramente juntos
en el album de Luisa. A ocasiones aparea a solteros que quisiera ella ver casados, y el retrnto de una amiga suya que
ella sabe esta desheeha por llegar a otro estado, lo tiene rodeado de solterones mayores de edad desde la caida de Carlos X. Cada vez que yo quiero averiguar el aspecto cle revolucion en que se encuentra la sociedad de T..iuisa, acudo a su
album y por las aprocsimaciones y alejamientos conozco el
movimiento de la cbismeria social. N unca supe tanto la verdad horrible de los movimientos estrategicos en aquel teatro
mudo como el dia en que vi el retrato de un j6ven interpuesto entre los de un Mister y una Mistress que llevaban el mismo apellido. La cr6nica de los tribunales me esplic6 despnes
la malicia de Luisa, ya poco vi que de SU album habian clesaparecido tres irnagenes. El album era un bar6metro de tempestades: en sus hojas no estaba escrita la palabra "sANGRE :"
la civilizacion opta siempre por la de "DIVORCIO." I Que album era el album de Luisa ! Tiempo ha que no lo veo, porqlte
hay verdades que es mejor ignorarlas.
El album de mi mujer es inocente como ella y como ella
esta 11eno de sonrisas placidas y tan sinceras y gratas que
cnando quiero desnublar la frente voy aver SUS hojas. En el
estan mis amigos, porque yo soy mas feliz que Bias y los tengo en plural; pocos son, pero inapreciables. En el estan mis
protectores, los que en la borrasca mas deshecha de mi vidaDios los colme de bienes !-lanzaron SU bote a la mar y me
<1ieron auxilio ann a SU costa. En el esta mi familia, mi corazon, mi tranquilidacl, el premio de lo que he sufrido, de lo
que sufro, la reparacion de fas injusticias, el cielo que Dios
ha prometido a los qne obedecen SUS mandamien~OS y Se resignan con ~u herencia de penas. ~ Que le falta Jt mi album
sino el retrato de mi madre? Pero ella esta tan lejos, tan lejos.••.. J. . a dicha no puede ser completa.
Miss Smith tiene un album y lo quiere tan to como yo el mio;
lo llama "su pretesto," y el nombre me escitaba a tal graclo
la curiosidad que me atrevi a preguntarle la razon de aqnel
bautizo en uno de esos momentos en que las mujeres lo dicen
·
todo : todo lo que dicen.
-Conoce V. a Edgard? me pregnnt6.

v.

~,

-ol.

-Esta enamorado ?
-No.
-Le creo aV., porque se hasta d6nde lo quiere V.
-Pues qne?
-Pues qu6? me contest6 la cuitada. Este es su retrato, y
como yo no podria conservarlo decentemente sin mostrar una
predileccion no permitida y clesgraciada, he comprado un al·
bum para colocarlo entre mnchos.
-Comprcndo: esos muchos j ustifican la posesion de uno.
-~ahal.

-Pero habl6 V. de una predileccion desgraciada.
-Si, m ueho.
-J>or qn6?
- l No me ha dicho V. qnc Edgard no esta enamorado?
y la pobre nifia me mi ro tristemente como la paloma heri·
da qnc no sabc pc<lir rerncdio.
El ttlbnm llc mi:-;s Smith contiene mi retrato: soy "uno mas"
qnc ~irrn <le prcteslo. Y:iya eon Dios, quc nnnca rcsnlt6 en
mal h:iccr ohras .le miscl'icordia. Sobre toclo me consnela
Yer quo en :iqnel <lor.Hlo libro soy cl {mico qne no est{t en posicion. ~Ii retrato cs mio, au naturel, sin bnscar tonos, ni represcntar lo qnc 110 soy, aucho, comodo, sin darseme nada de
COB10 p:11'Cl'C.

l\Iis compaiieros de pretesto se han colocaclo en aquella
postnra 'JllC ma" :f:wo1· imaginaron lcs haria: el uno recto como a:-;ti de b:11uler:t no ataeatb por las rcYolnciones: el otro
mil'auclo {L llll LHlo como perro qnc Ya a ahnllar; qnien rneditalrnrnlo y con la rnano en la mcjilla; quien leycnclo nn periutlico como ~i le i111portasen un an1ite los que le mi1·an, aun
11astn. la mi~nrn. sciiora qnicn por complacer regalo Ia estantigna. Trnlo~ Cl'ttuli:m y sc pl:rntan; todos menos yo; por mancra qnc cl t·~pctt:Hlc.n- tienc qne poner en prensa. la mcmoria
antes <le :wcrtar con el original de aquella copia ecsagcrada.
-Estc C!-i Ful:rno ! Sf, pero con una es1)l·esion artistica que
jamns lll\'O. Si parecc cumico !
Un mteiano visita [1,'miss Smithy jamas le ha prometiclo suretrato; ticne la mania de qtte morira tan pronto como deje imprcsn sn fisonomia en el papel de Bristol engomado.
Otros ticnen distinta mania: la de hacerse celebres rega1nnclo su caricatnra, hecha espresamente por artistas que tiencn esa cspecialidad. Brown, que toca el violin regularmente
mal, se ha puesto bajo la barba un rasca-sonid.os como Paga·
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nini, mucho mayor que el tamafio del cuerpo que sostiene
aquella caraza. Falon regala su retrato en la actitud de jugar
al billar: sus piernas son dos tacos. El pintor *** saca la cabeza por entre el caballete : parece ahorcado. Un autor de las
comedias de Scribe en ingles se ha rntratado con dos pJumas
detras de las orejas: a veces se me figura que vuela como el
dios Merc,u1·io, y otras creo que no vuela sino que es escribano publico, de los de papel sin recortar y p ote de arenilla.
La senora L .... ernbajadora de una potencia de Sur America, me ensefi.6 en Washington dos magnificos libros que le regal6 el Principe de J oinville: contienen la coleccion mas completa que yo haya visto nunca de todas las celebridades contemporaneas en literatura, artes, ciencias, dignidades etc. En
aquellos libros he visto a todos los que contribuyen, 6 han contribuido en este siglo con su respectivo soplido a hacer resonar la trompeta de la fama. Tras tener un merito intrinseco
tan relevante, ser regalo de un principe, y principe celebre y
desgraciado, y estar en manos de la mas amable, digna y bella de mis amigas de la,capital, los libros me parecieron impagables tanto como las horas que pase el invierno ultimo en los
salones de aquella joya del pais de las esmeraldas y de los
rubies.
El album tiene SU misi011 hoy tan segura y positiva, tan inecsorahle como las re vol uciones y las tern pestadcs. Los mnanten en los idilios yen las cglogas se daban pruebas de afecto
con besos y apretones de mano a furto de los past.ores mas
viejos. La civilizacion introdujo despues la mecha de pelo y
el retrato como signos de amor. El refinamiento moderno los
ha iclo matando todos uno a uno, cual zorro viejo entre el palomar. Dar la rnano a las senoras y senoritas es prueba de
buena eclueacion. Adios los a pre tones furtivos ! Los parientes,
los afines, los amigos sn besan hoy sin ocultarlo, yes aclelanto
de paises civilizados, sin duda porque en cierta isla no distante de Costa Finne se asegura con fuerza de refran que "un
sunche es un vento," 6 en espaiiol qne "besar es tomar aire."
Adios el beso !
Quedaba el retrato, y el album y la prodigiosa multiplicacion de imagenes que produce la fotografia han venido para
dar en tierra con el pen-Ultimo encanto del amor. l Que poeta.
escribira mas .A. su ret1~ato si el retrato se encuentra por doce·
nas en todas partes ?
La trova andaluza dice:
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Dame de tu cabeza
Siquiera un pelo
Para atarme una herida
Que amor me ha hecho.
Pero es locura.
Pues mas ha de inflamarse
Con la atadura.

Otra endecha popular decia:
Atame con un cabello
A la reja de tu casa,
Que aunque el cabello se romp&
Seguro esta que me vaya.

Tal era de poderosa la mecha trenzada de los cabellos de
Filis, pero. .
-Dejemos al amor un refugio, me grita Sofia, arre batan·
dome el album de mi mujer.
NuEVA

YoxK, 24 de mayo de 1861.

EL TA.MBOR DE ltlIS UIJOS.
Lorsque je demandais au petit ce qu'il
preferait d'un chinois ou d'un turc,
le petit repondait : Je prefere un
petit cheval de bois avec un sill.et
dans le derriere.-HENRI HEINE.

El publico, digo mi publico, no sabra, por ilustrado que
sea, y desde luego lo considero como tal, que yo tengo hijos.
Para mi iambien foe novedad el dia que vinieron a casa,
y me qnede en una pieza pensando cuan racional y picaron
foe el que dijo : No la hagas y no la temas. Pero, en fin, ya
que estoy reducido a temerla, no hay mas remedio: es prueba
concluyente de que la hice : y no sc entienda que me pesa,
pues con eso y con todo no podria prometer con ni.nguno acto
de contricion apartarme de todas las o~asiones, porque no
prometo lo que no pienso cumplir. Que yo tengo hijos es cir'
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cnnstancia que primera vista parecera indiferente. Hay tan·
tos otros qne la han hecho mas que yo, y sin embargo los
unos no lo dicen y los otros no lo confiesan. A mi, si a e11os, no
pucde scrme inditerentc, que antes al coutrario son la obra de
quc mas me enorgnllezco. Pero lo que sorprendera sin duda
algnna a nii p{iblico es saber que mis retofios no son poca
})arte para hacerme sostener estas Jargas relaciones que mantenemos cl y yo ; porque si no tuviese hijos, no andaria esprimiendome la mollera cada ocho dias para complacer, 6 tratar
de hacerlo, los que acaso me lean. Los hijos me obligan
a ser escrit01· publico tanto y tan seguramente como me han
hecho papa. Lo uno es consecuencia de lo otro por cierta razon tan pobre que naclie dejaria de tenerme lastima.
Esto dicho, y probado que esta bien, han dado mis dos
})impollos en meterse politicos, y aunque el 11110 solo tiene
cuatro primaveras y el otro no ha visto aun mas que dos otofios, y ambos pudieran cubrirse con una mediana canasta, el
uno se ha pronunciado por el Norte, y se llama General
Scott, y el otro aboga en su media lengua por el Sur, y quiere
gue le llamemos Beauregard. Los que tengan hijos comprenderan la parte que yo tomo en esta guerra civil en miniatm·a,
y c6mo me deleito en ver la defensa que cada cual hace de
sus derechos. Yo soy su publico y su pueblo, y los aplaudo
6 censuro segun sus meritos, tenienclo por de contado que intcrvenir muchas veces co mo Napole on en los asuntos de Italia, para que no haya una trifulca.
l\fi general Scott como es mayor, pretende tener derecho
mas qne mi general Beauregard; de manera que si este supiese ma.s cle lo que sabe, diria con el ex-gobernador vVise,
que el otro de cuenta de hermano mayor, quiere convertirse
para 61 en una cspecie de Providencia chiquita. Para sostener la guerra se uecesitan armas aqui y en Richmond, y para
las armas dinero. Sofia provee la ultima mercancia como
otra madre Colombia para los dos bandos, y mis dos generales se clespachan sn gusto el armamento. Hay en la casa de
,, toda senora americana una pieza que se Ila.ma Nursery,
6 cuarto de los niiios, doncle los futuros herederos del 110111
brc de familia se las entieuden unos con otros, y con sus ayas,
Como mejor les parece, sin que el papa y la mama sepan lo
que sucede por China. Vaya aqu1 un parentesis : cuentan quo
Ull americano viendo en la Sala a Un chiquillo en brazos de fa
nifiera, pregunt6 cu.y o era el nifio. .
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- j Como! le contest6 la mama, casi enojada. Tuyo; l y de
quien habia de ser?
-No lo decia por enojo, contest6 el marido; bastaba que
hubieses dicho tuyo para yo comprenderlo.
-Oh! sf, mucho, replic6 otra vez la senora. Como tu te
marchas a las siete y media para la oficina cuando los niiios
estan durmiendo, y vuelves a las seis y media a comer, cuando los nifios estan comiendo en su cuarto, y luego te vas
al Club sin verlos, no es estraiio que no los conozcas !
-Mujer !" dijo el marido : entendamonos, mi pregnnta no
tenia segm1do alcance. Pregunte de quien era el niilo ; me
dijiste tuyo, y me di por convencido.
Mis generalitos no estan en esa categoria, porque el Nursery de Sofia se comunica con las piezas en que ella cose,
y basta con que cosa para saber que el arreglo de la casa no
es de eso que se usa. Scott y Beauregard estan con nosotros
todo el dia, y.damos gracias a Dios de que se apeguen mas
a, noso t ros que a, su aya.
Pero todo en esta vida tiene SUS tropiezos e inconvenientes. Ya dije que le han dado por ser generales, y el cuarto
en que vivimos relmiclos no es cuarto sino cu~rtel. Fusiles,
rifles, cafiones, cartucheras, tambores, cajas, caballos y cuantos elementos de destruccion el genio crea y el arte ejecuta,
se encuentran alli reunidos. A.quel cuarto no es sino la rep-C1blica. Scotty Beauregard tienen sus instrumentos de fuego,
y estan aprendiendo el arte diffoil de la guerra antes que
leery rezar. Lo digo como pasa, sin hacer comentarios, ni
deducir consecuencias que afligen. Mi plan hoy no es moralizar, sino contar. Aquel cuarto-cuartel, 6 cuartel-rep{1blica,
tiene embebibos a mis dos muchachos, que ya conocen para
que sirve un soldado mncho mas que el solclado mismo que
sirve, y saben montar y apuntar un canon, y armar la bayoneta, y terciar el fusil, y marchar. Progresan.
Pero nada saben como tocar el tambor y bath· marcha.
Ren-ten-ten-re-ten-re-ten! suena desde por la mafiana basta
la noche, y no hay descanso para el oido, de tal manera que
un sordo se consolaria de vivir en casa, porqne al fin oiria el
redoble y se convenceria de que habia sanado.
L:i mejor prueba que tengo de ser justo consiste en mi manera de dormir.
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No me perturba el sueiio
gata relamida de tejado,
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Ni canon disparado,
Ni el encanto fugaz de dulce dueiio.
Sueiio sin coyuntura
Dnermo yo, sin dar vuelta.
Toda la noche oscura,
Un suei'io que se dice a pierna su~lta.

Y sin embargo no es Febo con sus dorados caballos el que
me llama apenas se abren las puertas de la aurora, sino
Beauregard y Scott, los de dorados cabellos, que entran en
mi cuarto tambor batiente como en fortaleza conquistada.
Ren-ten-ten! Ren-ten-ten! y no hay consuelo, sino despe·
clirse tiernamente de la almohada, y poner de punta los huesos, porque el redo ble no cesa hasta que salto de la cama pa·
radar los buenos dias a mis dos generalitos.
-Toque de diana ! esclamo. Buenos dias, Scott: buenos
dias, Beauregard!
-Buenos dias, contestan, y ren-ten-ten ! ren-ten-ten !
El tambor es parte integrante de la vida de los muchachos y de los hombres grandes que en esta tierra vivimos
para matarnos. Sin el tambor no hay nada en la epoca actual.
Tambor de dia, de noche, a todas horas.
Supongo que se acerca la hora de correo y que estoy ah·
sorto en el estudio de una combinacion militar, siguiendo el
hilo estrategico para hacer entender a los demas lo que yo
mismo no entiendo, y tengo que esplicar, aunque reviente;
6 bien leo el ultimo artfoulo del Tinies de L6ndres para sal)er por el precio del algodon y las concesiones a los corsarios si lord John Russell esta hoy del mismo humor de ayer,
y si el Derecho de Gentes ha variado en las Ultimas cnarenta y ocho horas; 6 tengo entre manos un artfoulo de J. S.
(Jose Selgas Carrasco) en que con menos palabras que las
necesarias dice lo que otro no diria en mas de las que se necesitan, ni mas ecsactas, ni mas sabrosas, ni mas satisfactorias; 6 no pienso en nada, ni hago nada, porque para ser feliz en aquel instante no · quiero pensar ni hacer,-cuando de
repente suena el tambor en la calle, no ya en casa, y esclaman los generalitos : Tropa, tropa !
-Tropa del Norte ! dice Scott.
-Tropa del Sur! replica Beauregard.
Y Corren todos a la ventana llamanclome al par de SU matna para que vea a los soldados. Quedarfame como estaba;
pero Scott me agarra por una mano y Beauregard se me cuelga de la levita. A la ventana, pues, aver los soldados.
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Los soldados se reducen uno que no Io es: el clnco de
mi vecino, que en gracia de las costumbres del pais no se c6mo Se llama, aunque gracias a la cinta rayada de SU ojal Se
que es unionista, se divierte redo blando un tambor con tantos brios como un veterano de cien campaiias y alborota el
vecindario. Mi vecino esta en su balcon aliviando las penas
de este mundo con el regocijo de ver a su primogeuito batienclo marcha que se las pela.
-Hurra ! Hurra ! esclaman Scott y Beauregard, olvidan
do este sns principios politicos.
-Bonito tambor ! dice SU mama ; y mira que lo toca muy
bi en.
Cada cuarto de hora hay en la casa un excitement con el
i·uiclo de cajas y taw bores de la calle, como si no bastase el
de casa ; porque esta a la moda la guerra, y toda la Quinta Avenida viste aSUS chicos de zuavos, que parecen unos titles, de zouzoitS con sus pantalones coloraclos y el gorro caido
sobre la espalda. Hay compafiias que la sefiora H. y la senora R. y todas las senoras de la aristocracia acarician, y miman, y aplauden, como se aplaudia en mi tiempo a los premiados en fas clases de lectura y palotes de Palomares.
El que quiera tener talento, el que desee aparecer como el
fenix de los injenios en nuestras tertulias, debe, como variante a las conversaciones sobre politica, hablar y parlotear
mucho de las gracias de los nifios vestidos de zuavos y marchando con SUS banderas a estHo de soldados. l Ha habido
alguna vez hombre bien educado que no sepa hablar de opera? N adie se atreveria en este siglo a no saber decir que
Rossi11i es una antigualla, que Bellini es dulce, pero que el
talento de la m{isica se encam6 en Verdi; que 1.,amberlik,
y Mario, y la Frezzolini, y el libretto, y la partitura, y los coristas, y el director, y la claqite. .. Eh! Ya V ds. me entienden. Pues bien, ahora no se habla de mas opera que de la que
va acompaiiada de cafiones de tres bemoles y fusiles con sostenidos. Los hombres hablan de Harper's Ferry, y de Manassas Gap, de la campafia de Norfolk y de la persecucion
del gobernador tal por el general cual. He aqui un ejemplo:
-Mi opinion es que la guerra debe seguirse con vigor,
dice Mr. Johnson: el general Scott es un perro viejo qne no
ladra, sino muerde ; pero es preciso conven.cerse, sell.ores, de
que tomando el ejercito del Oeste el camino del N orte,y ha.
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ando por el Potomac hacia arriba, cuando el ejercito dcl
£ orte se encamine hacia el Oeste, y rinda a los amotinados
y rebelcles de Oriente, atacando el fianco izquierdo de
Washington y salvando tres jornadas, caeran todos por el
Puente Largo, y ahorcando a los que queden, esta salvada la
republica. (Bien, bien.)
Las seiioras, que no entienden esa estrntegia sublimada,
se entretienen en hablar de sus Scotticos y Beauregardillos,
a quienes visten de arlequines por diversion. Los nifios gustan del disfraz, y la moda cuncle. N aturalmente en las tertulias, no pndiendo hablarse de guerra ni de· estrategia, se
habla de los zouzous pequeiiitos que andan por las calles formados en compafiias, y con planes de organizar regimientos
para hacer un simulacro. de batalla el 4 de Julio en honor de
n?·e stros progenitores en el campo de la gloria. Por supues
to que en fa batalla, si no mando yo a mi Beaur.egardillo, la
victoria sera del Norte. Mi Scott pide incesantemente que se
le vista de znavo "como los demas," y que se le compre una
espada nueva, y un caballo que tenga pito en el rabo, para asistir con h~jo a la paracla. IJOS vecinos le han dicho que
pasa.ra en ~ua revista Bob, el hijo menor de Mr. Lincoln, el
mismo que le sustituy6 en el viaje de Baltimore a Washington
cuando su papa tom6 el gorro escoses y la, capa de dragon
con hebillas de Diego, 6 de otro cua.lqniera. Mi Scott sostiene que el sabe decir I marchen ! y I a la bayoneta ! y que para
ser buen militar no le falta nada sino tener titulo de abogado.
En fin de todo, veo a N ueva York, y, ad exemplurn regis,
todas las ciuclades del Norte convertidus en escuelas milita•
res para nifios de corta edad, como si la generacion presente
se hubiese convencido de que el militarisrno hara fortuna en
el pais, 6 de que la presente guerra durara lo bastante hasta
esperar a los parvulos ; y pienso con dolor que las' prirnerns
ideas se incrustan en la inteligencia, y echan en ella raices
que no mueren sino con ella. Involuntariamente se me ocurre
que el Congreso de la Paz tiene razon en sancionar como
base constitutiva de su establecimiento y objeto importante
de SUS trabajos el Ordenamiento capita} de que a los nifios no
se les permita diversion con armas· verdaderas ni :fingidas,
para que no se les incline la mente ideas de guerra. Sofia,
tan Candida COffiO bondadosa, tan tierna y buena con SUS hijos, tan a~ornbradiza con todo lo que parece siquiera guerra,
4
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desea, sin embargo, complacer a mi Scottillo comprandole una
espada y un caballo que tenga pito en el rabo.
As1 se pervierten las ideas, asi empiezan los pueblos
a Cambiar la base salvadora de SU felicidad : asi.. .....
Ren-ten-ten ! Ren-ten-ten !
El tambor de Scott en manos de Beauregard hace un ruido
espantoso, y no puedo concluir esta disertacion. Oh 1 Que
tambor es el tambor de mis hijos 1

MI tJRIADA BRIGIDA.
Cualquiera qne haya leido mi anterior Totilimundi-El
tambor de mis hijos- se habra quedado pensando sobre c6mo han aprendido esos angelitos en edad tan tierna a saber
lo que. es pol:itica, y c6mo la polltica produce guerra, y c6mo
se llaman politicos los que tan mal hacen. Un papa entusiasta y nervioso contestaria esplicando que los piquininis son un
prodigio ; su aya asegura que los muchachos de este tiempo
nacen aprendidos ; la mama nunca ha dudado de que sus
reproducciones estan en camino de dar que hacer en el mundo. Solo yo que no soy entusiasta, que no tengo nervios, ni
creo en ciencia infusa, ni en misiones estraordinarias, he
acertado, a fuerza d.e estudio, con la ciencia prematura de
mi Scott y las salidas inesperadas de mi Beauregard.
J.Jas han aprendido en la cocina.
La cocina aqui como en todas partes es el salon de los
cria.dos, el eongreso de sus discnsiones, el are6pago de sus
leyes, la primer escuela de los nifios ; y nadie crea que en
medio del olor a pescado frito y a carne del Norte, al compas del chirrido de los huevos en la sarten y del chocochoco
del molinilllo, entre uno y otro chorizo, y dos 6 tres papas, 6
patatas, hervidas sin sal ni gracia, Brigida discurra con me.
nos acierto que las gentes de tono, ni ella y sus compafieras
no pronuncien discursos de parada, ni dispongan del mundo
con mas acierto que los honorables diputados que de los
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seis meses de congreso pasan en Washington tres eligiendo
presidente y otros tres poniernlose malos nombres. J amas olvidar6 el dia en que desde mi balcon sobre el jardin oi decir
a Brigida con mucho enfasis :
-Napoleon! Luis Napoleon! (Zape, gato; no te lleves la
carne.) Pues Napoleon es amigo del Papa, (Ay ! que se me
tnesta la tortilla) y Victor Manuel (Maldito gato tan ladron !) prefiere la Italia unida (Jesus! con el animal que se
ha llevado el jamon) y la Irlanda (Estas patatas estan dura~)
independiente (De buenas comidas sabe mucho Mr. N azareno.)
Los parcntesis de Brigida me parecieron estremadamente
maliciosos, y soltando el peri6dico que trafa el primer parte,
es decir, la parte mas mendaz, de una batalla, aplique el oido
a las disertaciones politico-fregonas de mi cocinera.
-1\fuy cierto, decia Brigida a la criada de mano de Sofia,
y ala nu1-se 6 aya de lo~ chicos, que estaban en el jardin
oy6ndolo y aprendien<lolo todo. Luis Napoleon (Este parece
gallo y no pollo por la espnela) va a manclar un ejercito en
favor dcl gobierno (Que pastel tan desabrido !) y los irlandescs todos ( l No falta brandy a los bollos ? ) se nniran con
los americanos (Julia, aceite y vinagre) y ya veremos si el
Sur (Esta m~sa como que no cuaja) resiste a todo el mundo
reunido (Que de moscas hay ahora !)
Julia, la criada de mano, se contentaba con oir; pero el
ama de los niiios rogaba a san Patricio que Brigida fuese
atacacfa de un estornudo para meter ella baza. El mayorcito
se entretenia a la sazon en hacer con el Herald un cucurucho
en que vaciaba la harina del pastel.
-Oh! esclam6 por fin el ama, que ya se ahogaba con el
borboton de palabras reprimidas, mientras que la cocinera
a.tendia a una olla que se estaba derrarnando como bolsillo
de gobicrno en manos de mirristro popular. Oh! Ya me se
yo qne los irlancleses son los primeroR (Berengenas fritas, imterrumpi6 Brigida) que van a la guerra, porque son los criados cle los americanos.
-Porque no tienen que comer, d\io Julia apretando la
plancha con que alisaba. un traje.
-Porque son muy... y no digo lo demas, observ6 casi
furiosa el ama. Si fuese yo hombre.••
-Y yo, dijo Brigida.
-Y yo, dijo Julia.
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(Y yo, habria a.iiadido toda mujer que hubiese estado pre
sente.)
-Que harian V ds? pregunt6 el ama.
-Yo, contest6 la cocinera, si fuese hombre ( r Que calicn·
te esta la cacerola ! ) no iria a la guerra.
-Y yo, afiadi6 Julia, no dejaria que nadie fuese ni por el
general Scott (Esta tohalla esta muy gastada.) ni por el ge·
neral Davis ... (Este cuello esta muy engomado.)
La conversacion continu6 por el estilo, y siempre csta pe·
renne hasta las tantas de la noche, en que el cansancio c1e laE
lenguas, y no el agotamiento de! asunto, deja mudos a los
ecos . .Aqnel guirigay de politica y guisado8, que recuerda e]
gabinete del general Pierce,-cl famoso "gabinete de cocina" que tanto di6 que hacer en su tiempo,-aquel guirigay de generales y patatas, de medidas de gobierno y pasteles es el libro de doctrina en que han aprendido mis dos generalitos los ruclimentos de Norte y Sur que tienen en la cabeza, y que repiten con tanta seriedad como si fuese de veras y lo entendiesen ellos perfectamente.
La cocina dije que es la primera escuela de Ios ni.iios, y Im:
criadas sns primeras maestras. Por eso queria una senora
amiga mia, que me vino recomendada de Guines, buscar una
criada buena moza que le cuidase su chica, porque todo se
aprencle en la edad temprana y mi guinera deseaba que su
nifia fuese un primor de belleza aprendida.
Para darle gusto hice cuanto pude por conseguir la VenusGanirnedes que deseaba. Si oye V. a un estranjero de eso~
que vi en en a veran ear en los Estados U nidos, y para los
cuales Broadway es N ueva York, y N ueva York la republica, nada mas facil de conseguir que una sirvienta en esta
ciudad de los peri6dicos y las Agencias de Criadas, y las
Oflcinas cle Inteligencia, y ahora de la guerra y de la falta
de ocupacion y de recursos. i Una criada ! i Si se encuentran
por docenas, por centenares, por millares !
En los peri6dicos se anuncian to dos los dias (con gran place me del editor) cien mozas de a peseta que no parece sino
que estan locas por servir a alguna persona que tenga la
bondad de recojerlas, segun lo meloso del anuncio en que
ofrecen sus servicios.
"Una respetable j6ven (todas son respet.ables,) buena Ja..
vandera y planchadora de caracter complaciente, desea ser.
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vir una familia eorta. No mira ta.nto la paga como encon·
trar una buena casa. "
Una"j6ven, digo yo, respetable ! No dfoe respetuosa. Esa
mujer conjuga por activa. "Buena lavander.a y planchadora
de caracter." < Planchadora de C!l.ractCI 1 Para el diablo
que te tome. Y va una.
"Una respetable j6ven protestante ... "
Conque protes~'.:1, i eh ? Pues mi guinera no la quiere sino
para ensefiar a SU hija a buena moza. Y Van dos • .
"Dos.hermanas honra.das desean colocacion en una familia
ala moda... " Ola, ola ! Que entenderan las dos hi;rmanas
por moda? Pero sigamos: "Viven en la calle de Church."
Okurch quiere decir iglesia ; pero de vivir en esa calle no se
deduce precisamente que las dos hermanas a la moda sean
t·ezadoras. Hay calles que tienen nombres antiteticos. Yvan
cuatro.
Y van cinco, y diez, y las doscientas del peri6dico,
porque las mas · no quieren ir al cam po y estamos en verano ; las otras viven en otras calles de peor significacion
que Church ; estas quieren un bnen salario, lo cual es adelantar una estorsion ; aquellas no sirven sino de cocineras
etc. etc.
Por fin, hay una que cuidaria de los ninos de una familia "de primer 6rden.'' En este tengo el concepto de mi
guinera, y me pongo a buscar la cloncella que sabe y quiere cuidar nifios ajenos. Torno el coche de los pobres, clespues de acicalarme lo mejor que puedo, porque soy hombre de esperiencia, y me dirijo al numero 972 del Howery.
I.ia calle no es de primer 6rden; pero l quien sabe ? .Alguna desgracia no merecida, alguna pobreza vergonzante, y sobre todo la casa nv hace la mujer, principalmente cuando
a la mujer se la va a sacar de la casa. Otra duda me aqueia\>a, y no era la menor; mi guinera queria doncella hnena moza, y aunque yo solia preciarme de voto en la materia con borla en ambos derechos, l mi gusto seria el suyo? Numero 972 del Bowery. Tiro la correa, se detiene el
conductor, me apeo, y llamo a la casa.
- l Vive aqui una mujer que ha puesto a.nuncio?
-La senorita querra V. decir.
-Una senorita, repito porque soy condescendiente, una
senorita que se annncia para cuidar niilos?
, -Aqui vive, en el quinto piso.
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-Podria V. hacer que oajase ? I Es tan alto!
-Pues ella no baja. Ya se han ido dos sin hablarle por
no subir.
-No sea yo nunca tercero, dije, y menos cuando se trata clel secso debil, y se procura al hello secso. Una desgracia como la que esto aparenta, merecera siempre toda
mi consideracion.
Quinto piso, cuarto 22. Llegue.
-~Es V. la persona que se ofrece a cuidar nifios?
La seiiorita (sentada.)-Es V. quien me va a emplear?
Yo (de pie.)-N o precisamente, sino una amiga mia •••
--Cuantos nifios tiene la amiga de V?
-Una sola.
-Yes rica?
----Asi asl.
-Y d6nde vive ?
-En el hotel de la Quinta Avenida.
-Y cuantos niios tiene?
La paciencia me iba faltand·o ; pero que sacrificios no ecsi·
ge la amistacl !
-Poco mas 6 menos los de V., le dije.
-Y es casada ?
-He dicho a V. que tiene una nifia.
-Y su marido vive con ella ?
-Ya V. que le importa? observe medio sofocado.
-Si me importa, porque al fin va m1a avivir en familia.
-Pues no vive con ella.
-Esta divorciacla?
-No; pero el esta en <Juba, en SU hacienda, y ella esta
aqui de verano.
-Y la senora tiene coche ?
y me aturdi6 a preguntas mas que si fuese confesor 6 juez
que toma la primera declaracion, hasta que al fin, para no
romi)er con su belleza, ni dejar a mi amiga sin una cara que
nunca la produjo mas fresca Erin la Verde, puse tregua
R SUS interrogaciones y le di el n(unero y nombre de mi
gUinera, diciendole que si queria fuese a verla, y a mi me
dejase el alma en paz, que tengo ya hartos afios para esas
fiestas.
La "senorita" no concurri6 a la cita, y mi amiga ur·
gia por una doncella buena moza que le ensefiase esa habi1idad a SU chiquilla. Fuimos a una agencia de criados, 6 sea
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Oficina de Inteligencia. Bien poca

a la verdad parecia

encontrarse en aquel saloncito colocado debajo de la calle,
y que contenia en su seno dos 6 tres docenas de Maritornes sentadas en un banco al rededor de la pared, con bocas inquietas, manos estacionarias y ojos escudrifiadores,
que se nos dispara'ron como cafiones de baterias que defienden tm puente en el momento en que asomamos a la
puerta.
Una O:ficina de Inteligencia no prueba otra cosa sino que
el di.rector la tiene, y que las dirigidas no la han conocido
nunca, ni la han menester. Para entrar en el saloncito
empleo se paga lo que en las carceles
como candidata
se llama el barato, y en las capitales un considerandum
para allanar dificultades. En las tres partes se consigue el
empleo con dinero. Y l d6nde no sucede lo mismo ? La
futura criada de V. satisface su cuota de inscripcion con
el ultimo peso que le quedo de SU anterior empleo, y CO·
mo son muchas las cesantes, muchos tambien son los pesos.
Cada v~z que la criada se contrata, esta cumplida la "inteligencia," y si vuelve es menester renovarla. De los renuevos vive el arbol. El que ajusta criada tambien satisface a la Oficina un peso 6 mas, por el servicio, con derecho a buscar alli criadas por seis meses : si la escogida es
buena, dura mas de seis meses ; si no, le dan a V. otra
y otra y otras que le convierten aquel peso en otro nopequefio para el alma. Los llaneros tienen de reserva un toro que a fuerza de estar coleado 110 se deja tumbar, y lo
llaman por antonomasia "el coleado." Los agentes de criadas tienen algunas tan coleadas que no las aguantaria nadie una semana. Harto V. de ellas y de los viajes a la
Oficina promete al director una gavela, tm considerandum
por una criada que no le haga volver, y entonces, y no antes, lleva V. una que no esta coleada.
Para mi guinera fue intolerable el n11mero de preguntas
que le hizo cierta irlandesa, algo zagafa ella y bi.en parecida,
que se le entr6 por los ojos al mismo llegar. "Que mujer tan
preguntona ! me decia: si hubiese de vivir con ella me quemaria la sangre. No la qniero ni de balde." Por ti!1, no encontr6 Ganim.edes aparente y saliendo de la Oficina con en
fado:
- l Que tierra e~ esta, Nazareno, me pregunt6, donde no se
puede conseguir una criada ?
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-Oh! Eso no, que se puede, pero es preciso tener paciencia hasta encontrarla. Debe V. saber que desde el tiernpo en
que los Knownothings con sus amenaza.s arredraron, y el gobierno ingles con sus peritlsimas medidas contuvo la emigracion de irlandeses a los Estados U nidos, empezc) la escasez
de la mercancia a encarecer el artfoulo, y las criadas, que se
COntaron, y vieron tan reducido SU numero, empezaron a tomar unos aires y a darse to nos de necesarias, con grave de trimen to de las casas. La emigracion de alemanas en algo san6
el mal; pero de Alemania, senora, vienen aquf tales seres y
hablan tal idioma que no se c6mo se puedan abrigar bajo un
techo a la americana. Los alemanes son el azote d.e las dependencias, 6 de los dependientes, porque tienen ta.lento, virtudes, conocimientos, laboriosidad sobrada y trabajan baratfsimo i)a.ra impedir la competencia. Pero las alema.nas, mi
amiga, las alemanas, a lo menos las que vienen con mision de
criadas, son verdaderas alimafias. Las suizas y las francesas
sedan a modas, 6 a perros y calles estraviadas.
-Y·las americanas ?
-Las americanas no sirven de criadas sino en rar1simos
casos. Observara V. que no se anuncian, y que si se consigue
alguna, se hace pagar y tratar muy bien.
-Ent6nces se queda Julita sin criada buena moza?
-No en mis dias : Julita tendra su criada, muy buena moza.
y nos encamina.mos a un plantel de santas majeres que han
COilSagrado SU Vida a hacer bicn, y asf cnidan a los enfermos
como ensefian a los nifios, piden limosna para repartirla a los
pobres y recogen de entre el tumulto de las grandes poblaciones aquellas palomas sin nido que serian arrastl·adas por la
necesidad y la tentacion, si continua.sen solitarias su vuelo en
este oceano de movimiento, de revolucion, de falta de f6, de
lujo, de placeres, de impiedad, de infierno. Alli las cuidan, las
educan, las ensefian atrabajar y las entregan a familias conocidas que por sus servicios les den salario y buen ejemplo.
Mi guinera llev6 una Margarita que lo era por su aspecto
y sus modales, su modestia y su aseo. J nlita tenia desde aqnel
momenta criada j6ven, buena moza y americana. Mis esfuerzos me cost6, pero salve la reputacion de la servidnmbre nacional por sobre todos los contratiempos imaginables de la
necesidad de tener criadas buenas.
La senora estaba tan satisfecha, tan feliz con su MargaritaJ
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No tenia palabras con que elogiarla, ni buenos modos bastan·
tes para atraerla. La muchacha era una joya, se contentaba
con todo, siempre de buen humor, siempre reservada y fina
como las hermanas que la educaron.
"Pero el diablo, que en sabo
Tiene pocos supcriores,
La tent6 por los amores
y todo lo ech6 a r erder."

a

I-face dos dias 'que encontre despues de algun tiempo mi
guinera y le pregunte por su chiquilla.
-Que! Muy mal, me dijo, porque la monja se me perdi6.
--Se fug6 de la casa ?
-No, senor, la muy zangana. No se c6mo no la mate.
-:-Senora, i el marido de V. ha venido de Cuba?
--Me cree V. celosa? No faltaria mas. Peor que eso.
ero en fin?
-En fin la monjita, la santurrona, se enamor6 de mi pri·
mo.
·-y se fug6 con el?
-No, senor; se ha prm~entado contra el: la malvada dice
que le di6 palabra de ma.trimonio .•••••
-Y sn primo de V. l que dice?
-Qnc ha de decir? Que es una calumniadora ; pero ella
insiste y..••.
-Senora, senora, por Dios, no me haga V. confidente de
un capitulo de amores eHtraviados, harto frecuente por desgracia en esta ciudad de estrangeros, no aleccionaclos en las
c o ~tnmbres nacionales.
-Pero cree V. que tenia amores?
-Y0 no creo nada. v eo a SU primo de v. y a
misma
en una posicion falsa, el porque con solo el juramento de Margarita esta en la roca rfa,rpeya, y V. porque aparecera SU llOffi•
bre en asuntos desn.gradables.
- l Conque V. le parece. • • ?
-A mi me parece que deben Vds. entrar en arreglos con
Margarita.
- l Con esa canalla ?
-Como V. lo oye, y asi sc ahorrara mnchos disgustos.
Convenci6se en breve mi gilinera de que quien con el cora~
zon en la mano le hablaba no dejaba de tener razon. En efec·
to el afj1davit 6 demanda de Margarita no se hizo esperar •
el defensor de esta di6 enteuder qne con un poco de buena

v.
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voluntad del primo y de la prima todo podria reducirse una
cuestion de dinero, y como en resumidas cuentas mejor era
soltar algun•as palidas que esponerse a un bochorno en un tri·
bunal de justicia, mi amiga y SU primo Se avinieron cubrir
de ese mudo el honor no ultrajado de la santioa.
Las costumbres de N ueva York distan miles de leguas de
las de Hispano-America: es menester estudiarlas y comprender1as para evitar chascos como el que acabo de referir. Mo·
renitas tropicales, dificilmente pueden verse satisfechos vuestros deseos y necesidades con el servicio de las papfvoras devotas de San Patricio.
En cuanto a los lectores no olviden jamas en esta tierra ,la
macsima del escudo ingles: "Hony soit qui mal y pense," so
pena de encontrar a Margarita en alguna criada Brigida.

a

NuEV.A. Yomr, junio 24 de 1861.

ASUNTOS DE VERANO.
Pas6 la estacion de los gusanos ...•• Pero si V ds. no la conocen !.. .. No importa: la conoceran y tanto vale. En este pais
de las nie blas y de los grandes calores, de las mujeres bonitas
y de los hombres sin entusiasmo, del metalismo y de la noveleria, nacen juntos por el mes de junio las fresas color de purpura y los gusanos mas feos que las culebras y el mismo mal
humor. Las fresas desaparecen, como la beldad, boca de los
golosos. Los gusanos se pierden para el vulgo con gran i·egocijo suyo, porque no son nada agradables y arrastmn su deforme y fria piel sobre el cuello de los que pasean por 1mestros parques y por nuestras calles arboladas. i Oh! los gusanos
son el tormento de la estacion. Va uno en ascuas pensando
c11ando le caen encima desde la copa de los :Uamos, colgados con una larga hebra de seda que les sirve de escalera, como la arafia, y en que enredan los cabellos de Fanny
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y los bigotes de Mr. Thompson cuando ellos van mas enreda.
dos en su flirtacion.
-Conque por fin, le dice el caballero, podre esperar, miss
Fanny, que .....
-Que horror I grita Fanny.
-Horror de mi? pregunta Mr. Thompson, enseriandose, y
como si le diesen con la puerta en los bi gotes.
-Horror I Horror I chilla la doncella• .Apartes~ V. de mi
pronto, pronto, que me desmayo I
-Pero, miss Fanny, yo crefa ....•
-Horror! y se acerca V. mas? Quite V. alla I Alejese V.
Horror, horror!
y el hombre sin saber d6nde pisa, no se atreve a continuar
pidiendo esplicaciones, porque la gente comienza a agolparse,
y se ve claramente que miss Fanny ha tratado de ponerlo en
escena, cuando ilo en ridfoulo. Aprieta el paso, y dobla por
la primera esquina con mas velocidad que perro con vegigas, y ciego de c6lera y de vergllenza se promete una venganza muy sonada. En esto trop:e~a con su amigo Brown.
-Brown, mi amigo, apartate : tengo hidrofobia !
-Cuidado con eso, Thompson, que estamos en verano, y
la policia ataca con estricnina el mal de rabia.
-~ Conque tu tambien te burlas de mi clesgracia ?
-Pero, chico, si me anuncias que tienes la rabia, y esta es
tan peligrosa !
-Basta de bromas, Brown. Te digo que estoy furioso.
-~ Conmigo?
-No; con miss Fanny. l No sabes lo que me pasa?
-No.
~Ni lo imaginarias tampoco. Snponte que apenas empece
hoy a hacerle mi declaracion cuando la muy coqueta y escun·
dalosa me grita : Horror I en la mitad del parque, lleno de
gente. Quiero explicarme, y me grita con tono mas alto :
i Atras, atras! como si fuese yo el mismo Lucifer.
-Todavia no : no estas casado.
-Gracias a Dios, y no me casare : el desengafio no ha sido
malo ..... Estoy que trino !
-Mira, Thompson; yo tambien gorgeare contigo si antes
me dices si has comprendido bien a Fanny. Es mi prima;
pero por lo mismo conozco que es melindrosa y alharaqnera.
~ Quien sabe que espresion de cara pusiste, que palabra ma]
escogida, q ue .... ?
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-Brown ! Si eres mi amigo no la discu1pes, 6 rompemos
tambi en nosotros.
-Chico, por mi parte soy comerciante y nadie sabe lo que
ha de suceder; pero cien veccs preferiria no pelear contigo·
Volviendo al asunto, apucsto diez pesos que Fanny..... .
-Fanny es una tonta, una alboratadora, una .....
Mr. Thompson no pndo seguir calificando Fanny, porque
la palabra se le ahog6 en la boca, mediante la intercesion de
un m6nstruo de fignra de;;;agradable que le salia de las barbas
la inglesa para introducfrsele en los labios. El animal dej6
mnclo y estupefacto Mr. Thompson, quien imagino sin duda
que la ira le habia trocado las barbas en cabezas de serpientes. Brown, no menos cortado con la mudez de su compaiiero,
ap~ic6 el rostro para suplir al miopismo de sus ojos; y casi
toc6 al que else figur6 culebron en aquel momento.
-Aparta, Thompson, esclam6 Brown; apartia, vade retro,
que estas vomitanclo serpientes. Fanny tenia razon.
l\fr. Thompson se pa.so insti.ntivamente la mano por la boca
con ma8 presteza de la que el descrihir esta escena permite,
y atrap6 al espanto de Brown, al enemigo de SU amor
Fanny, un gusano horrible que habia consternado la pobre
nifta, y cnya. procsimid.ad trat6 ella de evitar alejando al portador de la sucb. a1imafia, como hacen las muuicipalidades
en la cuarente.na, que alejau el buquc para alejar la peste.
Sobre el amarillo guante de l\fr. Thompson parecia el gtt·
~~mo embra.vecido jurar venga.117.~1 de que el caballero le hubiese sepnrado del arbol en qne naci6, y Mr. Thompson por
Hn. parte no mostraha. menos rencor al inmundo bicho, causa
directr.. de un rompimientc1, quiza formal, con la ft.nica hija
del ba.nquero qne mas quiebras lleva a esta fecha, es decir,
uno de Jos capitalistas mas saneados de la bolsa de .....
Rio Brown a todo reir por el chasco de Mr. Thompson
y ofr~ci6le su ayuda para reanudar el hilo de una declaracion
tnn inopinad.amente interrumpida por el gusano. Supongo
qne se entendieron Fanny y l\fr. Thompson, porque despues
los he visto juntos atravesando el parque por una de las
calles arenadas mas desprovistas de arboles. Era de nocbe,
y sin embargo Fanny llevaba abierta su sombrilla por temor
lluvia.s maleficas qne interrumpiesen la conversacion de
J\fr. Thompson. Apostaria
que iban diciendose poco mas
6 menos ·
-Aqui
Mr. Thompson, donde V. echo correr.
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-Aqu1 fue, miss Fanny, doude V. me corri6.
-Yo no : V. se corri6 a sf mismo.
-Es verdad, miss Fanny.
-Es verdad, Mr. Thompson.
-~ Y V. se acuerda, miss Fanny?
-~De que, l\fr. Thompson?
-De lo que estabamos entonces diciendo, miss Fanny.
-Yo no decia nada, Mr. Thompson.
-Pero yo decia, miss Fanny.
-Verdad que V. decia, Mr. ".rhompson.
- Yo decia, miss Fanny ••••. ~ Quiere V. qu.e le diga lo
que yo decia?
-Pues, ya V. ve •.... yo no se .... V. sabra mejor,
si ••••. porque me parece, si no me equivoco, que V. tal vez
ya •.... puede ser, porque Mr. Thompson .....
-Miss Fanny, por piedad, miss Fanny, V. sabe ..••• que
yo la amo
y es imposible que deje de decirselo,
vale
mucho.
-Ya se que Vltle, dijo a la sazon Brown, interrumpiendo
por la espalda el coloquio en el momento preciso. Ya se que
vale mi primn. dos PerC1s. Pero, en fin, Thompson, acab6 V.
su declaracion?
-~Que ·dcclaracion?
-La del gusano
-No, porque ios anima1es malditos se lrnn propuesto interrum pirmc en todas ocasiones.
--Otra vez iremos por donde no haya ••••• gusanos, dijo
Fanny. Son muy importunos.
Ignoro si Mr. Thompson ha terminado a estas horas SU doclaracion a la hija del septimo millonario; pero es e-viclente
que sin los gusanos ya el hombre. estaria qniza, y sin quiza,
casa.do. La iniluencia de un gnsano es infinita: por eso el
hombre cree tan grande su poder.
Pero dije al principio que habia pasado la epoca de los
gusanos y de las fresas, y qne estabamos en pleno jnlio. Aun
cuando el calendario no lo dijese, nada diffoil me habria sido
ad.ivinr~rlo antes de ayer desde mi propia cama y cuando tenia
los ojo.s todavia cerrados con los restos de un suefio mayor
de edad; porque el alba fue saludada y mis oidos atormen
tados con nna descarga fuego graneado de cuantas arma&
hay en mi vecindario en estos tiempos de guerra.
Pun-pun-pun!

a v.,
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--Sofia, hija, mis generalitos se ]um mctido a nrti11eros?
-Que art1lleros de mis pecados ! T{i no sabes qne hoy es·
el glorioso 4?
-Acabaramos ! Soy tan poco cronol6gico que habia olvidado la fecha.
-Tan poco patriot.a querras decir.
-No refiiremos por la palabra. Pero dime, Sofia: ~ se va
a celebrar hoy el 4?
- l C6mo no ? Los resulta.dos de aqnel gran dia. . ..
-Si, hija, pero dime, ~ Beauregard esta en Manassas,
y ,Jefferson Davis en Richmond, y el general Paterson al
otro lado del Potom[l.c?
-;, Por que lo preguntas?
-Porque da tristeza pensar en lo que ha venido parar
la revolucion mas brillante del siglo. ~ Qui.en creyera que
a tal fin hubiese de llegar y que •....
Interrumpi6se repentinamente mi filos6fica disertacion
porque un pistoletazo reson6 con tanto estrepito en el portico de la casa que los sordos lo habrian oido. Desde aquel
momento, que serian las cuatro y media de la mafiana, empez6 la fiesta del 4 de julio, y punpun·plm, sin puntos ni
comas, hasta la noche. Principiando por el " garbanzo " 6
etardo enano que Scott y Beauregard me disparaban encima
de la ropa, y acabando por el canon rayado, no qued6 arma
chica 6 grande, ni proyectil flaco 6 gordo, que no llenase los
ccos con su ruido particular y su desagrado general. La
atm6sfera se convirti6 en humo candente e irrespirable de
p6lvora y azufre, y los ecos cansados deja:i:on de repetir tanto
estruendo. El resulta.do de la fiesta se compendia en la si·
guiente enumeracion, resumen de un diario vespertino :
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PAR.ADA MILIT.A.R POR LA MA.NAN.A.!
CANONEO

EN

L.A.S

PLAZAS

PUilJ..IC.A.S !

REPIQUE DE CAMP.AN.A.S
BANDERAS

EN L.AS

!

OFICIN.A.S PUBLIC.A.S Y EN LOS BUQUES ! !

LA DANDER.A. ESTRELLAD.A. EN TOD.A.S PARTES
ESPLENDIDA ORACION DE :MR. EVERE'IT SOBRE J.A

!
GR.A.~

CUESTION DEL DIA ! !
ORACIONES EN TAMMANY HALL Y EN EL INSTITUTO
DE COOPER!
BRILLAN'FE DESPLIEGUE DE FUEGOS .A.RTIFlClALES POR
LA T.A.RDE

! ! !!
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i j j j MAGNIFICO
LA IST.,A DE

)fA~HATTAN,

ESPECTACULO

!!!!

BROOKLYN, JERSEY CITY, HOBOKEN

Y ST.ATEN ISLAND EN UNA LLAMA DE GLORIA! !

i i INCIDENTES

Y ACCIDENTES ! !

TREINTA INCENDIOS

!! !

Sea en hora buena; sea: el programa del aiio {1ltimo era
el mh~mo de cste afio, y sera el clel que viene, si Dios, el CO·
meta y el Sur lo permiten. La hnmanidad no ha avanzado en
36.5 dias ni uno solo en la Hnea de progreso; ha estado oomo
el general Scott (no el mio sino el del gobierno) preparandoRe, 6 co mo el general Beauregard (el de Manassas) aguardando. El aniversario no varfa. Pero tambien pregunta Figaro, (. qn6 significa un aniversario? El mundo tiene un afio
mas; pero si hay gente que no envejece ! Pedir novedades
al mundo es in{ttil por:fia. N acla nuevo de tejas abajo, ni ann
en Barnll6polis.
Pero Barnll6polis tiene sin embargo sus novedades de tejas abajo y de tejas arriba, aun en los dias que no son el glorioso 4-. En el cielo tenemos un cometa mas grande que to ..
do~ Ios cometas conocid.os, y tan picaro y amigo de chascos
qnc sc nos ha prsentado de li6spite insalutato para darnos
nna sorpresa como amante que da serenata, 6 marido que deRca estar al tanto de la vicla fotima de su mujer. Los astr6logos se devanan los sesos preguntando quien es, y ponen la
cam del ccntincla que deja pasar al enemigo sin darle el
qui{m vive. N nestro amigo celestial se reira
boca llena al
contcmplar la sorpresa de los sublunares que en este .s iglo de
las lnccs se han qnedado oscuras sobre esa otra luz inespe·
rada y qne cstiende su rabo con tanta gana como pavo-real
qne hace la rueda. ~ Que diran hs naciones estranjeras ? pre·
gnntan los perioclistas de la rep{1blica de ... San Marino el
dia qne se elije alcalcle. i Que diran los gusanitos de bajo la
Hnen,? l Se presentara el senor cometa guifiando el ojo a gui·
sa cle coneejal encargado de los fondos p{1blicos para cele·
brar el 4 de Julio? El cometa constituye una. gran novedad
con qne no rivalizaria ni el mejor prestigitador del mundo;
ni Bamnm mismo. Vamos ala de la tierra.
Qnien qnicra que recorre a Broadway, inmensa arteria
de las maravillas ambulantes y estacionarias, y de los pa·
panatas y cstranjeros de todos los paises, ve un tablado
mas alto que la bateria flotante que destruy6 al fuerte
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Sumter y zahum6
SUS valientes defensores. Hay moros
en la costa ? l Hay separatistas frente al hotel lUetropolitano ? se preguntan los ne6fitos. l...ios profesores e iniciados
se miran y sonrien con cierta sorna. Pnes l que sucede ?
El gran tablaclo, mudo como el destino, pensara sin duda
lo que tal vez pens6 el caballo de Troya cuando lo adoraban de murallas afuera los sitiaclos de la ciudad precita.
Una tarde cae como por encanto el tablaclo, y se descubre
al publico embohado un palacio de hadas qne tiene Ia maravillosa propiedad de reproducir todas las :fisonomias con sor·
prend.ente ecsactitud. Suponeos una cueva de encantadora
cuyas paredes esten cubiertas de cristales azogados, y esa
cueva iluminada con luz meridiana, luz de cometa 6 de gas.
Suponeos que al rededor de vuestros rostros aparece sobre
fondo azul 6 de rosa una aureola dorada como la de nuestra Madona. V ed la cueva al son de una musica lejana que
convida al deleite, en medio de · beldades tentadoras, al
lado de Mme. Lagrange, de la bambina Piccolomini, de
Julia Grisi, de la Sontag y otros gilgueros: junto a l\Iussiani, Brignoli, Tiberini .•.•• iba ya a decir Amodio, el
gordo dulcisimo, . victima de la :fiebre amarilla. Suponeos
que al son de la m{1sica resuena un 4 de Julio de tapones
de Champafia y el sedoso ruiclo que hace la cuchara de
plata al cortar las pilas de helado sorbete. Suponeos ca·
ras de anfitriones amables que os atienden y cortejan, y os
regalan retratos de toclas las celebridades contemporaneas,
y el vuestro mismo, con solo tocar en la pared con mano magica-y tal foe la fiesta de inauguracion con que Fredricks
celebr6 su progreso en el munclo de las artes, abriendo la
mas esplendida galeria que el cometa pnede ver desde su
perihelio. La maravilla es completa, y solo puede compararlos espectadores profusion tan
se con el pasmo que causa
oriental de lujo, sostenida en el solo principio del comercio
libre y de los derechos baratos, que han descubierto lod ec6nomopoliticos. Pedid al pueblo un 6bolo y amont0nareis
millones si el 6bolo es ofrecido por la popularidad. En Roma se han acumulado bajo ese principio tcsoros cuantiosos.
Fredricks es por eso el rey de los fot6grafos.
Quisiera ahora rivalizarlo aquf dando el retrato en papel
satinado de los ultimos personajes de la guerra, SUS bMallas,
SUS campafias e incidentes, pero el termometro esta
91
grados, no he fumado despues del almuerzo, y l\fr. Thompoon
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acaba de anunciarse para que le traduzca una carta que ha
dirigido a Fanny un acendado de la costa arriba. Suspendo
el Totilimundi como los folletines de novela con un Oon-

tinitara.
NuEvA YoRK, julio 6 de 1861,

LA GUERRA.
La guerra ! En otros tiempos era la 6pera objeto del TotiJimundi. Gazzaniga y Piccol6mini se disputaban mis habladurias, Am.odfo me llamaba mio caro y Scola me suplicaba
que no lo mentase en mis cr6nicas semanales.
Hoy no queremos 6pera porque el canon da el do de pecho
mejor que Musiani, y'el general McClellan disputa la fama
todas sus trompetas. Estamos en guerra abierta con nosotros
mismos, guerra de familia, en la que dos puntos cardinales se
combaten por la supremacia y forman una especie de huracan de fos Antillas. Los elementos que no son destructores
son destruidos. Por eso todos quieren ser destructores, porque "mejor es ser gato que raton." El instinto ha inspirado
esa verdad a los unionistas del dia despues, que ayer eran
dem6cratas puros y hacian la guerra a los republicanos en
nombre del principio conservador ; hoy son partidarios del
"gobierno con razon 6 sin ella," y no transigen con nadi~
qne no este por la guerra todo trance. "Ser 6 no ser," es
8U lema. Pero como los tales recuerdan que su improvisada
politica tiene antecedentes muy distintos,. quiza contrarios
la actualidad, suplen con el esceso de celo cuanto los demas
pudieran tacharles en la vida pasada. No hay peor moro que
un cristiano renegado, ni mas terribles lincolnistas qu.e los
amigos qm~ combatieron al "rey de los rajatablas." (*)
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(*) .Rail splitter-nombre dado a Mr. Lincoln, porque antes de ser Presiclente te.
nia un molino de aserrar tablas.
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-·Vecino, ma1as 110ticias, me dice ol ca.hallcro qne tir.nP. f'11
o:Gcina en frente clc la min,.
-Pero, cuales, vecino ?
-En Wnshington no se hace nada desde la. baw.11a, •Hi
Bull Run, y ese es uno de los peores signos.
-Pero l V. no ve que es preciso organizar?
- I Organizar ! Bueno seria que se empezasc por los mi..
nisterios. l No le parece a V ?
-A mf? Pnes ... a mi no me parece nacla. Yo soy estran·
gero y neutral.
Vecino! En esta cuestion no cabe neutralidad; 6 a una
banda 6 ala otra. La neutralidad es traicion, y la tmicion SC
castiga sin largas tramitaciones. Toclavia hay cspacio en el
fuerte Lafayette.
-Dios lo conserve, le contesto yo, sintiendo en el fonclo
de mi alma que hnbiese empezado la conversacion sobre politica.
-La neutralidad ! continua mi vecino, la neutralidad es
imposible. Ya V. sabe que yo soy dem6crata puro, lo he sido
tod.a mi vida ; pero en este lance de bemos jugar el toclo por
el todo; me he puesto al lad.o del gobierno y no tolero a lo~
neutrales, porque 6 son traidores, 6 son. espias, 6 son sospechosos.
l\1i vecino es un hombre escelente; buen padre de familia,
comerciante honrado, intachable en su conducta. Ahora le
ha claclo por la poHtica y padece fiebre, a veces intermitente,
veces remitcnte. La soga es la mejor meclicina que en su
concepto puede aplicarse a los traidores y a los sospechosos.
El, que no mataria un pollo sin estremecerse ala vista de la
sangre, la derra.maria sin tasa para conservar la Union. No
le daria, sin embargo, de porrazos a SU mujer el di.a en que
a ella le picase la tarantula clel divorcio. Antes la dejaria ir
en paz y con todos sus j oyefos.
Pues asi como mi vecino hay en la Union muchos convertidos cuyo esceso de amor al gobierno trasciende en todo lo
que hacen y dicen. Hombres peligrosos por su fanatismo, ca.paces de hacer claiio por salvar el prestigio del pais y cuyos
consejos dan a la autoridad una tirantez nerviosa que por todo atropella, pensando que la apoya el pueblo hasta en sus
medidas mas estremas. l Ignora por ventura este morboso
estado el corresponsal que se lanza a dar opiniones a destajo
sohre los hombres y bs cosas dcl db.? El clel Times de L6 n·
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dres, qne es letrado con t1tulo cle universidad, ha soltado la
pefiola sin embarazo para avisar a la Inglaterra que en Bull
Run no hubo cargas de infanteria, ni combate al arma blanca, ni ningun hecho de valor en que se empefiara la gallardi::t de amhos combatientes. El doctor Russell se ha permiticlo decir en sus cartas que hubo una corrida desespcrada despues de la batalla del Gran Ejercito y que el mismo vi6 por sus propios ojos el debacle 6 deshielo de ese
mismo Gran Ejercito. Que contara el trapa.lon sus mentiras
de alla de Crimea 6 de la India, donde nadie lo podia contradecir, pase; pero aqui en frente de la prensa libre de
N ueva York no pueden pasar, y las inieiales que usa Mr.
Russell al pie de su firma-T..i. I-'. D. (Doctor en Leyes) deben
leerse Liar, .Damn Liar, (Embustero, Condenado Embustcro.) .A tan poderoso argumento del 1-Ierald, su editor afiade
que el sue lo de los Esta.dos U niclos esta ya un poco mas caliente de lo necesario para que el Doctor en Leyes puedn.
vivir en el.
Dificil posicion para el corresponsal ! Peligrosa mas quc
dificil en estos tiempos en que el fuerte Lafayette tiene, como dice mi vecino, sobra de acomodo para mayor numcro
de huespedes, y tanto que los diarios alemanes lo Haman el
"Hotel de Lincoln" para darle la preferencia y primacia sobre todos los hoteles conocidos en Ia ciudad. El "Hotel de
Lincoln" ocupa nna posicion escepcional y privativa, sobre
toclo en la actual estacion cle calor, porque esta situaclo en
Ull islote en medio de la bahia y muy inmediato a Staten
Island, cuya salubriclad es tan proverbial que por ello coloc6 alli nuestro municipio su cuarentena. La inmediacion
a la Isla del Estado ha hecho decir al publico que la prision
del castillo es una prision de estado; pero no hay tal, pues
simple y verdaderamente es una prision militar en la que
se atiende con tanto esmero a h salud de los huespedes como pndiera en la misma cuarentena, y mas aun, pues no se
les permite leer los peri6dicos " por temor de que se calien_
ten la cabcza." .Admirable galanteria del oficial de guardia !
Poco cuesta conseguir alojami€nto en el " Hotel de Lincoln,'' y natla la subsistencia una vez que se aclmite en el a alguno de los hnospecles del Presidente. Sup6ngase que mi
vecino nmanece un clia peor humorado que de costum bre y so
fignra qne yo soy scparatista. porque leo el Journal of Conimerce. Una conversacion sobre este asunto con el attorney
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dP.l distrito 6 con alguno de tantos agentcs que ticne el gobicrno en acecho, hace llegar mi nom bre la Secretaria de
Estado y de alli sale el rayo que me sell.ala como " sospechoso " y me manda a tomar ahes al "Hotel Lincoln." El habeas
corpus esta en latin y aqui Re habla ingl6s, y en cuanto al
pueblo poca confianza me inspira, pues en sabiendo que soy
Nazareno, volvera a gritar H crucificale."
Sofia que tiene un temor panico a las traslaciones de domicilio desde que sabe con el refran que dos mudadas equivalen a un incendio, me aconsejaba poco ha con toda buena fe
que" use enaguas hasta que concluya la guerra : pero sobre
ser incierto el plazo y tener el fustan sus inconvenientes masculinos, me aqueja el temor de que tcniendo tan poco garbo,
se me habria de descubrir el amafio con faciliclad. Luego
han venido los tiempos a destruir la inviolabilidad de las faldas. En Washington ban sido arrestadas las senoras Greenough, Green y otras por las tropas del gobierno en sus mismas ca8as, sin que el sargento que hizo el reconocimiento se
inmnt:um lo mas mfnimo al poner la mano sobre mujeres, ni

a

.Al ver tantas crinolinas,
Tan.to ftlstan ahuecaclo,
Tan.to color y lunares,
Tanto dhmte cierto 6 falso.

Es cienu que las dmna8 conspiraJ:>an ; tan cierto q1le en el
baul de una de e11as se encnntr6 debajo de varias camisas,
cuya virginal blancura les habria hecho pasar por emblema
de la inocencia, un mapa 6 carta militar que el gobierno mand6 levantar para su propio nso, y que probablemente iba destinado tl, otra parte que el sargento no pudo d~scubrir. Tampoco es para todos eso de registrar enaguas sin que tiemble
la mano, salte el corazon y se perturbe la vista. El sargento
confes6 despues que menos agitado se sinti6 el dia en que a la
cabeza de media compafiia fu~ en Bull Run
tomar una de
las baterias cubiertas cuya ecsistencia pone en d uda el cor·
responsal del Times de L6ndres.-Imaginese un sargento de
zuavos escudrifiando pliegues cubiertos de encajes 6 los do.bleces de un corse como quien reconoce los antepechos de un
baluarte !
l Que hara el gobierno con las damas? l Las mandad. al
Hotel, las conservara en Washington, 6 las pondra a bordo
d~ las fragatas de la Independencia, que como los militares
de aquella epoca no sirven fuerza de haber servido ? El ge,
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nr.ral Rntlcr, cx-com:in(l:-r nte de! castillo :Monroe, ha dicho
no lw.<.~e mneho, cn:rn•lo le preguntaron en qu(~ sc ocupaba: --"Yo kn~o tm b110Nlia{1 liouse (6 casn. de hues1•e·fo~) dcl gohierno de lo.- E:-;taclos U11iclos." Un boarding
lww~e cs nienos puhlico y bnllicioso que un hotel, y alli
J>O(lri:rn ir la~ seiionts conspiradoras; pero los huespedes del
gcm\ral Butler son "contrabandos" 6 en castellano esclavos
im)fttgos y... En esta '"Guerra de las mujeres," tenemos vizcondes:ts de Cam bes, princesas de Conde, tal vez alguna Nanon de Lnrtigues; pe.ro Mr. Seward no es el duque de Larrod1l'foucault, ni hay ningnn Pedro Laine en todo Washington,
por mas qne
Scott pudiera ser un mariscal de la Maiyeraille. I~a "Guerra de las M ujeres," como ya lo han conocido
toths mi~ lectoras, es un libro de Alejandro Dumas, el hotelcro tle 'apole~, que bien pudiera serlo clel fnerte Lafayette;
}'ero ademas cs nua guetT:t peligrosa en todo§ los paises, como lo haln·i:t cscrito Dumas l'i en aqncll:t cpoea hubiesc tcnido
hotel, amt sin cl nombrc de su paisano el genera.I consabido.
Yo im·igiuo (Jilt~ sicndo una <fo las pri!'ioncras de Staten (no
<.Ugo tle E~tado} la senorita 'Vidle, rn~critora y novelista, em})leara SUS odor-; de carccl como Cervantes Saavedra, y nos
<l.ara, :si no cl sygundo tomo de la obra de Dumas, alguno parccillo sobrc el quijotismo-yankee, por la similitud en que escribir[L como escribi6 el otro su hidalgo manchego. Y l quien
sabc si las mismas causas produciran los mismos efectos?
I.a senora de J. . incoln se pasea entre tan to (entre tan to
qnc aparecc el nuevo Alonso Quijano, el Bueno) por las
aguas de I .. ong Branch, no como el Espiritu del Senor, sino
como la snut.uo~a castellana de la Casa Blanca. Tal paseo
y en tal epoca como la que atravesame:3 de trasformacion poli tica, ll..!nu {t Loug Branch de lo mas selecto de los y las turbtas de vern.no. La Presidenta guard6 completo incognito
<lcio;(lc qnc l1izo ~u visita la Princcsa Matilde en esta ciudad,
hasta quc llego al hotel .•.•• de Long Branch. No sali6 de
8U enarto, como si la idea de clausura anduviese ahorn.
:l.Jll:!vS:t
f:t de hotel, f solo por la fuerz:t COillO po1· l':lZOll
de el'ltatlo aeept6 uu baile con que la oLscquio la soeiPd:-ttl
b:iiiera, un dollm· por cabeza, mucho menos qne cl qunntum
sobrc la renta per.~onal. .Apl::iudo por mi parte conlialme11te
· fa comlneta <le la 1'5efiora Pre~identa, la cual prueba su bucna
alma y sentimicntos dcv:~tlos, pue~
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Como compensacion de este scsuclo a.part:imicnto, Robert
Lincoln, primogenito del Presidente, fuc el Uon de las aguas
en la apartada mansion. Mr. Lincoln, junior, estaba alH cum
pliendo con el mas placentero de los deberes filiales. El es
un j6ven reposado y modesto y comprende las exigencias de
la posicion. Pero cuentan los cronistas de los bafios que el
Santo Hoberto, el mismo que fue canonizado por su inmaculada conducta, no habria podido resistir
las tentaciones
que hacian temblar al sargento de zuavos en el registro de
W ashin.gton cuando se descubri6 el mapa. Roberto llamaba
la atencion en el baile, todas las niisses querian bailar con el,
y le enviaban su ta1jeta con veinte y cuatro horas de antici
pacion para unos lanceros, ahora que la lanza eHta en ristre.
Roberto llamaba la atencion en el paseo, tenia dos 6 tres
carruajes con laeayos y librea,
4

a

4

Para pasear a solas
Con Fanny dulce y bella,
Al claro de la estrella,
Al ruido de las olas.

Roberto llamaba la atencion en el bafio, y no con mas
gracias se present6 Gabriela a los ojos del Rey Enrique de
:Francia, que el " Principe de Casa-Blanca " a los de las
Emmas y Serenas que hacian de sirenas en aquellas playas
solitarias. Hercules blandiendo la cl:wa en los J uegos Ollmpicos, medio envuelto en la piel del leon de N um ea., arrancaba aplausos a las doncellas de la Grecia de antafio. Roberto en Long B1~anch es el Hercules de ogafio.
Que se le hiciesen rnimos Tommy, principe indio qne el
Japon nos envi6 con su embajada, y que el oficial de marina
encargado de SU tutoria devolviese los padres "cartas que
amontonadas, dice el se-vero m~rino, se alzaban mas altas
que un palmo de buena meclicla~"' sea, ya que el rapaz indiezuel o era, 6 fue hecho Principe. Y va uno.
Qnc al hiJo de la reina Victoria le siguiesen beldades que
cnal rniss Patterson aspirasen
conquistar al futuro Rey,
ahora que no cxiste Napoleon I para declarar sonsacado al
galan, y quo en la est:mcia suntuosa del de Gales se encontrasen billetes perfumados que se escurrian por debajo de la
pucrta, 6 aparecian entre las almohadas para rabia del c1nque
de Newcastle, pase porqnc al fin Alberto puede ser dnefio
3e la India y seiior dcl mar. Y van dos ..
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Pero que este Roberto, qne no es Alberto, ni Tommy, ui
hijo de Victoria, ni curiosiclad del J apon,
"Ni
un
~i un
:Ni un
~i

es un Cesar, ni es nn Cid,
Hercules, ni nn Sanson~
sahio cnal Salomon,
santo como David."

le himesen cucamonas las niiias de las aguas ; es cosa, se/

fiores, escribe Jenkins el corresponsal, es cosa que no tiene
atadero,
no ser que la ingenita perspicacia femenina haya
descubierto que al paso que vamos, la trasformacion llegue
ser tan cumplida como para que de un hijo de mil splitter
se haga algo asf tan elevado que Alteza le llamen sus vasallos. Pero no toda madera sirve para trompos. Sea lo que
fuere-y el Dios de las l\'lisericordias tiencb benigna mirada
haci:l esta tierra de Franklin y cle Patrick Henry-ello es
que Roberto Lincoln bien puede recordar con delicia la hora
pre~estinada en que
la seiiora mama se le ocurri6 peregrinar en este verano, pues ya puede deeir" cornn el perf!o .
naje mas arriba aladido:
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a

Princesns cuida bnn de el,
Doncellas de su rocino.

La t:!efiora Lineoln estuvo en N ueva York, don de al estilo
americano pas6 su tiempo shopping, 6 andando de tiendas,
como decimos en espaiiol. La senora es una escelente madre
de familia, y el otoiio se acerca eon la necesidad imprescindible de cambiar de traje. Mistress Lincoln debe ademas
preparar los suyos para SUS paseos acuaticos, pues es bueno
saber que el Presidente ha hecho construir en el astillero
nacional dos gondolas venecianas para recorrer el Potomac
en las noches de luna y en las tarcles tibias, cuando las hojas
amarillas empiP-7.:lTI
ahanoonar las ramas que DO las SlL.4';•
tentan ya.

a

Jlo-urir va cte .,uj, 11umie,
...V'en ayons point 8ouci.
bien vivre est le probl[me
Qu'il f aut resoudre ici.

I .. as gon<lolas del Presidente (i lo Dux ser{m grato so1az y
agradable compcnsacion por las horas de fastidio qnc S. E.
pasa ludrnndo con el red tape. Permltome la introduccion de
este personaje en la amistad de mi cfrcnlo, porqne sns hcchos
ocnp:m en gran manera los empleaclos p{1blicos tienon mu·
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cha influencia en la suerte de la oocion. El 'red tape es el sello
colorado de los oficios 6 cartas oficiales Un oficio sin sello
no esta mas seguro que una nina sin duefia. Cuando un negocio se atrasa 6 sufre mas demora de la que debia, siempre
es responsable por el atraso el red tape, la tramitacion ofici·
nista que va despacio como las cosas de palacio. El general
Butler que se ha propneRto hacerse notable en la gran revolucion que nos va atravesando, no puede to lm·ar el red tape.
Para el hombre que invent6 el "c-ontrabando" animal y descubri6 que el fuerte Monroe no es sino un bom·ding hoitSe del
gobierno, la tramitacion es la muerte. Sus tropas estaban sin
pagar y sus huespedes de "contrabando" sin comer, porque el
sello colv:·~do no habia llenado todas las formulas. El aban·
derad.o no habia recibido un pliego que se necesitaba para
abrir el saco de dinero que habia llegado de Washington. El
general Butler mand6 por el portador y por el saco que estaba lacrado con un gran sello colorado.
-Caballero, dijo al oficial conductor, necesito ese dinero.
-General, contest6 el oficial, yo no puedo abrir el s::i P,o,
porque me falta un pliego.
-Tiene V. razon y tendr6 presente ~l nombre de V. pfLra
todo asunto que requiera fidelidad; pero yo abrire el saeo.
-Pero, mi general, el sello colorado•••
-El sello colorado, sefior oficial, lo corto yo. OjfLla pnc1icra cortarlo tan facilmente en todas pa.rtcs.
y con el primer instrumento de filo que bubo mano deshizo el red tape. El general Butler no manda ya en el fuerte
Monroe y ha salido con una espedicion por mar a cortar algun
nudo gordiano en las costas de los Estados del Sur. Hara todo lo posible por cortarlo, porque el aspira ocupar un asiento en el templo de la inmortalidad.
El regimiento 7° de N ueva York, el "bravo" septimo reclama otros dos asientos, uno para el mayor Winthrop y otro
para el coronel Farnham. Ambos "representantes" del 7° ban
muerto en los combates de la Patria. Asientos ! dijo el 7° y
se arm6 polvareda en toda la metr6poli. Si el 7° qniere asientos en el templo, que los conquiste, qne vaya a pelearlos.Instabilidad de las cosas humanas ! No hace un siglo todav1a
que el 7° sali6 de N ueva York y bubo tal alhoroto, que sus
proezas para reenclavar Jos riclcs del camino de AnnapoE :,a
se elevaron hasta las nubes:
·
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"Senor de lo Set'iores,
Qne en c1elo y tierra impcras,
Protege las banderas
Que ~l pueblo va a empuiiar."

JUas hoy despues del prestado servicio, cuando los volnnta·
rios no se reenganchan, cnando se ofrecen dos pesos por cada
hombre al que consiga alistarlos; hoy, que conocido el peligro, el entusiasmo por la guerra ha pasado de cero en esta
ciudad ardoros~,
"El arpa susvendida.
De sauce babilonio,
Ni al beso del favoulo
Sus cuerdas agit6."

La gratitud de !a rep{1 blica es corno la d J los conventos;
despues de refectorio se levnntan los manteles.
Y ya que en conventos hemos caido, viene a cuento recordar que en el ejercito confedera.do sirve de general el obispo
Polk, de la Lnisiana, y que en el federal hay varios c1erigo
que al reves de Carlos Qni.nto han co1gaclo el hahito para cefiir h espada. Monsefior Polk es el segnndo general en su
Confederacion, y co mo los sacerdotes de la Eel ad Media mon·
ta a caballo y manda una carga de caballeria con la misma
facilidad que echa bendiciones a las huestes qne siguen SU
bandera. Monsenor pertcnece por fortuna a la iglesia episcopal y de buena nos ha librado su fe 6 su falta de fe, porque si
fuera papista como otra cosa es, nos habria lanzado la prensa su excomunion mayor.
V crdad que la prensa no esta para excomuniones, pues anda a la sazon tan mal parada con motivo del Hotel I""incoln
y las asonadas populares, que parece monja de puro medrosa.
No hay editor de peri6dico que no examine su conciencia
antes de acostarse y al poner el corazon con Dios deje de
pensar si amanecera en su cama 6 recibiendo la graciosa hos..
pitalidad del Presidente de la Republica (cuya importante vida guarde Dios N uestro Senor.) Si sale el peri6dico, lo recoge el administrador de correos; si va por el espreso, lo recoge la policia; si se envia por pasajero, 61 y los papeles van a
tomar los aires de la Isla del Estado. i D~1lce libertad es esta
qne gozamos los animales de })luma ! El ganso va al puchero
y el es~·itor a la sombra, y ni le vale al misero que sns eRcritlos sean para ultramar y no para este rebano, porque al regresar impresos, la censura de los republicanos del dia despues, los toma de su cuenta y declara que el suelo esta de-
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masiado caliente })ftra que viva en el ninguna ave de las que
se remontan a las alturas.
De intento he pnesto este recuerdo a manera de conclusion
para qne si nlgo salvo de ca.pitanes de buqnes, contadores,
corsario~, editores, censores y p11blico, entre todos me gunrden
el secreto y no digan que este Totilimnu l1i es de-NAZARENO.
~UEVA YORK, 29

de agosto de 1861 •

.& "FELIUIA,"
FOLLETINISTA DOMINI CAL DEL "DI.A.RIO DE LA MARIN A."

No .:e, amiga mi.a., cual es el santo de hoy.
Pero, permite que te esplique esta amiRtad, tratandote de
tu; lo ultimo, porque dijo l~reton:
• 1Y que llaneza de gentes l
Toclos se hablaban de tu."

~o

de "amiga mia," porque si

tu y yo no somos amigos, a

fe de Nazareno, ignoro quiencs podrbn serlo mejores. Somo
aves de la misma plum.a, vivimos como los cana.rios, de can
tar: hacemos el mismo papel, y damoJ al mundo cuanta espiritualidad el mundo nos ecsige, por espfritu de complacencia
y otras razones que son mas para contadas, auvque g astadas
i ah! mas tarde, que para dichas al pfrbEco, el cnal se imagina que lo hacemos por dar de nos, como la Italh che fa da
se. Si aun no estuvieres co:Jvencida de qne somos an1igos,
dependera solamente de que alas veces posee uno cosas que
ignora. El patan de Moliere ignoraba que hablaba en prosa,
y un genio espafiol preguntaba siempre si el tendria talento.
~ Cuando pudo figurarse el actual Presiclente de nuestra "republica" que el tenia el don de mando, ni SU buen hijo Ro·
berto que tenia prcparado alojamiento en la Casa Blanca?Ea, pues, somos amigos y esta justificado el vocativo con que
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emp1ozo esta carta, qno inici6 invocando el santo dcl dia,
quienquiera que fuese y no conozco, porque en esta tierra se
halla en <lesuso el Ano Cristia.110.
Hacia la pia<losa invocacion, porque siempre es algo pa~
ra empezar cualquiera obra, y hoy me he propuesto la bnena
<le e~crihirte cartas, hoy precisamente en que la po1icia ha
<lado en la mania de perseguirlas ; que no hay cosa que tiente
Mas que la fruta del cercado ageno;

y :rnnque yo soy hombre que se cnmplir tochs mis oh1ig~cio
nes, ineluRa la de tener patriotismo cuanto es necesario y
"Dormir <Ono Dios lo manda
Entre sahanas de holanda
Sin temer al Sur ni al Norte,"

a

desd.e que me prohibcn algo, ya no qnopo en m! y me c1oy
perros por conseguirlo.
Eso y Ia natural simpatia que precisamente nos debe ligar,
me inclinaron escribirte para contarte cosas de por aca, qne
Ei no gnstan, no ha de ser por culpa mia, ni por fa1tn de bneua voluntad de mi parto, qne la tengo tan grande como la
de Beauregard para sustituir a Roberto Lincoln en SUS aposentos nunca. sofiados.
Aprnvecho la oportnnidad con tanta mas gana, cuanto que
Roberto y SU sefior padre son hoy los unicos habjtantcs de
la Casa Blanca: el ministro de Estado se encuentra en Albany
discurriendo sobre planes electoralcs con el gobcrnador del
estado, y sobre si sera preciso y conveniente aplicar la quinta
a los VOluntariOS para que Se apresuren a pro bar SU patriot.iRIllO batiendose por la reunion de la Union.
El ministro de Marina and.a por su pueblo cansado de tau.
to pretencliente que aspira a ser ministro y le molesta diaria..
mente con noticias de corsarios y perdidas de buqnes dcl
Norte ; sobre que se le quema la sangre con los regalos que
le ofreco al comodoro Vanderbilt, de vapores nacionales gra ..
ti~ et arnore, cuando el esta cornprando buques de vela de totbH las banderas conocidas, que le cuestan (al tesoro) enormes
millones. Solo en esta tierra se viera que lo molestasen uno
con la importunida<l de rcga.los, y regalos de vapores magnificos. i Si se figuranl. cl comodoro que estamos tan pobres !
El ministro de la Guerra ::;e ha iclu a veranear, como mi
nbucfa que se acostaba dormir y al hacerlo me decia:-"llijito mio, si algnien me llecesitare, av:lsame."
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El ministro de Correos ha salido tambien a recorrer la posta
para tomar aires, no porque, segun se dice, los de Washington
sean asfixiantes a cam~a de la p6lvora y de la malaria de tantos voluntarios reunidos. Cierto que las obligaciones del cor·
reo ban disminuido un buen tanto por ciento desde la separacion, como en caso igual · disminnyen indispensablemente
los deberes del matrimonio, sobre que el ministro, como marido celoso, ha mandado suspender toda correspondencia sospechosa para evitar peligros y tentaciones; y cuando se le
reclama por la lihertad de imprenta y lo sagrado de la nema,
contesta que todo eso es pamema y que lo primero es lo primero :-sal var al go bierno, que en parte es el, y reconstruir
la Union, que en parte se consigue cortando relaciones as! escritas como impresas, pues para hacer union no hay nada tan
eficaz como el cortar relaciones.
El ministro de las Esteriores, que por aca va incrustado en el
Estado como ostion en su concha, no se abre fampoco, porquc
al mismo empezar su carrera, decla.r6 que las demas naciones
debian persuadirse de que lo que es aqu1 no hay masque un
gobierno; y como sin duda por lo de Richmond no estan ellas •
convencidas, las trata como rebeldes y recalcitrantes. El ministro del ramo, por otra parte, goza de la misma opinion que
el de Correos, y dice que en boca callada no entran moscas,
macsima doctisima en tiempo de verano que las cria con abundancia, y en tiempos de bloqueo, en que las moscas traen y
llevan a las escuadras de observacion mas noticias de las que
conviene a un ministro que ya se amosca el mismo con tanto
moscardon como pretende intervenir en nuestras cuestioncs
interiores. El ministro. . • • Para que mas note aburras, te dire qne en Washington no
hay mas ministros que los de policia, y que si se ofreciese en
cste momento discutir la muerte <le Jefferson Davis, 6 la entrega amistosa de J\'.lanasas, tendria que reunirse el consejo
con el general Scott, ministro (sin cartera) de .... de .... Tactica militar y Ordenanza, y los subsecretario~ de mesa; que es
como si dijesemos que entre tu, el localista y yo redactaseel JJiario de la Marina, escribienclo por de contado largos.artfoulos sobre economfa poHtica yo que no la ten go ni impoHtica; sabre el cultivo de la cafia, tu que no la conoces sino
por haberla chupado y usar SU producto, y el sobre pozOS ar•
tesianos, que no los ha catado mas que cualquiera otra col
mena.
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Mira, pues, si podre darte noticias con libertad ahora que
no tenemos ministros que me inquieten y cuando los de arte
manor s~ hallan ocupados en · premier y confisrar anombre
del santo d.erecho de propiedad, los barcos y los monises de
cuantos no reconocen la autoridad de Washington, eso para
mayor gloria de las instituciones populares ya nombre de la
Constitucion, que prohibia terminantemente, segnn contaban
los viejos, las confiscaciones de los ciudadanos libres.
Debo incluir en estas la de Flora Temple, la cual note imagines que es ninguna amiga de la seiiora Greenough ni otra
de las prisioneras de Estado que custodian los zuavos en la
capital, sino una hermosa yegua de carrera, para quicn adrede escribi6 Pablo Cesped.es aquellos versos:
"Qne parezca en el aire y movimient.
La generosa raza d6 ha venido ;
Salga con altivez y atrevimiento,
Vivo en la vista, en la cerviz ergnido;
Estribe ftrme el brazo en dnro asiento
Con el pie resonante y atrevido,
Animoso, insolente, libre, ufano,
Sin temer el horror de estruendo vano."

Flo1~a

gan6 mas carreras en Centreville (*) que victorias
cualquier general moderno, incluso McDowel, y aunque diffoil, no seria imposible que las hubiese ganado tambien en
la retirada del otro Centre.ville, junto aManasas, donde pro..
baron ligereza de cascos un sesudo redactor del Times de
N ueva York, un corresponsal del Tocayo de L6ndres y el
Gran Ejercito de la goahead Union. Flora Temple tiene
ya su nomh!'e bien sentado en materias de ufias, tanto que
es digna de la silla de un ministro-6 de otro cualquier personaje que guste de bestias-de primer 6rden. Por Flora ha
rehusado SU duefio $20,000, que no son pocrt fortuna en epoca
de papel moneda y de contribucion directa. Flora es mas conocida en In. Union que la Union misma, porque son ahora
mas los que corren que los que se unen. Flora en fin es Flora
como el Herald es un "diario concienzudo y perseverante en
sns opiniones." Los encargados de prenderla, primero la de·
jaron ganar una apuesta en Centreville y luego con todos sus
laureles le pusieron ma.no en nombre de la Constitucion y de
la fe licidad de la patria. Si hubiese manera de reunir el gabinete, ya se habria discutido con asistencia del Dr. General
Butler lo que deberia hacerse con el "contrabando" cuadrf1,
(*) Sitio en que se celebran en Nueva York.

. mo
pedo; pcm la opinion ~e gl~Beraliz:t sobrc cine lo mcjor que
puede hacerse es enviarl:i. de regalo al general l\foClclbn pa
ra que de, montado en ell:t, sn pr6csima batalla.-El prcsente
seria digno del personaje. Abel-el-Kader escribi6 que para un
combate mejor es el caballo que la yegua, porque al revcs del
primero esta flaquea en cuant.o se siente herida; pero el caso
es de mayor escepcion, pues no hay bala de carabina Minie
que pueda alcanza1· a Flora, ya sea de Temple 6 de McClellan.
En esta captura gan6 el gobierno estraordinariamente, por
ser {mica en su especie, si bien por respeto al secso, la Sociedad Sabatina se ha quejado de que no Re hubiesen enviado
mujeres para efectuarla con todos los miramientos que corres..
ponclian una Flora cuya reputacion esta bien sentada 6 bien
corrida.
No vayas 1maginar que esta Sociedad esta compuesta de
brujas que se reunen los sabados en sanhedrines para ~r a
chupar la sangre a los niiios Y. hacer mal de ojos a las much:whas quc ban conseguido novio. La Sociedad en {1ltimo
cas<.l se compondra de brujos, que bien pueden serlo si la
brujeria consiste en espantar a la gente y no vivir como los
<iemas. Tienen por objeto los bn~jos impedir entre otras cosas que los demas se diviertan en domingo 6 " sabath," de
clonde les viene el nombre ; y como la guerra es diversion,
segnn los voluntarios franceses que ultimamente salieron
a hacerla, los sabatinos se oponen a que el general Scott
disponga, desde su sillon en el cuatel general de la Casa
Blanca, ningun ataque que no sea contra el roadtbeef, ni lo reciba tampoco; por manera qne si Jefferson Davis se presentase mafiana domingo en el Puente Largo, el general en jefe
le p::tsaria atento rec.ado de que esperase hasta el lunes si
quena clarse el gusto de pelear con el. Los brnjos han regafiado al gobierno por lo de Bull Run, que si bien se mira, fue
cuando no anti-dominical, una gran dommguejada de los que
corrieron, y otra no menos grande de los que se quedaron parados y no corrieron detras. Flora Temple habria podiclo
darles una leccion, y mm se la d:wi:t ahora, si no fuese por las
opiniones que profo~:t ·1c algun tiempo esta parte.
No puedo decirte en vcrtb1l si hr.t muerto Jefferson Davis,
porque las noticias sol-.re tan import:mte suceso son contrauictorias. "Bien sabido es qtw bahin. de morir," dice en letras de molde uno «le 1os tlircetorcs llc la opinion p(1blica.
Murio, scgnn los partes, el lune~, c~pidi6 una proclama el
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martcs, foe entcrr::ido el miercoles, reun16 el Congreso el
jneves y se le escribieron las necrologias en viernes. lJfa.
lum signwn es el de las necrologias, tan malo que, mira tu,
mi nadie me -las ha escrito sino un fubno coheredero mio
de cierta fortuna que se evapor6, no en mis manos. Pero
las necrologias del Presidente de la Confederacion del Sur
puede ser que no lo hayan podido llevar al sepulcro. El
telegrafo no lo asegura dos minutos de seguida, y ya t{1 sabes
que sus noticias son oficiales, porque no pasan sin permiso
dol gobierno que domina, coino Jupiter, la electricidad en
el cie1o y el rayo 6 raya de los cafiones en la ticrra.
~ Como habria podido tampoco Jefferson Davis morirse
sin permiso de la policia, qne no permite a nadie ausentarse dcl pais sin pasaporte vise por el secretario de Estado? Tal vez tuviese el general tanto apuro que se mar- .
chara, como la mayoria de los viajeros, sin el refrendo, que
importa tres 6 mas dias de espera..Mas en todo caso la policin. · 10 sa.bria, porque no se mueve la hoja del arbol sin que
ella lo sepa.
Te contrw:e: llega el vapor Arctgo, que tiene nombre sospechoso por lo afrancesn.do, y Ios agentes abren tamafios
ojos para descubrir a los portadores de pliegos para la Confederacion. Un francos mal encarado ~e olvida del lugar
en donde esta y deja ver cierto paqncte abultado en los bolsillos del pnntalon. Echanse los guardas miradas mlituas
y ojo al pan talon dcl franc6s. Sera? No sera?
. -Jfusiu, esas cartns ?
PeTo las manos del policia habian entrado en el bolsil1o
traidor antes que las m:mos del frances.
Cartas ! y una de elhs decia BEAUREGARD ! No habia
dmla: aqnel London seria el nombre del fabricante univer·
sal pnra la Junta de Castel-o-Branco; pero este BEAURE.
GARD no pod.in. ser otro que el general re hekle.
-Preso ! .1.1-fusiu franc6.s.
-Preso ! Por que?
Los demas pasajeros rodean al portador de pliegos ·, los
agen tes s·e le acercan a tiro de cla va.
-·Por que ?-dice el mas aYisaclo, y le ensciia la palabra
traidora: BEAUREGARD.
El frances recobr6 el aliento.
-Sabe V. leer? pregunt6.
-En ingies.
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-Pues lea V.
El policia leyo :
Monsieur

BoNDEROT,

rne

BEAUREGARD,

numero 9,

PARIS.
-Y bien?
-Monsieur • •.•• Eee es V Bond, bono, acciones, dinero41
Rot, podrido, corno to1o el dinero del Sur. Rue-este rue no
lo cornprendo, pero debe decir para. BEAUREGARD, ya V. lo
conoce. Paris, de Paris, porque el rebelde es un hijo de
frances y .....
El policia afiadi6 algo que no te puedo repetir.
Los pasajeros con la traduccion reventaron de risa por no
poderla contener y el policia se volvi6 a todos lados con
cada ojo como un punto de interrogaoion. Diffoil fue esplicarle que en Paris ecsiste una calle traidora y que aquel era
un sobrescrito dirigido a d.icha calle. Pero al fin, despues de
largas discusiones, el vecino del barrio de San Dionisio
qued6 libre diciendo :-Sapristi I quel drole de pays I
A las senoras las registran agentas nombradas al efecto
por la Aduana, que se recela de que los malakoffs 6 crinolinas introduzcan algun "contrabando separatista." Confesemos que en ambas cosas la han acertado, porque si no es
trabando y si no separa .. ~. A ti te nombro juez en propia
causa, y si fallo, falla contra mi, aunque sea tu colega.
La guerra ha introducido novedades de esta especie. I"a
senora Barnes pide divorcio de su marido porque es separatista y teme que le aplique SUS teorias de gobierno a ella, que
es en todos conceptos unionista. Huyendo del toro, le cay6
en los cuernos.
Ahi mismo han caido todos los habitantes de La Crosse,
en cuyo vecindario ha aparecido el unicornio del circo de
Dan Rice. Este unicornio naufrag6 como el corsario Jejfm·son
.Davis, y nad6 hasta la playa, acogiendose auno de los primeros pantanos que encontr6. Pero como Dan Rice no es
separatista, los · vecinos de La Crosse, que pertenecen a la
escuela de los guardas del Arago, han tornado al animal d~
cuerno por agente de Satanas 6 del gobierno de V\-.,.. ashington,
y han salido a perseguirlo. En todas partes lo encuentran,
pero en ninguna lo ven; hacen fuego y "calculan que han

1D'3
can~aclo

grant1e estrngo al enemigo ;" mas el rinoeeruute
re:tparccc en todas partcs eomo el guerrillero Ben McCulloch,
y los lubriegos han pedido ausilio a Richmond para deshacerse del 1mico viviente qne en el munrlo tiene un solo cuerno.
l Quo mas te dire de nuevo? I Ah! Se ha descnbierto el
tcmplo de Salomon en Bliffalo (animal de dos astas), y se
cxhibe ft medio duro la entrada. El templo tiene cinco pi:-f'S
y vointe torres. En sus gradas se ve al propio rey sabio, rodeado de los empleados de la corona, aquel con charreter2.~
y los ultimos en traje de znavo de Ellsworth, aunque otr~
dicen qne c1e born bero. En el interior del templo corre una
locomotora. El portero, c~n los pies sobre la mesa, masca
tabaco, y en la parte esterior hay un tiro al blanco con rif!e
y una venta de Agua de Soda. Los perseguidores del rinoceronte aseguran que la similitud es perfecta y qne solo falta
al edificio una bandera estrellada y nn empleado que tom~
.juramento de fidelidad a los cortesanos del rey, para admitir
{t este en la plataforma como candidato para las pr6ximas
elecciones. Bien nccesitamos un Salomon, sn.hio, poro sob1·~
todo rico.
l\iuchas mas noticias pucliera enviarte, si 110 temiese la in ..
discreciou de los tiempos. Prometo, sin embargo, que en fa
proxima oeasion sere mas largo que el plazo de la guerra,
y te mandare mas apuntt>s que los de una mesa de juego,
para que escribas tu folletin dominical. Si no me los agradeces, sera lastima que asi quieras pagarme ala repnhQicana
el fruto de tantos desvelos.

a

Posclata.-Se me olvidaba deeirte que la Soeiedad SatJatina te tiene entre ojos, porque profanas el domingo con
tus habladurias. Va a despachar a la Habana por el pr6ximo
vapor directo un comisionado que te tome jnramento de fidelidad, que . es el octavo sacramento, sin el cual no puedes sP.r
cristiana entera.
Tambien te aconsejare que no escribas mucho: el general
Spinner, tesorero de los Estados U nidos, esta en cama, con
la mano hinchada y el brazo paralitico a fuerza de echar
firmns en los billetes de la nueva emision. (*) Es verdad quc
no son pocos y que hacer tanto dinero algo debe costar Sl.1
que ejecuta el milagro ..--Adios otra vez.-N..
NuEVA

YonK, 7 de sctiembre de 18611

(*) Hlst6rico.
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N unca jamas hnbria. podido imaginar que los paclficos ha01tantes de mi boca pudieran ser objeto de una N azarenada;
por mas que mil y una barraba~mdas se han hecho y se esten
naciendo con ellos, de cuenta, como dice el pueblo, que no se
nabrian de quejar ni irian con el pleito a Espana. Pero ha llegado el momento en que la injusticia rebosa, y ya que no me
es dado echar por esta boca mas. dientes, echare mas verdacies que santos un calendario-lo cual no sera diffoil.
Supongo que mi lectora tiene dientes y que su amante le ha
repetido mas de una vez que son como perlas orientales, 6 que
parecen 6palos incrustados en engastes de coral. Supongo que
Jamas barbero 6 dentista alguno le ha rnetido el gato en la
noca, ni le ha puesto las rnfoes al sol, aplic{mdole ungiiento de
hierro. Snpongo en fin qne el enmnorado mancebo tiene razon de sobra, y que no se atreveria meterle el dedo en la
ooca, por masque su arrobamiento le diese tentaciones de hacerlo.
Esto supuesto y considerada la valia en que estirnara esas
perlas orientales, sobre todo cuanto tenga que batirse con una
snculenta pierna de pavo, 6 con un sabroso turron de Alicante, sepa la herrnosa de los dientes de perlas que a los mios se
les puede ya escribir una necrologia y dedicar un soneto y
basta dos, de los que firman algnnos autores 6 antoras "A la
sentida muerte de" . . . . . . . En lenguaje llano pnedo decir
que fueron como Troya, y qne ann cuando no tenian rnuralla
que los protegiese contra los Aqniles y demas heroes de la
moderna dentnza, ellos se sabian defende1· con tanto brio qne
desgraciado del atrevido que osase ponerseles a tiro, y tanto
peor para el mientras mas apretados los pusiese.
No lo digo porque ya no existan y porque de los muertos
no se recuerdan sino las virtudes, sino por aquella su firmeza
incontrastable, por su temple de alma, por.su incansalbe tenacidad perruna despnes que hacian presa; todo lo cual consta
cle autos y saben bicn SU Costa rnilhres de gaJlinas que IDU·
rieron antes qne ellos, y de pollos y pollonas, vacas, terneros,
gansos, conejos y, con perdon de V ds., marranos, destrozados en la empefiad:1 lid que mis compafieros sostuvieron mien·
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tras asistieron al re±eetorio en e8te valle <.le lagnmas. De las
ti·utas no hare mencion, porque en mi ti Jrra existen arboles
que no me dejaran mentir, los cuales creo que se abstuvieron
de producirlas por temor a los ataques de mis dos hileras de
frutivoros. Si los muertos hablasen, cuantos levantarian el
grito para apellidar asesinos a los que yacen hoy en el "sepulcro helado" sin esperanza de resurreccion !
En fin, para ahorrar palabras dire que nadie como yo podm
aconsejar al vecino que entre dos muelas cordales no metiuse
los pulgares y que cual hombre prudente no se dejase hincar
el cliente. Si hasta recuerdo que vicndo un brazo regordete y
COn hoyuelo blanco, terso y unido a Un ;}Uerpo de zandunga
que tuviese pegada una cara de bnena moza, lo primero que
me ocurria era la tentacion de morderlo. Miren V ds. si tendria
dientes. Ay ! que si los tenia ! N aclie sube lo qne tiene sino
despues qne lo ha perdido.
En fin, volviendo a mis dientes, 6 ala historia de mis dientes, que es mas exacto, di6me luengos a:fios hace, la mania de
escribir y las horas dcl dia eran pocas para satiRfacer ese apetito desordenado, que lo es. Para alargar las de trabajo ha~
ta 20, no hasta 14 como el cicatero de Alejandro Dumas, escribia a la luz, y es probado que nada hay tan fatal para los
dientes como la luz. IIay personas que jamas usan cepillo por
no esponer sus dientes, y la raza africana los tiene tan buenos,
porque los conserva en la oscnridad.
De mi se decir que si el calor del sol deshizo mitol6gicamcnte hablando las alr.s a Icaro, la luz del gas me deshizo a
mi sin ningun mito, sino muy 16gicamente, todos los elementos que ahora sin consuelo <-Stoy llorando. Primero una picadura que se llen6 con oro; despues ot.ra qne sirvi6 de dep6sito a un nuevo lingote de 24 quilates; mas tarde otra idem
idem. El resultado fue qne se me volvi6 la boca una mina tan
rica y bien repleta como las de 0alifornia, y a solas para mi
consnelo calculaba en mi ocnlto placer como en otra Montecristo, para el dia en que llegase la razon de ser corresponsal
a tornarse tan apremiante que me hiciese acudir a emprestitos extraordinarios sin curso en la bolsa : echaria mano amis
dientes y les haria devolver toclo cl oro que se habian tragado.
Todo no, porque recuerdo que jamas fui a casa de mi dentista, el cual sea dicho en jnstieia, es hombre de mncha coaciencia, sin que volviese {t casa con una pieza de .5 pesos me·

mu
nos, y cnleulo que por rfoa que estt1.vie~<:' mi boc:i, uo l1:i,bri:l
pocli.l]O soportar el peso de m1 cuartn do 6.gnila. en ea<h pic:id ura., ann enand.o los c1 ient.P.~ mios estuvicse11 con ycrtido:-) en
,.nti.l eil(~aje por el estilo de las redeeilb~ de oro y pcrlas que
h~cc Newcomb par:.L la Scfwm de B ...... y otras mil1011n.rias.
Pues, c01no iba cfo..:jcndo, de picadnra. en picadnra Ilcg:im•'~ a que habia por aqnellos eerros IllflS C:.t\'CrlutS qnc ticrra.
firmt-\ y que tod )S se iba.n clesmorouanclo eomo -izeocho en
que m1tra.n hormigas.
La aparimicia mn:· lueidn como la manzrnrn, de Ines, qncrida de Gil, pero el primer pollo a quicn SC 1o !11ltojaba npcrsona.nw <le h6r1.,e par:1 vengar {L sus imrnmcrablcs compaiicros
nifatircs qne le habim1 prcceclido, con solo haccrsc un i11stantP algo dur0 clP. piernas, me 11abria un portillo corno cl quo
tp1t"' alJriemn Jo~ indios del Cuzco para lrnir do Fr:i.nei:-;co Pizarro. A fin de cerciorarme de la averia mandaba la h~11gua.
<!llC fn~~C
esp]orarla me parecia por SUS informcs <JllC
traVP.l'l •1c b tronera cabria dcsahogado el Great Eustem.
}::::~ Yerr1nd qnc no hay cosa. como la lcngua para exagemr y
abrir nr•:t bl·echa, ni los cafiones rayados que invent6 N apoleon lTI.
EQte i1i1:o:t1·c Soberano
quien venero por SUS ta1entos admirn (~) J•<•r lo bicn que sabe tratar Ios inglcses, aun cuando
e ... t .. ~ ~Cl 18 pTe::icntm1 armaclos hasta los dientes, diz que para
tnitar a los ~uyot5 (a sns dientes) ha escogido cloctores americauos. Deho aflvertir, primero, qne en los Estados Unidos
hrly <loctore~ rleutistas 6 en dientes, en cambio de qne no hay
doctores <nt leyes; y ~egundo, que si al quc sabo sc le llama.
doetor, comn cnando ~0 tlice de algnno qne es muy doctor y
de algnna 'lne es muy cloctora, abundan razones para llamar
0<1ctorcs a lo~ rlentistas american0s, porqnc saben de clientcs
.A, J·cd i r Cl~ 'twe:i, y tienen el co1millo ahumado en eso de sabcrlo~ :nTegfar y ::-:a1~ar. Son los primeros dentistas del mnndo.
I Cn:u1<1n N ::q10leo11 se pone en sus manos !
Vfondo, pnes, 6 mcjor dire, sintiendo que ui el oro de Cnliforn1a me ~alvaha y qne mnpezaban los do lures de muclas y los
ile <liente:;:;, resold sfri:inwnte deshaeerme de hu6spcc1cs moltlstos, Una n• 1Che lflH' ha.bi.a pasado en Yob, oycndo los gato~ lmnentarse y .casi. hn.blnir, agnijoneados por el mal quo u
mi me atormentaba, dispuse que como tres y do3 son cinco, {i.
fa ma.Tiana s~guiente, sin aguardar mas tfompo, me pondria en
1
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(*) Escrito antci5 de la· guei·rn de ~ejico, iJJ.medi~tani<mtc clespues cle la de Itnlit\
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mn.nos de los dent1stas imperiales para hacer lo que me imagino que Napoleon, hombre que habla muy claro, no ha hecho todavia; porque el que no tieue dientes masca el agua y
pierde el modo de ha.blur.
Entonces comprendi la mucha razon con qne pag6 el hom·
bre de bien al barbero los veinte doblones. El barbero le
decia:
•
-Pero, seiior, si no le conozco a V., y mi conciencia.....
-Si, senor, decia el hombre de bien; pcro yo se los
dcbo.
-Como ? espliquese V.
-Cuanto pide V. por arrancar un diente?
-Dos doblones.
-Y por curar un dolor de muelas ?
-Uno.
-Pues yo, senor barbero, he venido veinte veces con el
c1olor de muelas y resuelto a que V. me las arrancase ; pe.ro
ul mismo llegar a la puerta de v. me curaba. Quiere decir
que me cur6 V. veinte veees sin saberlo ; pero me cur6, y mi
conciencb...
-Ah ! si es caso de conciencia. • . dijo el barbero y se
gu~ rcl6 los clo bl ones.
Yo habria podido pagar por lo me nos diez do blones hasta
cl uia en que m 3 resigne como santa Irene, y el artista imperial me puso los dientes al aire. Terrible dia, mas afortunadamente dia tmico !
El doctor me propuso cloroformizarme. No estoy por perder el juirio mas ·veces de las qne naturalmente nos ocurren
a Jos hOL br ~-; todOS los dias, inclUSO Y principalmente el de
la boda. Despnes me ofreci6, para animarme ::;in ducb, que
me los sacaria sin dolor. Le cref, rnentecato de mf, porque
una de las fiaquezas humanas consiste en creer, y
veces se
creen hasta las promcsas de los dentistas y otras. Lo crei
y mcti6 el alicate.
Ohl que talento tuvo el qne escribi6 aquel chispa.w:

a

".Juan Tachuelas, sangrador
Es un h:ibil sacarrrnc1as,
Pues las saca sin dolor ...
Sin dolor de Juan Tachuelas."

Vi estrellas amediodia sin nccesidad de que estuviese por
alli la bandera naciona], ni de que hubiese eclipse, a ID8L0S
que por. tal fon6meno se entendicse la ansencia de los plane-
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fas quc regian el delo de mi ·lH>en., los cu:ilc~ se cclipsnron
,fos1..le entonces muy (le veras, totalmente y no sc para cuanta:!
seman:1s apoe!l Hptioas.
l Como h:iy g'-inte que se deja sacar las muelas con una esJY1.Ja, segun lo practican ]os charlatanes de aldea? i Cuan
cierto OS aquello de que Ulla mujer qniere SU rival COIDO Uil
dolor de muelas ! Y l aquello otro que suele de~irse, de que
un. hombre avaro tiene entrafias de barbero?
El sentimiento que nos produce el bienheehor es de grati·
tud cuando nos liberta de un mal ; pero el sentimiento que
nos arranca el dentista con la muela picada, es el de la ira.
y despues tener alma de cobrarle a uno por el desarme general en que lo deja! Facilmente se concibe el homicidio que
cometi6 el provincial quien le sac6 el barbero la muela. inmedia.ta ala enferma. ~
-Como! esclam6 el martir, si le dije V. la penultima
v
me
ha estraido v. la ultima !
•
-Perdone V., ahora le sacare V. la .penultima.
Por obra del barbero faltaba una y la enferma no era ya
pen{1ltima ; pero el operario obedeci6 esta vez y sac6 la pen{1ltima que estaba tambien sana.
El paciente se enfureci6 y con uno de los instrumentos del
suplicio desbarrig6 al barbero~ Un jnrado compuesto de doce vecinos honrados declar6 unanimente que la muerte era
necesaria y que todos en su lugar habrian hecho lo mismo,
absolviendo en seguida al desmolado.
l Que ba.bria de.clarado si, oomo yo, hubiera sido desdentado ? Mi imperial docto1· tuvo sin embargo sofismas
mano
bastantes para convencerme de que todo habia salido perfeetamente. Por supnesto que habia salido, bien lo sentia yo.
El desguarnecedor de mis mandibulas afiadia que todo asfmismo habia quedado perfectamente. Embnstero, caanclo no
quedaba nada, ni la esperanza, porque los dientes son como el humo, despues que se ha llegado a cierta edad.
He quedado bien. Ganas me claban de cometcr un disparate con solo pensar qnc los muchachos de mi pueblo
aludirian aIlll cuando gritasen por las .call es : "pan Caliente
}Jara los viejos que no tienen dientes," y que yo cada vez
que leyese versos de enamorados con perlas engastadas en
coral, me sonroja.ria ni mas ni menos qne una doneella de las
que no se han edueado en colcgio.
Por {Lltimo hicimos las paces como Gorstchakoff clcspuc!!
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que Pelisicr le sac6 los colmillos {t la, torre de Malakoff,
y convinimos en qne sobre el monton de ruiuas sangrienta~
de mi un tiempo formidable Sebastopol se constrniria, no lo
que antes habia hocho y pudiera hacer otra vez la g1ie1·1·a a todos los aliados 6 alados del universo, sino lo que el bien parecer y la dignidad cle una boca decente requiriesen.
He estudiado media hora la anterior metafora para no men.
tir ni de arar tampoco la verdad. Pero la quo fin ? Las lectoras saben ya que convinimos en que 61 mo ponrlria dientes
postizos, y en que yo volveria a tenm· Mabkoff (*) en la boca,
asi como sus beldades lo llevan en otra pmtc que Dios les
guarde, para que los mozos les puedan decir que tienen talle
esbelto y cintura de mimbre.
Hecho el convenio, lo demas esta dicho : el doctor me hizo
\ma mampara, una especie de telon de teatro, muy bien hecho, eso sf; cualquiera, menos yo, diria que
"Es fan ta la verdad de mi mentira.
Que en vano a competir con ella aspira
Belleza igual en dientes vercladeros."

Mas, ab ! que para el desgraciado todo es cnita, y tras d
primer mal paso vienen otros que lo hunden en el abismo.
La. virtud es una isla sin orillas, y una boca sin dientes no
tiene por d6nde agarrar.
Los primeros dias me sentia precisamente como potro con
freno en el picaclero. Los tocaba y retocaba, los mascaba (con
las encias,) los tascaba yen poco estuvo que no los escupiese
en un estornudo. Al fin me habitue como la mujer a los palos del marido, y hacia uso de la herramienta con notable
maestria. La vista de un brazo regordete volvi6 a producir
SU efecto acostumbrado de encolerizarme a punto de querer
morderlo.
Pero ahora son mis temores : a muchos les ha sucedido
tragarse los dientes cuand.o uo son como Dios los manda, sino contra la ley de Dios. Yo mismo conoci en Washington
todo un ministro plenipotenciario que muri6, no de hambre
y por falta de dientes, sino por sobra de dientes que se le
anexaron mas ade.ntro de la linea. divisoria entre la boca y el
gaznate. El hecho es hist6rico. Antes de irme a la cmna todas las noches me examino la conciencia y la boca, no porque
sea diplomatico ni cosa que se le parezca, sino porque temo
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que me de a soiiar que lo soy y aun no tc11iendo inmnnidnd
me trague los dientcs.
Un amigo mio para consolarme, y co mo dice el, para sa·
carme esas ideas de la cabeza, cual si no fuese mejor sacarme
los dientes de la boca, me ha contado un lance, pero que lance! el cual me viene de molde para concluir bien. El caso
es ... Pero 61 me lo cont6 en verso yen verso lo he de repetfr. Dice, pues ... y luego que lo lean, senoritas, derechito
a la cama, sin reirse ni murmurar de mi amigo. Di<>.e, pw~~.••
y tengan presente que el cuento no es mio. Dine:
Yo dentadura postiza !
No a fe, que ha un afio cumplid<>
Vi tragarse en un descuido
Los dientes a don.a Luisa.
Luego la halle en un salon
Y nlahando los suplentes,
:re dijo: ~ Muy bellos dientes1
Verd1d? pues aquellos son.

Yo aprete los c1i.ontes por no reirme y luego me quede en
nna pieza pensando que si dona Luisa era buena pieza, su
r>lancha de dientes aquellos no era ya mah pieza.

EL VAPOR DE J,A H!Il!N!,
A la Habana me voy
Te lo vengo a decir,
Que me han hecho sargcnto
De la guardia civil.
ANONDIO.

En el afio c1e gracia de 1 £•38, siendo Mr. James Bucliannu~
Prcsidente de los Estados ent6nces Unidos, y desempeiiaud~
la cartera cle Estado el general Cass, antes que tan ilustre
pcrsonaje hubiesc llorado a Jagrima viva el rompimicnto
de la Union, que ha resultado insoldable como otros nnwhos
eJusd-eni generis, se me antoj6 cierto db escriLir un arti-
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culo sobre mi mi:srno, porqne bajo la capa comnn dcl cielo

ndo1ezco de la thq ucza de lo;; ministros, de los gencrales
Y de Ios papas de lHi patria t 1uc no quitrcn dcjarsc olvi·
dar, y empatando alg1ma fra~e rnia con otros pcnsamientos
agenos, solt6 un "Soy Gommsro~::>AL," tan bucno y fan
interesante que, monos yo, creo quc toclos los demas lo
han olvitbdo. Esto sent.ado, mi lcctora sin dncfa rccncrda
que en el tcrminaha al cunsftao soliloquio con mi llcgada
al vapor de la lfahana, y la entrega de la corre!'pon<lcncia al contador <lo! c01Tco Black lVctrrior, 6 Gnerrero
Negro, que, como la. Union, <l.i6 bastante que Jrnccr a sns
vccinos, y lucgo se clisol vi6 en tantas tablas co mo cstaclos
cuenta la entidad hist6rica citach. Prop{1seme desd.e entc1nces
escribir otro artfoulo sobre la salida d.el vapor d.e b Jfahana;
imaginaba qne aquella escena prestaria argnrnento p:1ra
decir muchas cosas, aunque no fuesen muy bllPNts, con tal
que hubiese SU poco de buena voluntad, y c1ne t'] eSIXO 110 anduviese flojo. Aguarde, sin embargo, muchos finales df! mes,
qne es cuanclo, devorada ]a pc11sion, regularmcnte me siento
mas inclinado a escribir, asf cual se eleva el gl0h0 c0n mas
facilidad cuanclo ticne rncno3 b::-;trc. Deje pasar meses
y meses, y aun cuando en todos ellos me cucontre sin lastre,
mi pensamiento no se elev6 ningnna altura que yo supiese)
ni aun siquiera a la que alcanzan el general McClellan y el
conde, quiero decir el capitan Paris, cuando el profesor
Lowe los mete en su barquilla para llevarlos por esos ~ires
examinar el campamento de los ejercitos confederados. No
digo que hoy este tan vano como para elevarme a altas regiones, sino que voy a escribir sobre la salida del vapor de la
Habana, para lo cual no se neccsita subir a ninguna region
sino bajar al muelle del rio del N nrte donde esta atracado
el vapor.
Doy por pasadas las incertidumbres de la salida. Mnchos
cartelones dicen donde quiera que hay pila de ladrillos 6
ccn~a de tablas, que el 21farion saldra para la Habana (!1 15
dcl corricnte las doce del dia "sin falta.''
el "sin folta,,
va en tipo tan gordo como la scguriclad quo se quiere dar al
pasajero y al corresponsal de que no perderan fHjUel rn viaje
ni e~te su carta.
-~Sabe V. si se va e111£arion .C? me pregnnta,n todc s mis
1llnumerables amigos y conocidos.
-Esta arrnnciado.
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-Pero eso no qnierc decir qne se va.
-Entonces ... pregnntar en la oficina.
En la oficina dice el primer dependiente titulado que es
tan fija la salida del vapor, como que ya esta cargando
y tiene dada la fianza qne ]\fr. Sffward exige en los pasaportes
de qne el individuo no ha de entrar en ninguno de los puertos re belados.
-Pues al avio, dice el pasajero, y apresta el pasaporte, lo
cnal es asunto de cinco dias largos entre el consul y el ministro de Estado; hace la maleta, se despide de sus amigos,
que le llernm de encargos, saca su retrato de carte cle visite
en el palacio de Fredricks, compra muchos remeclios para
el mareo, de los cuales ninguno le produce despues el efecto
apetecido, hace juramentos de eterna :fidelidad a. SU ultimo
amor de la calle de ..... y avisa en el hotel 6 en el boarding
house que se marcha el dia 15 a las doce en punto, Conforme
a los cartelones de la empresa.
Pero estamos en guerra. El clia 14 antes de las doce en
punto avisa la empresa en otros cartelones tan gonlos que
devolvera los pasnjes y entregara las mercancias SUS cluefios,
porque el gobierno ha tornado el vapor para su uso. En la
oficina de pasajes le confirman
la noticia, afiadiendo que
lo sienten mucho, que ellos no tienen la culpa, que el vapor
estaba listo; pero qne se necesita uno mas para la famosa
armada destiuacla al Sur. La parte ultima es un Secreto que
recomend6 especialmente el general McClellan, pero que lo
pregonan en las calles los chico~ de los peri6clicos, por lo
cual no hay qne tener remordimientos de conciencia al divulgarlo privadamente. Y aqui una de Jeremias.
-Que chasco ! No sale el vapor! Y yo qne tengo que
estar en la Habana el 30.-Y yo que me he quedado sin fon ..
dos contando con que hoy saldriamos !-Y yo que levante la
casa y entregue las Haves esta mafiana, en la segnridad de
que no la necesitaba mas.-·Y a mi que se me cumple un plazo
el 24 y no pensaba mas en el, puesto que partiamos hoy.y yo que me creia a estas horas libre de miss O'Brien.-Y yo
que ofreci llevar esta noche las Smith al teatro, contando
eon h salicla del vapor maldito.-Pero canario ! eso es en ..
gafiar al p11blico y burlarse de todo el mundo.
l\foclia hora en la oficina de pasajes el dia de contra6rden
es uno cle los estndios mas humanos 6 inhumano~, como V.
quiera, que se presentan un observador curioso. El arran·
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que del caracter espafiol se pone en contraposicion pa1pitante
con la flema del armador yankee que a todos contesta con
un solo estribillo impreso:
~DE

0RDEN

DEL

GoBIERNO

ha sido tornado el " Columbia."
El oficinista ha tenido cuidado de poner la ~apuntando
hacia el fuerte Lafayette, del cual no dista muchas millas,
sobre todo considerada la velocidad del vapor.
Yo lei no se d6nde que en Paris hay un canon en el Jardin
de Plantas, 6 en cualquiera otra parte, pues no tengo el
gusto de haberlo visto, el cual dispara a las doce un caiionazo
tan seguramente como recomienda el sigilo nuestro constitucional go bierno cada vez que tiene expedioion en ciernes y
quiere que se sepa. Es el caso que el tal canon tiene tantos
dares y tomares con el sol, que si disparase al amanecer, la
Aurora se encelaria con el fiel maestro de ceremonias que le
hace competencia a las doce. Cuentan que algunos chicos se
escurrieron un dia por entre las ve1jas, y por medio de una
invencion de Lucifer dieron fuego al canon antes de las doce.
Sonar el estampido y darse cada cual por equivocaclo todo
fue uno. El mismo Sol encontr6 a SU cortesano de siempre
mudo y tieso por la primera vez de su vida. El maestro de
piano, el amante, todo el que tenia cita para las doce, echaba
pestes de su propio reloj y contra el ladron del relojero que
lo habia compuesto, y corrian esos sefiores por Paris como
en hora de revolucion. Paris era aqnel dia un campo de
Agramante, 6 mas bien de Bull Run.
Pues el adelanto de aquellos muchachos produjo el mismo
efecto que el atraso de la empresa de vapores, atraso por otra
pai·te que no debe cargarseles en cuenta. La verdad es que
por la noche vi a don Pepito cle las Conquistas con las seiio·
ritas Smith en el tGatro de Wallack y al dia siguiente se lucia en Broadway don Paco Gustohondo con la bella mas a la
moda que hay en ciertos circulos. De los clemas no se sino
que no fueron a Cuba y eso por la razon muy sencilla de que
no hubo vapor.
Pero lleg6 por fin el suspirado instante en que la empresa
pudo cumplir con sus compromisos, porque eso no se lo estorb6 nadie ni habia sigilo recomendado
los peri6dicos,
ya las once y media, acabando de traducir el parte de la U.l~
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tima bn.falla qne, cntre parentesis, es el mismo qne el de todas las demas, menos itna, del munclo conocido, torno el !-:tun.
brcro y bajo a la marina por la, calle que condnce al embarcadero. Al verla tan estrecha pndiera cualquier cubano ima..
ginarse que se encuentra en la calle del Obispo y que por en..
cantamento hizo el viaje en algnn artefacto de los del P1·ofe·
soi~ Lowe. I.ios que no vamos a la calle del Obispo nos admi·
ramos de ver tanto cspaiiol que sigue el mismo rumbo. La
poblaeion hispana se ha dado cita para la calle de Moor, como se la di6 no ha mucho para poner a los moros en la calle.
Lo digo porque un amigo mio de Guamutas al ver el noinbre
de h calle me pregunt6 si aqui tambien habia morisrna.
Llego al vapor saltando por sobre banles, fardos, cajas
y todo genero de flete y haciendo mas equilibrios que Blondin en el Niagara. l Que transformacion ha ocnrrido en
aquel casco anglo-arnericano? Un tumnlto de los mayores se
ha apoderaclo de el y si no fuese por el policia con estrella
q ue esta en la plan cha, poclria creerme trasportado a la Isla.
Los caballeros que asi la Haman por escelencia, hablan todos
nn idioma y si no lo hablasen, si estuviesen mudos (lo cual en
aquel momento de agitacion no seria facil) me reconoceria en
mi terreno con solo tener ojos. Aqnellas fisonomias son las
qne llaman sweet (dulce) las muchachas americanas. Sweet
por los ojos negro", por el pelo ensortijado, obra tal vez del
peluqucro, por los modales escesivamente politicos, como dice el New York Times, y por la atraccion en fin que tiene para tocla mnjer el estrangero en todos los paises y qne Dios
ha permitido para la mejora de las razas con el crnzamiento.
As! apareeian tambien sweet los forasteros
las rusas del
tiempo de Pedro el Grande, quienes los obsequiaban y conservaban tanto ticmpo como podian para lo que dice la historia y no repetire yo. Los espailoles son tamhien sweet para
las americanas por otra razon que me ha dado una de ellas
y qne dei;:afio a que salga uno a negarmela.
-Cual es ? cual es ? me pregnntan ya todos.
-Porqne tienen azucar... que es el mejor endu1zador conocic1o.
Dicho se esta, pues, que el puente y la cuhierta del vapm·,
la camara, el salon y el bnque entero de proa popa, es t.1!13
is1a flot:mte que pertenece a otra nacion qne no la del tenitorio, y qne sus habitantes entran, salen, suben, bajan, charlan, fnman, rien y hacen, ni mas ni menos que en cl paseo de
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Isabel II, 6 en la Dominica. En Cuba es donde hay mas cu•
lmnos qne yo sepa; pero despues de Cuba en ningnna parte
hay mas cnhanos que en el muelle del Colimibia 6 del Marion el diu de marcha. Parece que N ueva York es un barrio
de la Ifahana, 6 una continuacion de Rogla, decia uno de
tantos, ya mi no me pareci6 corta la idea.
Me retiro un rincon despues de arreglar mis asuntos con
el contador y empiezo observar. Que mareo !-La hilera
de coches se prolonga hasta Broad way por espacio de algunas calles y se confnnde y disputa el paso con las carretas de
eqnipajes y los carros con carga que va desocupando la machina. Por entre carros y caballos baja la procesion de pedestres armados de envoltorios y paquetes que van de encargo para probar la formalidad de los pasajeros. Estos, los
amigos que los acompaifan, las nifias que desean despedirse
de sus amigos del dia 6 de la noche anterior, las revendedoms de fruta, los vendedores de periodicos, los carreteros, los
que vienen pescar rio revuelto, los mozos cargadores, los
que atienden la carga 6 descarga de otros buques atracados a aquel mnelle, y, por ultimo, los ociosos y mirones que
van a ver, forman un panorama tan animado y vivo, tan babelesco, tan curioso y digno de estudio como pudiera haberlo deseado l\Iesonero 6 todo folletinista semanal el dia en
que se le agota la vena por falta de asunto.
En la entrada del muelle los cocheros se disputan la preferencia, annque en honor suyo debe decirse que si hablasen
en otro idioma, lo harian con mas veras. Por la portezuela
de un carruaje asoma un rostro meridional, en el que esta
pintada la impaeieneia revuelta con el temor de no llegar
a tiempo. Tres 6 cuatro mozos traen asidos los baules por
las asas y trotan al com pas de los caballos por toner el plc.tcer
de trasladar los baules a bordo. Retiembla el muelle con el
trote de bipedos y cuadr(1pedos
salen del coche junto la
planeha cuatro pasajeros y 20 baules, maletas, sacos, sombrereras, paraguas, lios, paquetes y diabluras. Un americano
viaja por toclos los estados en que no se lo impide el pasapor·
te, con un saco pequefio en la mano derecha y una manzana
y un periodico en la izquierda. Los viajeros para Cuba llevan
mas eqnipajo que el ejercito ingles. Y ~ que dire, si van seiio·
ras, del banl Saratoga y de las sombrereras para tejas en for.
ma de sombreros y ... y ... y ... ?
Un cuerpo suelto co mo compafiia de tiradores francos pasa
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revista en la escala todo el que llega y SUS observacioneS
son otros tantos disparos con bala rasa de chistes y epfgramas. La caridad cristiana es desconocida en aquel conjunto
de ingenios desocupados.
-Papeles ! El tal y el cual ! Batalla sangrienta en el
Missouri! Captura de N ueva OrleanB ! Hundimiento de la escuadra ballenera ! -gritan los muchachos.
-Manzanas ! manzanas dulces tres centavos una ! Na..
ranjas como azucar ! gritan las revendcdoras metiendole al
viandante la mercancia por los ojos.
Pero trabajo perdido. Don Geronimo va absorto con una
yankeecita de ojos azules qne le dice con ternura: - l Cuando te volvere a ver?
-Pues, chica, le contesta el galan, el afio que viene, en
Saratoga.
-Y me escribiras ?
-Por todos los correos.
-Yo me quedare muy triste, mny desgracia.da. Un afio
sin verte !
-Pero, chica, la zafra ; ya ves que es preciso.
·- Ah! la zafra ! l Cuantas cajas de azucar cosecharas este
afi.o?
-Segun y como •.. Tu me escribiras? no es asi, chiqui·
ta?
-Y tu a m1 cuando la zafra te lo permita.
-Ya te he dicho, hijita, que en cada vapor.
Dojemoslos para seguir a otro grnpo desprenclido del conjunto bullente y cambiante que SP. agita por todas partes.
-Chico, un favor: se me qued6 este paquete olvidado para mi prima y tu se lo llevas. No es cosa.
-Pero hombre ! si mi baul esta en la bodega.
-Que importa ! te lo pones en el camarote y en llegando
la Isla lo metes en la maleta. Tu eres buen muchacho.
-Pero, digo, y que contiene el paquete ?
-Hombre, poca cosa, unas crinolinas.
-Santa Barbara ! Y las llevare en el camarote ! Y que diran los compafieros ?
Las crinolinas fueron al camarote con un paquete de cigarros, un frasco que me imagino de p6lvora por la :figura, los
chanclos de goma J el sobretodo que hizo la Campana del ultimo invierno. Nunca he sabido si llegaron las crino1inas
la hcnnana del recomcndado, 6 si se quedaron en otra par-
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te. El encargo es una mania como la de morderse las ufias
u otra tan estravagante como esta. Conozco personas que
en sabiendo que alguien sale a viajar, registran toclos los rincones de la memoria para averiguar que pcdiran, aunque
no lo necesiten, y por eso hay viajeros qne ~e despiden por
medio de los peri6dicos en aviso publicado un dia desptt~s
de puesto mar de por medio.
El vice versa de es ta mania son las ofertas. 'l'odos mis recomendados, por ejemplo, me prometen escribir apenas Ile·
guen alla y cigarrillos de Susini, porque toclos saben la idolatria que profeso
esta marca. Ah! de pinas y plititnnos
podria poner almacen si me llegase una solitaria decima pa.rte de los prometidos. El catalogo de las ofertas formaria nn
volumen clel tamafio del Diccionario de la Academia. Al
principio aguarde; pero cuando tuve mas esperiencia, me
persuacH de que mis amigos en pwrtance tenian por objeto
ju.daizarrne haciendome esperar en cada cual de ellos un l\'Iesias. Re belaronse todas mis cr€encias de cris'tiano viej o y ya
oigo promesas como quien oye juramentos de amor en general y de fidelidad en particular al gobierno republicano, que
quiere decir, como quien ~ye Hover.
Pero suena el tantan chinesco y ol mayordomo de1 vapor
grita a buen gritar :-"A tierra, caballeros, que el vapor i:;e
marcha !" Una doble corriente como la del Mediterraneo ~e
establece en la plancha que sirve de puente para entrar en el
vapor : unos se dirigen a tierra y otros al mar y ambo8 '-~or·
clones se empnjan y atropellan en la via que es tan esLrecha
como la senda del cielo. Una crinolina, no de las que es Lau
hace minutos en el camarote, sino de las que el derecho
llama semovientes, cierra el pas_o con mas eficacia qne Betm·
regard el camino del Sur: un pasajero escesivamente poHtieo
va con la crinolina de vuelta encontrada y ahi los apuros .dcl
mancebo para no estropear
la dama ni irse el mismo al
3.gua. En tales d udas carga po1· retagrnuclia un mozo de cor·
del con un baul al horn iJt'O darn lo mas prisa de la q ·l1e T'\!rmite el estorboso malakofl~ y cu:111<lo el ca.1xl.llcro cortes
menos lo piensa, se encne11tra sin sombrero, po~·que la ptmta
del baul ambulante se lo ha edrnc1o al agua. Hisa de los
eF\pectadores, ira del contnt sn vc•lttnt.~ul de~ml1ierto viajero,
apm·o creciente de la senora que prevc-e que sera vr6m,ima·
meute ~tnca<la por el mozo clcl haul.
-~:-i ranj:is ! ~ulces na.ranjas !
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-Papoles! I_Ja batnlla de lVIissonri ! esplendido triunfo !
-Adios, chi.co, hasta el verano que viene. Escrihe.
-Si, te escribire. Dile a miss ,Julia que no la olvido.
-Oye ; en el tocador dejc olvidadas las Haves: rec6jelas
y unas cartas que no quiero que lea mi patrona.
-Ya, como que son cle .....
-Calla la. boca, imprudente !
-Adios, Juan ; dichoso tu que vas la Isla.
-Y t{1 qne iras esta tarde al Parque Central. Pero ten
cuidado qne no te agarre, entiendes?
-Ay ! que se me quedaron las cartas de Pepita ! Y tanto
como me las recomend6 !
-Me alegro para que aprendas que el correo se hizo para
las cartas y no las cartas para los pasajeros.
-Jnancho, dile a papa que no olvide mandarme dinero.
-Apara, apara. Esos zapatos son para Fernandez. Por
poco se qnedan.
-No olvirles los cigarrillos. 1'1ira qne aqui son infernales.
J_;os personajes qne sostienen este dialogo se hallan unus
en el mnelle y otros en la cubierta y sobre la borda del vapor y avivan la conversacion hasta el {1ltimo instante a gritos disparados de una y otra parte. Baja entretanto la porcion lacrimosa de la partida: madres y padres, parientes
y amigos de los que se marchan a la Isla cuando empieza la
estacion del invierno tan temible para las afecciones pulmo1rnres. No hacen ruido y sus lagrimas corren en silencio,
cual si la voz se negase a formular un pensamiento terrible :

a

- Volveran?
A ultima hora Hegan 1os atrasados; Ios que no tienen reloj
6 no saben cumplir una cita.-Corre, para., saca el equipaje
-en el equipaje va una jaula con pajaros-embarca pronto!
-Alto, dice el cochero. Caballero, V. no me ha pagado.
-Cierto. l Cuanto es?
-Cuatro pesos.
-, -l Cuatro pesos por quince minutos?
-Ni un centavo menos.
El hombre va :1 replicar cuando snena el pito del vapo:r
y aparece el capitan sobre la rueda. Un adios ! mas afto
y prolongado que los demas resuena entre la multitnd del
muelle y las paletas baten el agua qne se levanta espumosa.
Del bolsillo del atrasado sale con mas rabia que volnntad nn
doblon de a cuatro que debia haberse gastado en el muelle

209

de all en de el mar. La palabm la drones! retumba mas alto
que el ruido de la rnaqnina y el pasajero salta en cubierta
cnando ya va a caer la plancha.
El capitan tira de la campana de 6rdenes en el momento
en que llcga otro coche cuyos ca.hallos dau claros indicios
de haber corrido como en hora de derrota. La plancha ha
caido rle la parte del vapor, el contramaestre ata la cuerda
que la sostiene y RObre aquel prncipicio pasa el ultimo de los
pa.snjeros clel Columbia. Giran las ruedas y el agua se remueve en espumoso remolino y el vapor arranca con la
gracia de un cisne que salta del cesped al agua.
-Adios, Juan!
-Adios, chico ! l\lemorins a todos por alla ! (C6moda recomendacion.)
-Que te vaya bien.
-Buen viaje.
-No olvides mis encargos !
Y otras espresiones semejantes se cambian entre los que
van y los que se qnedan. El Columbia dispara un caiionazo ya todas las senoras se les ocurre desmayarse. Otro
cafionazo, la bandera espaiiola sube al tope de la mesana yhasta la vuelta !
En aquel momento aparece a la cabeza del muelle otro
coche a galope, que llega bastante a tiempo para ver salir
el vapor.
La, reunion se dirige en procesion hacia la calle que mi
amigo de Guamutas llama de Moros, pensando cada cual en
el ausente de hace un segundo ; la madre levanta los ojos al
cielo implorando miserieordia para el h\jo de su corazon; la
hermana suspira por el hermano ido y la yankeecita de ojos
azules, la de D. Geronimo, aquella de la zafra, se vuelve a
casa 6 a Broadway con SU primo, Capitan de reemplazo, que
montara la guardia durante la ausencia del propietario. La
miro y repito maquinalmente los versos de G6ngora:
"Pensar que uno solo es dueilo
De puerta de muchas Haves
Y entender que penas graves
• Las paga un mirar risuefio,
Y pensar que no son sueiio
Las promesas de Marfira:
Mentira."

a

Y poco
poco me encamino al restaurant de Delm6nico
para tomar mi litncli hasta el otro vapor de la Habana.
14
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LOS JUGUETES DE MIS RIJOS •.
AGUINALDO.

Valame Dios, lectora amable, si qnier bondadosa ! y que
disertacion podia yo copiarte aqni acerca de los regalos de
Pascuas descle su primitivo origen hasta la fecha, citando al
autor egipcio, 6 caldeo, que los invent6, y acabando con la
1iltima peseta que sali6 de mi bolsillo en prueba y fe de que
la invencion ha durado ! Como podria pedantear y clecir cosas que a ti te dejarian tan satisfecha de leerlas como a mi cle
haberlas escrito ! G6mo me luciria ! Como te figurarias tu que
yo soy sabio ! Dirfate que Moises y Herodoto, y Confucio y
Quinto Curcio, y Dem6stenes y Tarquino, y el rey Herodes
y la Bula de Meca y el Gargant{1a dicen algo muy instructivo sobre el aguinaldo ; pues parece que en todos tiempos ha
existido esa contribucion directa contra el tesoro individual.
Pero no es mi animo aparecer hecho todo un. sabi@
a espensas de los difuntos, ni convertir este mi regalo de
Pascuas en indice de biblioteca. Quiero contarte solamente
c6mo ban pasado las Pascnas por aca, para que tu compares
datos y sepas mejor c6mo han pasado por alla.
Es el caso que lleg6 aqui la N oche-Buena en la misma fecha que en toclo el resto del mundo, si esceptuamos la Rusia,
donde parece que el calendario anda mas atrasado que en
ninguna otra parte. Con la N oche-Buena clebia llegar Santa
Claus, segun la tradicion inglesa. Santa Claus es santo y no
santa., pues donde quiera que lo pinta la historia, le regala
unas barbas mas completas qne las del mejor lcchuguino.
Pero santo 6 santa (que no hemos de refiir por diforencia de
mas 6 de menos) quiere la tradicion que se cuele por la chimenea y ponga a las doce en punto de la noche del 24 del frio
mes de diciembre cnantos dulces y juguetes desea el querubin
de la casa, 6 apetecen los queruhines, 6 querubinas con que
alguna otra santa se haya dignado favorecer a la familiacuyoR mufiequitos seguramente se introdujeron en la misma
forma y 'por el mismo viaducto que los de la. noche del 24.
Si santa Claus dejase de venir, I que chasco para toda la progenie ! Si viene, que gozo para todos los pedazos de corazon
q ce visten, comen y rompen como corazones enteros, cuando
vean la chimenea rellena de titeres mas que un retablo. La
que p.1ra la de un criado alla en tu tierra, cara lectora ; por-
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de los piquinines bien vale una visita de ~anta Claus
f.,!.m Cllando Se opongan a SU aparicion subrepticia todas las
practicas reconocidas del nuevo derecho de gentes. i Venga
eanta Claus, cueste lo que costare ! esclaman toclos los pa pas
y inamas : sometamonos a esa humillacion en cambio de sofocar fa gnerra intestina, que cuando la re belion de nuestl'os
chicos est6 concluida, ya tendremos tiempo de vernos las caras eon la intrusa que se vale de la ocasion. (*)
y sale uno a comprar jnguetes, no precisamente para los
re beldes de casa, sino para los del vecino, pnes en naciones
civilizadas se dehe practica1· siempre el cange de prisioneros.
Ahorn. bien ; comprar un mufieco es asunto 11\aS grave de lo
qnt al principio se imagina el comprador. Un mufieco tiene
8n significacion tan perfecta como un hombre, y asf como hay
hombres innclmisibles, as1 hay mufiecos irregalables. Suponga
nstecl que compra un hombrecito vestido de embajador y que
se lo envia al hijo c1el vecino, el cnal, por espfritu de patrioti~mo exaltaclo, da en la vena de creer el reg::ilo nna alusion
personal a los inclividnos (Mason y Slidell) que el alcaide del
fncrte 'Varren ha puesto a disposicion del gobierno ingles.
Ya ticne ustecl un enemigo donde procuraba hacerse un
amigo. Si compra usted nn tftere vesticlo con fraque y corbata
hlanca, pnede creerse que alude a algun ministro, y aunque no
pcns6 usted en hacer a ninguno mufieco, corre el peligro de ir
a ocupar uno de los puestos dcclaraclos vacantes en el fuerte
arriba clicho. Si el mufieco es zuavo, como los hay en tan
crecido n{imero; si imita a un militar cle los que pasean por
Broadway a todas horas, asoleando el uniforme; si lleva bandera y al fabricante del artificio se le olvic16 poner el n-6.mero
ecsacto de estrellas, 6 si algunas de estas se han separado
6 despegado de la constelacion; si al hijo de un regidor le
regala V. la estatua de Mercurio 6 un torete a la nifia de un
empleado snpernumerario ; si una dama a la moda recibe
pnra su punpollo una mufieca de cera con colorete; si a un
constitncional en mantillas se le hace el presente de a]gun
libro con cuentos cle brujas; si en la cubierta de otro libro
para la seiiora de un contratista se escapa el aviso de las tablas de sustraccion, 6 alguna anecdota sobre el manejo de
enbiletes; si. ... Me parece bastante la esplicacion para pro·
bar que en la compra de un mufieco se necesita mas tacto
(") Razoncs dndas para ln soltura de los del Trent.
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qnc, al fin, si el criaclo es, como yo los he vi:.;to anunciaJos,
" negro de nacion, calcsero de parejn, n~gnlar coeinero y za •
patero de mnjer" y si es "joyen con principios de cocina
y propio para lo que qnieran aplicarlo, en precio c6tnodo," no
hay mas que clccir sino aprontar los dineros y qnccfarse con
el zapatcro de mujcr y el j6ven con })rincipios (de cocina)
y aplicar1o " en prccio c6rnodo" lo que SC quiera. El precio
lo hace todo. El trato es femenino.
La humanidad desvencijada e ilustracla conviene tambien
en que si el hombre no es negro ni tiene principios (de coci·
na ni otros) todo lo que se necesita para comprarlo es tacto,
, un tacto mas 6 menos expresivo y continuado, segun lo " ca·
lesero de pareja" que el sea. Toul lwrnme a son prix, decia
N apoleou a SU caballo cuando corria a revientacinchas de
Waterloo para Paris, en route para Santa Helena.
Pero vaya V. buscar Bluchers entre mufieeos ! Aqui lo
menos no se han presentado en mostrador, por mas q11e el
acopio de este afio era abundante y habia de venta, como he
indicado arriba, toda clase de ministros con cartera y con
vaso de punch; oficiales a carretadas; soldaclos que daba hor·
ror, caballos que no comian y un pueblo entre el cual se po·
dia escoger sin temor de pecar, porque desde el estupido asno
hasta el manso carnero, de todo habia en las tie11das cle juguetes la vispera de Pascuas.
Pero escojer los propios, esa era la cnestion. La tienda de
Mr. Smith es un modelo de tiendas. i Que abundancia, quo
profusion y que gusto, que riqueza de muilecos. ~fr. Smith
tiene nenes de carton y cera que saben decir papa y mama
por unas boquitas con dientes como perlas, y que ademas
cierran los ojos cuando los acuestan y los abren cuando estan en Hnea perpendicular, ni menos ni mas que un hombre
hecho y derecho. Mr. Smith tiene soldados con uniforme,
fusiles con bayoneta, cafioncs eon balas clo madera, como si
se dijera balas de confederados que no matan. (Vease cual~ quier parte oficial.) Mr. Smith vende m:wiqnfos <1ne parccelJ.
gente, tan perfectos qne no se ]cs cncucntra pcro. Tit..~ne Tetablos que represcntan la toma de N ueva Orlea.118 y b reuclicion de J\lanassas, tan lo vivo como lo estarttll cl <li:t en que
csto suceda, y Deo volente, sucedera. En una palabra, ].\fr.
Smith gobierna dentro de su casa mas tropas qne McClellan,
mas caballos qne nn JYlarechal de 'Vashington, mas cas.
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till0s qne el Sec1·etario d.e ERtaJo, y mas Nl.1l~zas Y:w.1as qua

nna directora de colcgio en .la Qninta A,·enida.
Pues a Mr. Smith y los ~uyos !
Tentcme el bolsillo, pneR pn,ra c::wr en esa da~e de tentaciom~8 e~ necesn:rio llevarlo bien provi~to, y entre en la rej,{1blica federal 6 confcderada de 1\fr. Smith. AmH111n el lo0al
estaba mas lleno que la ante~ala. de llll ministru en ,·f~1wras
de rcpartir cmpleos, huho H-in ernhargo 1m dependit)Hte .-pw
me atcndiese sin demora. Mr. Smith no ei:; centinela qnt~ so
deje sorprender dormido frente al cnemigo. Mi cara reto;.:.t.v1 :i
y la cadena de oro que asomab~ por debajo dcl cbal'..!C(1, m~
clelataban como indiano.
-Caballero, bueno~ dias. Hace mucho frio. ~En qth1
puedo servir
No hay person3, mas nmable que un clependiente de Mr.
Smith cuando olfatea onzas de oro.
-Deseo comprnr un muneco.
-Estoy Ia disposicion de V.
-Pero no lo comprare a V.
-Perdrme V.; dccia que estoy a la disposicion de V. l)ara.
venderle el que V. elija. ~ Cual quiere V?
-Pues para mi este es un apuro.
-Diga V., ~cs para niiio 6 nifia?
·-Para llifia.
--Oh! para nifot una caja de po lYos, un salon <le bai1e., e~
tc carruaje de librea, este capit:m de artilleria 6 mas hien
:1quel Cupido que menea las alas. Oh! no, este grupo d0 Pablo y Virginia.
Todo aquello no n:e pa.rech muy P' opio pam la e<lueai.Hb.
mi amiguita; pero el dependieut.e me asegnrab~i que cl e1·a,
hombre que lo entendia y qnc u Jas niiia8 nose h~~ nJ~ahn ya
mufiecos, por contener alusiones 1)fe11~intH en ma~ d.•~ 11n G<:l!.tir1o.
DespneR de mucho tituhcar JW8 nj:rn1(~ \·n c.tlH~ el r·~~:Lio
rnas adecna<lo ~cria una Papeten~c fi:~11.·. cc~a, n:1 ~ur:1 l c.le 1\I:iss:-ichui-:~ets f:e~Hn toclas las trnzas, l!c·. 11~ de lltc:fl~~ ·~·t·6tic0s y
J"l]•(·l de or1lb.1" de color y eseuclo~ ,fo la Union c~on las er.: trcJhu.- ecrn;p1el:t:-!. Ahorn ~e tit•}j(1. m·nd11.) ..:nfrhr~o ell lt0 Ji~IIJ.a
ll '. lil '-"'l 11\imero, porno dar qttc h·1.:.cr 6i h p0i~c; · 1 Una rnrtera l.'Ol1 :i vlOS (fo l'Scl'ibir y SU {_;IJffCSpondiente rotui •) 811 fran •
.-~cs p 11 cc;cra regalo focra, d.c~ h•g~w i•ara un.1. ctlu :..mr~a; pero
yo me. atuve [ti lo y ue d ed:t c1 <l ~1Jcndie11 ~c t1?. ~.Jr Sm1 ~h, que
lu 11<-t hra (";-;t tt41i:ido ~:in <l .;d :t .
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Pasamos a otro regalo : el de George Washington Brown·
son, hermano menor de la consabida.
-Otra cartera ! dijo el dependiente.
-Hombre, no, y me hace V. formar bien pobre idea de su
penetracion. Una cartera para un hombrecito que aun esta en
bragas no es regalo; menos lo sera para un niiio de escuela.
-Sea como V. quiera; pero las ideas son correlativas: si
ella tiene. . . . Pero vea V. un mapa de los Estados Unidos
en pedazos, el cual se puede ensamblar a voluntad del que lo
maneje.
-Precioso regalo para Mr. Lincoln! V aya que si. Y el mapa en retazos ~ cuanto cuesta?
-Un duro si esta todo unido.
-Y separado ?
-Tres duros.
-Pero, sefior mio, pide V. mas por las partes que por el
to do.
-Sf, senor, porque se calcula el trabajo de unirlo, que no
deja de costar. Observe V.: este rio es el Potomnc; para
reunir la Virginia que esta aqui, con la orilla cle Marilandia
que esta alla, se necesitan todos estos cafiones. Marilandia no
se mantiene tampoco donde esta sino bnjo la presion de todo
este campamento, que encierra como 30,000 soldados. Ya ve
V. el motivo de la diferencia de precios; los empates son los
costosos; porqne es~an hechos con cafiones, soldados y otros
adminfoulos nada baratos.
A mf no me pare ci6 mal el juguete que se unia y desunia
como matrimonio de Indiana : pero temi que a mi amiguito
se le calentase mucho la cabeza uniendo y de.suniendo aquel
tejemaneje y pedi otra cosa. Ofred6seme un caballo con su
aiiadidura de sinfonia para remedar los relinchos, y como me
pareci6 mas facil relinchar que empatar la Union, vote por el
caballo. El dependiente me asegur6 que. uno igual habia comprado el comandante de cierto escuaclron de lanceros y eso
me satisfizo. El comandante era de mi opfoion, lo cual no dejaba de ser raro en un hombre de tajo y cercen.
Ahora el regalo para la mama de los dos angelitos. El dependiente me pregunt6 d6nde vivia, si era casada 6 viuda,
cuantos afios tenia y cual era SU opinion politica. Todo ello
me dejaba pasmado ; pero aquel hombre parecia un linee por
su pcnetracion y agudeza. Cada m1a de sus preguntas tenia
,
un porque.
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La Quinta esta antes de la Sesta y por consigniente brrjo
ese respecto el n{miero de la A veniua aumenta el precio del
regalo. Si la senora fuese casada, no se le podrian regalar los
dijes de que necesita un:i viucb. I""a edud era esencial; pero
otro que le hiciera la p.r egunta. La opinion politica era
aun mas esencial para no regala.rle b, Esclava Griega de Power,
caso de ser unionista, no fuera a tomarla por ln. estatna CJ.e
Colombia, sicut est j y si era separatista, lo cual es gala entre
las senoras mas aristocraticas, parn no presentarle la efigie
de Jefferson Davis atada por el cuello, como de esas veces se
suele enco11trar. Hechos todos los c{ilculos y atendidas todas
las consideraciones, se resolvi6 en camaras reunidas regalar a
la senora viuda un marido representado bastante bien por la
estatuita de un guerrero antiguo, j6ven al pftrecer, de gallarda presencia y con las rosas· de J eric6 en la mano. Aqnel militar serviria mi amiga para adorno de SU sala COIDO otros
muchos que no dejan de verse.
El dependiente de Mr. Smith arreg16 el presente en una caja tan llena de adornos y recamos, qrie la viuda no pudo dejar de esclamar cuando la vi6 :

a

a

" 6 Que es esto que miro
Con tanto colgajo,
Con cintas arriba
Con cinta abajo
Y dentro una cosa
Que le ha de gustnr?''

Sall por fin de mis encargos, annque no sin haber comprado antes un bnsto de la I"ihertad, porque me suplic6 mi mujer se lo regalase al agente de policia secreta de nuestro barrio, que esta dcsecho por tener nno para pisapapeles de la
mesa en que escribe sns partes; y no tampoco sin que hubiese empleado en las compras dos tcrceras partes nrns de mi
primitivo presupuesto, como sncede a los ministros qne hacen
la guerra en todas las naciones y no cuentan con la huespeda.
Mi huespeda tom6 la forma de un dependiente que sabia mas
de lo qnc le habian enseiiado y tenia encanto para sacar pesos del ho1sillo, a titulo de mi dignidacl personal y de lo que
convenia a la alcurnia de mis ohseqniados. Otra huespeda me
aguardaba en la cnenta de Sofia, que hizo sus regalos aparte,
cual conviene a una 1111\jm· en tierra donde bay "derechos"
como los de la Revcrenda. Antonieta. Brown, y couspiradoras
co mo la seiior:i de Green how, qne conserva su gnardia de seguridad la otra puerta del ministro de Italia en Washington

a
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Pague, me
casa para gozar de la noche por escelencia Buena.
En el omnibus-lo dfre no de paso sino de viaje-me atro. pellaron, primero una senora que llevaba crinolina, pieles,
sombrero de teja y un paquete de muiiecos como el mio. En lo
ii.ltimo estabamos en paz; en el resto me haeia una guerra de
sofocacion ; Segundo, Un n10zo de carnicero, que llevaba a SU
patrona predilecta, en descargo quiza de bs sisas de todo el
afio, un pavo cebado y media docena de botellas que decian,
(no juro si contenian) Burdeos de Primera; tercero, una damisela eon cara de pecado mortal, de no malos bigotes y pies
magneticos, que no se estaban tranquilos ni un momento con
el iman de otros pies pegados alas botazas de un sargento de
zuavos imperiales, cuya pechuga estaha mas amarilla que la
del pavo cebon y cuyo rostro de puro colorado parecia de dia
de batalla; cuarto media docena 6 mas de lectores del Herald,
que lo llevaban abierto para ganar tiempo y saber antes de
llegaa a casa si Slidell y Ma.son serian entregados a la bandera del Heino Unido 6 a lo que mand6 el Congreso de la
Union. Item: iban varios muchachos provistos de pntines y
un viejo que tosia sin intermitencia por causa del aire que la
darnisela de las tentaciones dejaba colar por su ventana abierta. La infeliz ! i temeria sofocarse !
Entre tanto yo seguia con mi paquete mas ufano y cuidadoso que el capitan del San Jacinto cuando traia en remojo
a los magos del Sur.
Llegue como conquistador romano de vuelta de Africa y
me rodearon todos los generalitos para tomar informes sobre
Santa Claus.
- l La viste? l Donde? l Como? l Cuando? l Que te dijo?
l Que recados te di6? ~ Vendra esta noche? ~Que nos t.faera?
Diles rnzon de todo y como lrnbia visto a la santa con SUS
barbas llenas de nieve y un saco al hombro buscando muiie·
cos por todas partes como el alguacil que cita para concurso
general de acree<lores, 6 como contratista de empr6stito volnntario el dia de la entrega; asegnreles que sin falta acudiria
ala cita notnrna y que dejaria en la chimenea muchos juguetes para todos los nifios qne habian sido buenos COll SU mama.
Los generales se retiraron temprano a SUS cuarteles de invierno, vulgo cama, y yo no supe mas de N oche Buena por entre::.
garme a las noticias que si eran de noche no puedo asegura;.·
que fuesen buenas.
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"La escaramuza en Newport News cl dia 22 (leia yo) fue
un 1.men empeiio si se considera que el regimiento 20° de N ueva York, por nuestra parte, no tenia sino dos cornpaiiias en
campafia y fu6 rodeado repentinamente por 700 rebeldes de
caballcria e infanteria, y sin embargo logr6 abrirse paso sin
perder ni un solo hombre."
-Ahi estan ! me dijo Sofia en aquel momento.
- l Quienes? Los 700?
-Qn6 ! Mas. Y todos con su fusil y su bayoneta.
-No, Sofia, no tienen fusil ni bayoneta. Si la tuviesen, no
ha brian pasado las dos compaiiias.
- l Como dos compafiias? Si son mas de tres regimientos.
-Te engaiias: el parte no dice sino dos companias.
- 0 t(i 6 yo estamos locos.
-Lo estaremos ~os dos ; pero el parte es parte y hubo dos
compaiiias.
-Pues, mfralo tu mismo y te convenceras.
'.Mo cleje conducir instintivamente y cai de mi asno cuando
Sofia me mostr6 varios regimientos formados con su fusil
y bayonet.a calada, no en Newport News, sino al pie de la
chimenen, del Nursery 6 cuarto de los niiios. Un ejercito
completo y tan numeroso como el que consta de la Memoria
dcl Secretario de la Guerra, se desplegaba en el lado Norte
de la chimenea con sus tiendas, banderas, cafiones, caballos,
hospitales de sangre, parques, etc. etc. La tienda del general en jcfe descollaba sobre las demas por su posicion y sencillcz. En el lado Sur habia otro ejercito cuyo numero no se
distingnia, porque se hallaba la tropa acampada en un bosque
so bre las vertientes de algunas colinas que se cubrian
unas a otras.
-iBraYO ! escbme con la p1·opension a entusiasmarme que
me inspiran los militares. Pero 6 y ese canoso viejo, Sofia, es
la Santa Claus?
-I Oh! no; es S. M. Algodon I, Rey del Sur y de Inglatcrra, y de Francia, y de todas las tierras del mar
Oceano doncle se usan camisas de listado, y calcetas,
y abuchados, y rellenos ..... de chaleco. Obser~a con cuidado, al laclo del Rey estan los " contrabanq.os," que le
sirven adornas de gradas a SU trono, y la aristocracia de
su cortc.....
.
-Pero este es uu plagio de lo que esta pasando .....
Como es un plagio toda la comedia de la vida. ~ No
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Chateaubriand qnieu dijo qce los hombres son nifios
grandes? .Mira de este otro lado : el ej6rcito va a atncar,
seguro de veneer, aunque Dios sabc lo que sucedera. Despues que se hatnn, (eso sera por la mafiana cuando los
nifios despicrten) los pedazos qne queden, dada ya la batalla, se reuniran y pegaran con goma,· U. otro adhesivo,
y se formara en los campos uno solo que Ilamaremos el campo de ... de Jo que fuere ent6nces ; porque ahora no sabemos
lo qne "Beauregard" y " Scott,, dejaran a poco de andar
con sus ejercitos entre manos. Pero chi.co 6 grand.e, te asegu1·0 que sera campo de la Uniun. (Sofia es yankee.)
No se lo que conteste
Sofi t , porqne con nuestro ruido
empez6 a despertar "Beauregard," y como es nifio tan ter..
rible cuando se le molesta, nos salimos de puntillas para no
presenciar deshoras un Bull Run.
Padres y madres qne teneis Scotts y Beanregards, vosotros
solos comprendcis el entusiasmo con que alos primeros albo·
res de la maiiana, que en esta epoca del afio es perezosa tambien para levantarse, abandone yo las s:ibanas calentitas como bizcocho recien salido del horno, y encomendandome al
Nino de Belen, me vesti a toda prisa para gozar del espectaculo que nos darian nuestros qnerubines al despertar. Sofia
nose hizo de rogar en aquella mafiana fria de diciembre,
y dandonos el JI.ferry Oliritsmas con la misma cordialidad que
lo habriamos hecho seis afios ha, cnando el pobre proscrito
vagaba por la tierra como el J udio Errante, y ella no habia
conocid.o sino los besos y las sonrisas de su madre, nos sentamos al rededor de los ejercitos de Santa Claus para aguardar
h venida de los protegidos de aqnelb generosa vision poetica que no envejece ni con los siglos.
Vinieron. i Que gozo ! Si los . hubieseis visto con los ojos
radiantes de felicidad y las manos galvanizadas sin saber
a cual de los mufiecos echar mano primero ; si hnbieseis oido SUS voces llenas de jubilo ensalzando la buena Santa;
si los hubieseis visto saltar en un solo punto como temerosos
cle que el Rey AJgodon se les escapase al volYer la cara; si
hubicseis contemplado aquella escena., que no se repite dos
vnces al afio ; si hubieseis sentido unos brazos que apenas alcanzan para abarcar nuestro cuello y unas manecitas que
· borran de la frente todas las arrngas; si os hubieseis hallado
junto a nosotros en aquel momento, estoy seguro de que habriais gozad.o como no se goza en ninguna otra parte, sin
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pensar, como no pensaba yo, smo en lo bien que me pagan
los jugnetes de mis hijos.
Recncrclo que antes de ir al vapor que salia aquel1a mafia'"
na para Matanzas, abri los brazos y me encontre en ellos el
colmo de la dicha : mi esposa y mis hijos. La casita del proscrito se convirti6 en un nido de felicidad. Olvide qu3 habia
gastado la vida trabajando afanosamente todo el ano, y al
sepultar los restos del de 1861 me senti con nuevos brios
para combatir contra las tormentas do la vida, y para hacer
frente a las injusticias de los hombres. Benditos sean los juguetes de mis hij os.

N UEV.A. YORK, diciembre de 18 61.

DON FERJ.UIN EL G!JIA.
-Pues crOn.me V., Senor Nazareno, por la fc de cristrnno,
mas quisiera ser fregon de la cocina de algnn rico, 6 albacea
de quien no tuviese por heredero mas que sobrinos, 6 escribano del tiempo viejo, 6 cobrador de rentas.••••
-Tan cansado es ta V. de su oficio?
- l Como cansado, si estoy que quisiera ahorcarme? Y si
pronto no me retiro de la profesion, me parece qne acabare
en una casa de orates.
- l Conqne tan mal le sabe a V. el i;;er guia?
-I Que si me sabe ! l\fe sabe a retama, ya hiel ya cuanto
amargo se conoee en el mundo ! Yo guia ! i Yo cicerone! Yo
conductor de tontos y director de ignorantes, yo que tengo
la desgracia de verlo to do por el lado flaco y no en con tro
enla vida quien me quisiera, ni mndre, porque la mia se mnri6
por no venue crecer; yo que apenas vi mujer que me agra·
dase, la cual no tuviese mas peros que la mata mas cargada
del mejor huerto !
-En resumen, D. Fermin, V. le sucede lo que dijo Quevedo.
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-l, Pues que dijo, Sr. Nazareno? Ya V. nota que no se mas
espaiiol que el que hablan en mi pueblo.
-Quevedo dijo:
No hay necio que no me hable,
Ni vieja que no me quiera,
Ni pobre que no me pida,
Ni rico que no me ofenda.
No hay camino que no yerre,
Ni juego donde no pierda,
Ni amigo que no me e.ngafie,
Ni enemigo que no tenga."

-Pero, d:lgame V., sell.or, y eso lo escribio el Sr. de Queve·
do para algun guia?
-No, sefior, sino para si miRmo.
-Pues el hombre era guia induda.blemente, porque todo cso
me ha acontecido a mi.
-Veamos c6mo, D. Fermin.
-Pues oiga V. mis cnitas y digame en conciencia si no son
hartas, aunque lo que soy yo, con ellas no podria mantener·
me. y 0 vine a esta tierra de la jerigonza, fresquecito de mi
pueblo, donde era, como alla se dice, gran cacao, 6 para que
V. me entienda, secretario del alcalde, sacristan del cura, tert uliano del ministro, capitan de milicianos, interprete de la
aduana y ayudante de correos cuando los habia. Yo mismo
me tenia respeto, se lo aseguro aV., y me consideraba como
una especie de entidad que habia equivocado el lugar de su
nacimiento. A ocasiones me pregnntaha que hacia yo en aquel
Ingar miserable donde a lo sumo llegaria aser ministro, sucediendo a otros tantos como yo, incluso el enterrador, qne descub1~i6 un tesoro ahondando la tierra para acomodar a un caquien se habia depositado antes de morir por
lenturiento
precaucion sanitaria. Si me quedo, solia decirme, nunca sere
mas que el D. Fermin de siempre, a quien conocen hasta los
cerdos de esta ciudad. (Asi se llamaba el pueblo.) Y si me
voy, hare fortuna, porque en yendo a tierra donde no se hable espaiiol, sere un portento. Cierto dia se present6 en la rada un pfoaro buque ingles, a cuyo capitan habia interpretado
yo en la acluana.•••. porque sepa V., sefior N aza.reno, que
yo aprendi el ingles en la casa del representante de aquella
nacion donde se me queria desde que casualmente estornude
al preguntarme s. E. como se decia reloj en SU idioma ..••
Pues como iba diciendo: en un pais en que no se hablase espanol, seria yo un porttnto, por ser linico. Un buque en puer-
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to, el capitan amigo, el pasaje gratis. . . . A las dos semanas
de feliz travesia me encontraba ya en Nueva York, quicro de·
cir en un muelle de N ueva York.
-Y le gusto a V. el pais?
-Vaya, senor, si me gusto! l C6mo le perdonaria yo la
metro poIi que n:-tdie hubiese salido a recibirme al muelle? y 0
que me habia imaginado que en cl mismo mnelle se claria.n
de pescozones por agarrar a un hombre que hablaba espafiol,
ingles y sabia decir: Ui, n1,rusiu I Yo que en mi pueblo habria causado un terremoto con mi entrada dcl estrangero, y
todos, induso el cura y el alcalcle, habrian salido
recihir
a clon Fermin y l Como esta V. don Fermin ? y i Bien veniclo,
don Fe11nin ! y I Chico, has vuelto mas gordo I l te conocieron en Francia al llegar? y lQue dicen en Ingalaterra de nuestro pne blo y <lel ultimo discurso del nienistro?
En fin, me resigne a mi suerte y empece a dndar de si
N ueva York habria llegado la fama de don, Fermin. Paso
por alto los contratiempos de la llegada : el cochero me ecsigi6 cuatro duros por llevarme al hotel, y como me pareci6
caro, trat6 cle convencerme como lo hace con sus caballos;
llamaron a comer, dcje abierta la puerta, y por ella me sacaron el reloj, que era de lo mejor que habia en mi pueblo,
las onzas de oro que tenia en mi banl, advirtiendo
que el baul no lo dejc abierto; sople el gas al echar mi siesta, como solia soplar una vela de sebo en la casa donde naci,
y fue meuester forzar la puerta para sacarme medio asficsiado. Todo eso no vale na~a comparado con la inaudita desgracia que me sncedi6 despues: no sabiendo el camino de mi
cun.rto por entre tantas escaleras, pasadizos y callejones como
habia antes de llegar a 61, me di6 vergilenza preguntar a los
criados. Considere V. un hombre que sabia hablar ingl6s
y no sabia ir a sn cuarto ! Me sente confundido y casi rabioso
en el locutOTio del hotel y aqui fue mi desgracia: en la cara
de nno de los dependientes reconocf no se que trazas de espa·
fiolismo, y para salir de dudas, eche un terno y lo dije redondo.
--Caballero, me dijo en el acto el dependiente, advierto
queen ese salon inmediato hay senoras que hablan es·
paiiol.
-Toma! le conteste, si V. lo habla tambien.
-Soy de Sevilla.
-Y las senoras, son tambien scvillanas?
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-No, senor, de Cuba.
-~ Oonque hay aqui gente que habla espa:iiol?
-Y mucha. Suponga V. que estamos en verano y que los
baiios de Cuba qu~dan en Saratoga, donde no hay rio.
Conque muchos espaiioles ! esclame sintiendo que sobre el
Corazon me caia Ull peso de quintal y medio. l Que sera de
mi, triste ex-secretario, ex~sacristan y ex-tertnliano de minis..
tro ? me pregunte en mi interior sin saber ni donde estaba
para.do; yen un arrebato de desesperacion, echando de menos
mas que nunca mi pueblo, y a falta de mi puc blo, las onzas
que se me habian escapado del haul por el ojo de la cerradura como para que no pudiese volver a incorporarme con mi
compafiia de milicias, pedi al dependiente que me diese las
seiias de mi cuarto a ver si lo encontraba, para irme a dor·
mir, porque el suefio es nn gran remedio.
-Escelente, don Fermin.
-El dependiente, senor Nazareno, se sonri6 y mand6 a un
cr·iado que me condujese al sesto piso. Dormf, me refresque,
pense con c:ilma en mi situacion y de las mismas desgracias
me ocurri6 sacar partido. Puesto qne hay tantos cubanos en
esta tierra y tantos que hablan espafiol, me dije, voy a continua,r mi vida pasada y a convertirme en director como lo hacia en otro tiempo con el alcalde y la compafiia de milicias.
Pcnsar, decir y hacer, todo fne uno: compre un derrotero de
la cindad, me lo aprendi de memoria y me anuncie dos dias
despues en los peri6dicos como guia, cicerone, interprete, lazarillo, conductor, director, ense 1ador y cuanto se me ocurri6
en aquel momento. Gaste en la publicacion del aviso mis dos
ultimas pesetas y me sente aesperar. Un aviso produce siem·
pre su efocto, es la palanca de los negocios • . .
-Y el refugio de los necesitados.
-Cabal, senor Nazareno. Mi anuncio me trajo un clien·
te el mismo clia. Erase un honrado vizcaino qne acababa de
desembarcar y estaba poco mas 6 menos como yo. El menos
era el ingles que el no sabia y el mas el dinero que yo no tenia. A mi me sobraba ademas una cosa, y era atrevimiento.
I..ia " Guia de N ueva York " me ensefi6 to dos los puntos
notables de la gran ciudad, las vias de comunicacion, el precio de pasajes etc. Aprendf el mapa de memoria y bien
6 mal sali de mi primera empresa, sin que el de Vizcaya
echase de ver que eramos un ciego guiando a otro ciego, porque con mi chachara no le daba tiempo a reflecsionar. Pago..
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me geuerosamente, y al despedirse me recomend6 a sus amigos. Dios se lo pague al buen senor, que su intcncion fue
buena.
Pero de ahi el origen de esta vida arrastrada que llevo.
Soy guia, senor Nazareno, y ya N ucva York, Saratoga y el
Niagara con todas sus entraclas y saliclas, usos, costumbres
y servidumbres, segun diria mi alcalcle,. se me han fotografia·
do en la Cabeza, de rnanera que pudiera repasarlos a tientas.
-Tanto rnejor, don Fermin.
-·-0 ta.nto peor, senor Nazareno. V. no sabe lo que es visi·tar por obligacion los sitios de placer. Y adernas, V. no sftbe
lo que es ser gnia. Supongo que vamos de tiendas mi conducido y yo y que nos detenemos a comprar medias.
-Hombre! dice el a gritos, ~ y cnanto quitan en esta tier·
ra por las bolsas de pie ?
l\foderadarnente me le acerco y'le hago observar que aqui
es mny notable la gente qne habla a gritos.
-Pero, hombre, me replica alzando mas la voz; pues en
esta tierra no dicen que hay libertad?
-Si .senor, pero no se acostumbra a dar voces sino en ca. sos d1; incendio.
-Pues hombre! (y vuelve a las andadas) yo en mi tierra
grito hasta que me pongo ronco y nadie me dic\3 esta boca es
mia. Ya V. ve, senor N azarcno, ese es un lance apretado,
porq ne los dependientes de la tienda y toclas las personas que
entran en ella, se detienen para gozar de la comedia que estamos n~presentando gratis rui conducido y yo. Pero, finalmente, volvemos a las medias.
-Las medias valen tres reales el par.
-Tres reales ! pues digo ! y esta gente no se confiesa ?
Judiazos, ladrones, en mi tierra se venden a dos, y eso que
alla no las haceiL
-Ni aqui tampoco, senor don Liborio, estas son medias
inglesas.
-Pnes esta esta mejor ! l Yaqui que son, don Fermin, sino ingleses? V. como que no sabe nacla de guia !
Yo me muerdo los labios para no contestar un desatino
y vuelvo a las medias.
-Le gustan aV., don Liborio?
-A mi si; pero no el precio. Dfgale que s1 quiere dos
real es.
-No es posible, senor, es precio fijo.
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-Hombre ! V. como que esta de acuerdo con el tendero.
Pues bien : digale V. que sus medias son muy caras, y que
no sea tan ladron.
-Como ? como ?
-Qne no sea tan ladron.
-No, senor, yo no dire tal, no quiero llevar un mal golpe
ni que el tendero me persiga por insultos.
-Pero si V. no es quien se lo dice, que soy yo.
-En eso esta V. equivocado, porque autores et fcwtores
earndeni penarn ferentur, le contesto acordandome de mi alcaldia.
-Pues si me viene V. con latines, la obligacion de V. es
interpretarme y V. no me interpreta, vaya V. con Dios ! Yo
no lo necesito mas, qne para mal acompafiado mejor es ir solo, y el buey suelto bien s~ lame, y a solas me com~m moscas.
El hombre me solt6 una ensarta de refranes y los pocos
pesos que me di6 en cambio de insultos, no vinieron a mis
manos sino por conducto del amo del hotel, que me pago el
piscolabis regular sin consnltar a don Liborio. Ah! mi vizcaino ! esclame yo, echando de menos al que me lanz6 al mundo de los guias desorientados.
En otra ocasion me toc6 un caballero que hablaba qnedo
y preguntaba mucho. Vimos toda la ciudad y quiso saber de
que eran los edificios, cuanto habian costado, qnien los hizo,
en que afio y que se yo cuantas cosas mas que seria cansado
repetir. Llegamos a Blackwell's Island, donde esta el San
Hipolito del Ayuntamiento, como V. sabe.
El primer paciente era una loca que no hablaba. Don
Francisco se le acerc6, la loca lo mir6 y sonriendose le alarg6
la mano en silencio.
-Don Fermin.
-Don Francisco.
-Esta es loca ?
-Asi parece, puesto que esta aqu1.
-Y desde cuando ?
El portero nos di6 el informe : cinco aiios.
-Y por que no habla?
-Yo nose.
-Pues, don Fermin, pregUn.temele V. por qne no habla.
-Pero, don Francisco, si en eso consiste su locura.
-Pues por lo mismo, hagale V. la pregunta.
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l\Ie revisto de paciencia y le hago !a pregnnta:
-Sefiora loca, este caballero desea saber por qne no ha.
bla V.
La loca se sonri6.
-No ha oido, dijo don Francisco.
-Si ha oido, mi senor; pero ella no ha hablado en cinco
afios l y qui ere v. que hable ahora por amor a v?
-Don Fermin, repitale la pregunta, y a q ue contesta ...
Repito y repito hasta que la loc:-i se cansa de importunidades y me hace enfurecida una mueca. Yo que no soy ningun
Fierabras, me cubro oon el cuerpo del portero, dandome por
bien librado de que la infeliz no me hubiese arafiado la
cara.
Don Francisco sigue imperturbable haciendo preguntas
y yo con una pacienci:1 de canonizado. V amos por la calle
y pasa un coche con lacayo de librea.
-Don Fermin, l que marquesa va en aquel coche?
-Aqui no hay marquesas.
-Pues, y la librea ?
-La librea quiere decir que el pais es libre y que cada
cual puede vestir asus criados como se le antoje.
-No me satisface; dig a V., l esta es republica?
-Si, senor.
-Dem6crata?
-Asi dicen.
-Pues la librea es un contra.sentido.
-I-'o sera, don Francisco ; yo nunca. me meto en asuntos agenos.
-Y esa mnjer que se sonrio con V. al pasar, ~ quien es,
don Fermin, si se puede saber?
-Esa mujer, pnes ... esa mnjer ... pero le advicrto a V.
que no se ri6 conmigo, sino con V.
-Conmigo, esa senorita ? Yo no la conozco.
-Pero ella le conoce a V.
-Como que me conoce ?
-Ella sabe que V. es rico, estrangero y soltero, 6 por lo
meno~ que su senora no le acompana.
-Pero t6mo se averigua ••• ?
-La praetica, don Francisco.
Y de pregunta en pregunta el bueno de don Paco se desliza a laberintos en que, para que no se pierda, tengo que
acompaiiarle, como le acompafiaria una embosra<la 6 mu15
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d10 peor, si estuviesemos en campaiia. El mal paso andar·

lo pronto, me digo. Yo soy guia. Guia, sefior Nazareno,
quiere decir muchas cosas.
-Ya lo veo, senor don Fermin.
-Toc6me otro, senor Nazareno • • • pero no permita V.
que yo le quite su tiempo ...
-Oh! no. Continue V., que soy taqufgrafo y me divicrto
en ejercer el arte con las palabras de V.
-Pues con permiso de V.: me toc6 otro que se bebia· el
solo los vientos y tenia mas diligencias que una casa de
postas. El comerciante, el ba~nquero, el corredor, el demomo ! Y que genio de hombre! Em preciso, indispensable,
prender a uno que se habia fugado de no se d6nde por no se
que, y eso en el acto.
-Vamos al comcrciante, me dijo a las siete y media de la
mafiana.
-Es inutil, senor: el comerciante no baja a SU oficina hasta las nueve.
Con dificuitad le hice aguardar, no sin qne hubiese visto
antes su reloj cincuenta veces y prorumpiJo en imprecaciones contra la costumbre de ir tan tarde al escriturio.
;, A que horas irian en la tierra de mi Telemaco? Por fin vimos al comerciante, se presentaron las cartas de introduccion,
que fueron atendidas con una de esas formulas vanas : " Estoy
a la disposicion de V.'' "Vea V. en que nos manda," y otras
por el estilo.
- l Como es eso de " En que puede serme util? " me decia
mi hombre. Digale V. que inmediatamente me busque a ese
bribon del cajero, y me lo mande )?'>ner en la carcel, y por el
primer vapor lo remita para ser castigado.
En vano le esplique que el comerciante no podia hacer nada
de eso,. que eran los abogados y la policia quienes podian encargarse de la comision, que los negociantes estaban a su negocio, y otras cosas que a mi me parecian muy racionales,
y a el muy irritantes. Insisti6, y hube de traducir lo que queria
para oir por supuesto las mismas observaciones que yo le habia anticipado.
-V. traduce a SU favor, me contestaba el litigante, y desconfiando sin duda de mi veracidad, le decia en espanol al comerciante una multit.ud de espresiones que el comerciante oia
abriendo desmesuradamente los ojos, pero quedandose en ayu
nas sobre su contenido.
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-Apuesto a que ahora le hace, me decb el extranjero.
-Que me esta diciendo? preguntaba el comerciantc.
Y yo en medio de los dos, senor Nazareno, como supongo
que estara un buque entre dos olas embravecidas.
Al cabo de mucho tiempo, y de muchas idas y venidas, re ·
sult6 que entre abogados y curiales consumieron mi recomendado media talega, y que su hombre. fue preso, pero no
pudo ser sacado del pais a consecuencia de no estar compren·
dido en la ley de estraduccion.
-Estradicion quiere V. decir, D. Fermin.
-As:l es en efecto senor Nazareno, dispense V. que con..
funda la tradicion con la traduccion, que es mi mayor c6cora,
y no se c6mo me ha dejado el juicio sano.
Y no es lo peor, continu6 D. Fermin, sino que la mayorb
de los paseantes en corte que emplean el guia, vienen con el
animo hecho de queen esta bendita tierra todo esta por el
suelo, quiero decir, regalado, 6 a precio de bienes mal habidos,
que todos somos unos bribones que poco mas, poco menos,
tr~tamos de chupar la sangre a cuantos tienen la desgracia de
caer en nuestras manos, y que adcmas pueden hacer cuanto
se les antoje. Ahl de los apuros del que sirve de eslabon entre
la sociedad de allay la de aca. El choque de las ideas viejas
y de las ideas nuevas lo sufre sin remedio el eslabon como una
descarga electrica que le sacude hasta la medula de los huesos.
Es el guia, senor Nazareno, el editor responsable de todo
aquello a que el forastero no esta habituado, yen el guia fe
personifica al pais nuevo para hacerle sentir toda la estraiieza
que produce un 6rden de ideas que difieren mucho de las que
p!1ra el recienllegado vienen sucediendose desde la cuna.
-Filosofa V., D. Fermin.
-Que filos6fo ! Buenas solfas me ha costado esa filoso:fia
y no. creo que cl picador haya llevado mas coces y mordiscones del potro antes de aleecionarlo al freno ya la silla, que es..
tropeos ha llevado el guia, eon la diferencia de que el picador
puede sacar un caballo maestro, al paso que el guia no alccciona a nadia., porque trabajando contra SUS intereses, mientras
mas pronto ensefia, mas pronto es abandonado por innecesario.
Por eso echa mano de tretas y subterfugios, aguijoneado por
la neccsidad de vivir de SU oficio a fin de que le dure. A nadie
pnede exigfrsele que voluntariamente se condene morir de
hambre. Luego, ha de saber V. que todos nacen ya aprencli
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dos y bien pocos son los que requieren guia ; Ia mayor parte
puede poner catedra.
Referire av. una historieta de cuya veracidad reRpondo.
Un sabihondo de alguna de las republicas de Centro America desembarc6 en N ueva York con toda las infnlas del D.
Fermin aquel que V. conoce, ex-secretario, ex-c:tp~tan, etr. El
hombre se lo sabia todo, y cuando en el hotel me ofrecicron de
guia, se sonri6 con el mayor y mas soberano desprecio. No pa-·
saron muchos dias in que en mis escursiones ciceroninas me
lo encontrase disputando en una fruteria con el vendedor de
peras, duraznos y yames de Baracoa. El frutero y el Doctor
en ciencias mayores estaban para arafiarse, segun las voces que
se cambiaban. El cerco de gente en la puerta parecia el de un:l
valb de gallos.
-Paisano !. me grit6 el forastero desde que me vi6.
l Quiere v. decir a este caco que es un laclron?
-No, senor, digaselo V. mismo.
-Sise lo he clicho y no me quiere entender. Suponga V. qnc
este tunante .... Mal rayo lo parta ! ... pretencle quitarme una
peseta por dos platanos..... con cinco mil de a caballo ! ....•
-Doctor, le d~je: calmese V. para que esta gente se retire,
6 habra escandalo.
A la sazon, el vendedor, que sin ducla adivin6 qne yo le
comprenderiai mejor, vino a contarme lo ocurriclo. Le rogue
que se aguarclase hasta que el p-L1blico despejara y entonces
entendi lo que habia pasado. El Doctor vi6 los platanos
y como gato a raton les puso ojos y munos, pre~untando por
sell.as cuanto valian.
-Un real, contest6 el vended or.
El Doctor, que venia de Costa-Rica, donc1e se venden tres
6 cuatro racimos por esa suma, pens6 qne el precio era subido;
pero se conform6, considerada la distancia, con pagar trcs veces mas y empez6 a corner del que crey6 sit racimo. Seguramcnte qne al segundo platano no pudo mr.s y trat6 de pagar
en proporcion a lo consumido.
-Dos real es, dij o cl frutero con la. ho ca y con los dedos.
-Dos reales ! contest6 el Doctor. Eso sera por el racimo;
pero yo no lo quicro todo. (Y pagaba un real pensando que
aqucllo seria el colmo de la generosiclad contro-americana.)
-No, argilia el frutero, dos reales.
-Pero, hombre cle Barrabas, decb el Doctor, l qnicre V.
que me salga yo por la calle con tm racimo de platauos qu0
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no vale sino dos reale-s ? Guardeselo V., yo no lo quicro,
y tome la mita<l del precio total.
-Oh! .Sir, dos. reales, volvia a deeir cl frutero.
-No bay Sir que valga, ni me engatuzara V. eon trata·
miento de Majcstad: aqui tiene V. un real y guarc1ese V. el
racimo, que yo no lo cargn,re en Broadway por nacla del
mun<lo. Si V. no lo quicre, tfrelo V., deselo a un pobre, arr6jeselo v. a los pnercos; pero lo que soy yo, no lo llevare, aunque V. se empefie.
-Oh! Sir, dos reales.
- j Vuelta eon el Sir y con cl empoifo ! ~ Pues no entiende
V. que no quiero todo el racimo ni lo querria, aunque V. me
lo regalase, eon mil diablos ?
-Nada de diablos, replicaba el frutero, sino de monis : dos
reales, dos. (Y levantaba el fndice y el mayor para ayudar
esplicarse por seiias.)
En aquel momento entre yo y el Doctor se qued6 como picado de raya cuando le esplique que no estabamos en Sonsonate sino en N ueva York, y que si al1a valia el racimo algtmos
centavos, aqui cacla platano importaba un i~eal fuerte. Oreo
que los platanos le dieron c6lico de indigestion, segun el
acceso de bilis que le acomcti6. Aprestando de mala gamt
los clineros, sac6 el Memorandum y apunt6 en mi presencia
" A visar al ministro que los platanos son en N ueva York
mejor artfoulo de comercio que el ;Jacao, pues este nadie lo
usa y aquellos se venden a real cada uno.-Reforma en los
Aranceles.-Revo1ncion rentistica.-Cambio de cultivo.,,
l Y que dire a V., sefi?r Nazareno, de los trances del
guia cuando el recomendado es recomendada ? J.Uas le valiera.
no haber nacido !-Imagine V. a un pobre diablo de solteron
como yo, algo avanzado en aiios, frente por frente con tma.
tenclerita bnena moza y rozagante de malicia, cuanclo la encomienda le dice a Don Fermin que pregunte el precio de las
crinolinas. La tendera se sonrie por debajo de cuerda y saca
un paqnete lleno de misterios, mirando al Don Fermin con
cierto airecillo socarronazo que lo pone carmesi t;ubido ya medio pie mas arriba del suelo. l Y las ligas ? l y los fustanes ?
y ·..... y ..... y .•.•. no se c6mo le diga a V. lo demas. Para.
tales cscursiones va sola la mama; las ninas se quedan en el
hotel y el pobre D0n Fermin pasa mas trasudores de los qne
son de imaginar, 110 solamente, senor Nazareno, por la compra
en sf misma y su resbaladiza calidad, sino por lo diffoil de la
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interpretacion en ciencia no sabida de quien no vivi6 jamas
con mujer ni sabe de sus artes y argucias mas que lo que
dicen escasamente los libros. La correspondencia de las palabras mugeriles es un potro de tormento para un ne6fito.
-Pregunte, D. Fermin, si tiene Malakoff, me ordena la
senora.
-~ Tiene V. Malakoff? pregunto yo, sin saber que querra
hacer la, buena cubana con la derruida fortaleza.
-:Malakoff! contesta la tendera. Vaya V. a Sebastopol.
Los polvos dice la picaresca vendedora estan en el fusil, porque la palabra inglesa corresponcliente a cascarilla, V. sabe que
significa p6lvora. En cuanto a las ligas, recuerdo la 6rden de
la J arretera y digo que es lo que usa para poner en las piernas a los milores la reina Victoria, y me dan una verdadera
jarretera que usan aqui los lacayos de algunos ricos. Pido
ahuecadores y me traen un tontillo, equivocando el lugar en
que han de aplicarse. No digo nada clel tfmico que para algunas senoras es vesticlo esterior, como en Lima, y para otras
es interior ; y el cl:),mison que en Venezuela no es una camisa
grancle sino el t{mico del Peru. l Que es ·manteleta? Pregfmteselo v. a tres senoras y tendr~ tres definiciones. l y la batata, y el buniato, y el guanajo, y el papelon, y el choclo, y el
jojoto? Y las fl.ores que en cada seccion de Ia America espaf.iola tienen nombres distintos? i Cuantas veces me he encontraclo con que no hay diccionario posible, mucho menos interpretacion, para algunas cosas que mis encomiendas necesitaban ! Pero en resfunen, senor Nazareno, prefiero interpretar
a las damas, porque si bien es mas dificil, y costoso a veces
para el varonil pudor, siempre quedan mas complacidas
y procedon con mas generosidad. Sohre que todas no son
mamas ni tias, J las qne lo son, tienen SUS COmpetenteS hijas
y sobrinas que, ya V. ve, aunque los aiios aumenten, jamas se
pierde el buen gusto y la aficion.
Pero los hombres!. .... Con decirle a V. que he tenido
presuntuosos gaznapiros que han ido al teatro ingles para qno
yo les interpretase la comedia, esta dicho cuanto puede decirsc
de las calamidades de un guia. Uno recuerdo que me llev6
a la opera y se empeii6 en que yo habia de explicarle porque
Elbino, 6 c6mo se llame, deseaba acostar a Amina un sole
momento, en aquella aria:
Acostarla,
Acostarla nn sol momento.
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-Mire V., le dije, yo no se italiano, pero me parece que
ese acostar quiere decir "estar a SU lado," porque el ena.morado de la opera es hombre muy fino y muy respetuoso con la
dama para pretender otra cosa.
-Esas son suposiciones de V., me replic6 ; yo conozco
Tiberini y se que no es tanto como V. dice. Lo que hay es
que V. interpreta mal.
El amor propio se me pic6 y algo colerico le conteste:
-Pues mire V., si V. conoce a Tiberini, yo conozco a madama Gazzaniga y ni V., ni nadie.....
La orquesta, que tocaba un tutti fortissimo, apag6 mi voz
completamente y me alegre, porque la mejor palabra es la
que no se dice ...•.
Senor Nazareno, no quiero aburrir a V. con mas cuitas ;
pero tenga V. entendido que el capitulo es inagotable y que
cuando se sienta V. cansado de la vida, en lugar de suicidarse
en un dia de spleen a la inglesa, se meta a guia, bien persuadido de que si Dios no lo remedia, se ira camino derecho del
cielo, porque ha hecho SU purgatorio aca en la tierra. .
Don Fermin se despidi6 de mi y yo me quede con las
ganas de aconsejarle que si aueria m~jorar de suerte, se metiese a corresponsal.
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LOS TEATROS DE NUEV! YORK.
El vulgo es necio, y pnes lo paga es justo
Hablarle en necio para darle gusto.
LOPE DE VEGA.

Y en lo de moralidad, dijo Sancho, esas
son temeridades.
CERVANTES.

El hombre de bien imita a las gallinas en lo de ir , la cama.
y levantarse temprano. ·nios hizo la noche para dormir, y si
se obedeciese el mas c6modo de sns preceptos, ganarian menos
los medicos y las comp:=tnias de gas. N uestros padres del siglo
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XVIII en toda la America espanola, y perm1tase a un hombre
sin patria el recuerdo. de la que tuvo, gozaban en general de
mejor salud que nosotros. A nuestras abuelas rara vez les
})as6 por las mientes desmayarse, y ni los unos ni las otras conocieron enfermedad de nervios, qne, como la dipteria, la dispepsia y el cloroformo, son calamidades tan modernas como
las garantias constitucionales y la libertad de imprenta en
tiempo de conmocion. Ello es verdad que los buenos sell.ores
y las inmejorables senoras cle aquellos tiempos, no obstante
que cenaban y ·que no tomaban te sino por remcdio, siempre
estaban frescachones y coloradotes, y se morian cuando Dios
queria, clespues cle habcr gozado largos afios de los placeres de
la vida y de las delicias de la cama, estas ultimas un cincu~nta
por ciento mas que toda su progcnie. Una buena cama y una
conciencia tranquila, despues de haber besado la mano de rodillas a SU merced el padre, ya SU merced mamita, daban
los h~jos de nuestros tatarabuelos aquella salud robusta con
que asi descogotaban a un toro como hacian entrar en razon
al animal mas irracional del mundo, cuando lo es, al caballo
criaclo ·en las soledades de los campos. Entonces a1m podia
recordarse la epoca hazafiosa en que Garcigonzalez vencia
a Un cacique, SU COntrario, apretandolo contra el pecho a ejemplo de los gladiadores romanos, y Francisco Escobedo, el sala.
manquino, hacia gemir a SU tordillo de Andalucia con la sola
presion de sus piernas, y Juan Rodriguez, el de la capa de
gran~a que servia de pasaporte entre los indios, se batia solo
durante cuatro dias seguiclos, resgua1~dandose las espaldas con
un peiion, contra todos los tarmas y cumanagotos mandados
por el mismo cacique Terepaima.

a

"En d6nde esta el forzudo
Brazo de Villandrando ?
De Arguello y de Paredes los robustos
Hom bros ? El pcsado
:M:orrion, la penachuda
Y alta cimera acaso se forjaron
Para craneos raquiticos? Quien puede
Sobre la cuera y enmallada cota
Vestir ya el duro y centellante peto?
Qnien enristrar b ponderosa lanza ?"

l Y todas esas sansonadas no las hacian esos sefiores porqne
gnardaban los preceptos de la iglesia y dormian a pierna tendida toda la noche? Contemplemos el rostro de una abuela
y de una mama en estos dias, y observaremos que el de la
segunda lleva apariencias mas senaladas de vej ez que el de la

233

primera. La mama tiene la cara trasnochada, cs una rosa que
ha estado demasiado espuesta a la llama. La cara de la
abuelita es rechoncha, ya despecho de las arrugas de la edad,
rozagante como flor que no ha disfrutado de mas luz que la
del sol. l No es cierto que todas las plantas que florecen de
noche son palidas ? l No lo es que todos los animales nocturnos son feos, y to dos los ruidos temerosos, y todos los cantos
desapacibles e inc6modos despues de oculto el sol ? La luna,
luminar de la noche,
"brilfa
Como lampara colgada
En rec6ndita capilla."

Y .todos bien sabemos que no es mala lampara la duefla encnbridora de amorios desordenados y de ro bos con escalamientos. l Quien no sabe, ademas, que el brillo de la luna es
prestado como el blanco y carmin de D.a Elvira, es decir, la
cascarilla y el arrebol de Pepita ? Ajustemos cuentas, y al cabo encontraremos que la mayor parte de las cosas que se hacen de noche no son buenas, porque contrarian a la naturar
leza. La noche se hizo para dormir unicamente. Son escepcion
de esta regla los que la emplean ademas en roncar, que como
cualidad inofensiva se permite con privilegio esclusivo a los
gordos y a los cerdos.
Con tales ideas en la cabeza, y la cabeza embutida en almo..
hadas de plnma, que por ser de ganso inspiran a los escritores,
hete.me que una de estas noches pasadas me encuentro despierto y alborotado por mi amigo Ruiz para que visitasemos a
Broadway por la noche. Mi amigo Ruiz es un hombre de los
mas exigentes, porque lo hace todo con tanta voluntad, y pide
con tanto modo y tanto aquel, que no es posible decirle que
no. Esa mism1sima razon me da para quererlo una muchacha
que se muere por el.
-Pero, hombre, y que va V. a buscar a Broadway por la
noche? Alguna de las tentaciones que con cara de fiambre y
obras de serpiente recorren esa Babilonia, como zorras qne salen despues de oscurecer a caza de los poll.as del vecindario?
-Dios me libre ! contest6 Ruiz; para eso me quedaria en
mi casa, 6 en la de l\Iercedes.
-Pues hagame la de decirme si va a comprar en las tiernlas
ala hora que todos los gatos son parclos?
-Qne comprar, si nada necesito ?
-Pues entonces?
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-Entonces, si V. no lo lleva a mal, quicro que me ensefie
V. algunos teatros. Digo, si V. no tiene en que matar la noche.
-En que matarla? Pues no se me acusara nunca de un nochicidio. Yo la gozo y deseo que se conserve.
-Y no quicre gozarla fuera de techo ?
-A V. no sabe uno clecirle No. V amos alla y sea esta una
escepcion sin ejemplo, que se esplicara por la natural curiosi
dad de V., como viajero, de conocer el pais en todas sus faces.
Nos dimos el brazo y entramos, principiando por lo alto, en
la Academia de Musica.
-Altisonante nombre ! dijo Ruiz, altisonante para un teatro
de opera. . . . .
-Cuando la hay, aiiadi yo, y mas altisonante, porq ne no
siempre es de opera sola. Ahora mismo se estan danc1o funciones de prestidigitacion.
-Hermann ! Es un acadomico perfecto en su genero.
-Sucedi6 a un chapucero en el local.
-Pero Hermann, como Napoleon, ni tiene padres ni tiene
hijos.
-A que Napoleon alude V? Porqne ha de saber V., que el
chiquirritin del empresario que ha alquilado el local, se llama
Napoleon.
-IDlman, querra V. decir.
-Asi se llamaba SU padre; pero el ha sido rebantizado.
-Si me dicen que es hebreo !
-Los peri6dicos de N ueva York lo convirtieron en N apoleon el Chico desde que echo del teatro a un pertodista.
-Y se convirti6 ?
-Usted lo j uzgara mej or entrando.
La tarj eta de entrada decia q ue los directores, accionistas,
artistas italianos y empleados de la Academia daban a Mr.
IDlman dos beneficios con objeto de habilitarle para SU viuje a
Europa en busca de mm compafiia de cant:mtes.
I.. os directores y accionistas de la Academia son ricachos
bien conocidos y asi se curan ellos de ella como del gran turc0.
La primera noticia que tuvieron de su generosidad fue el reci
bo inesperado de veinte entradas cada uno, que Ullman les
env iaba para hacerles sabedores del beneficio y para distribuirlas entre sus amigos, mediante un subsidio racional.
-Quiere decir, interrumpi6 Ruiz, que Ullman hace saber a
los directores y accionistas que ellos le dan ael Uil bencficio de
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opera, precisamente cuando no ha habido temporada y ni si
quiera les pasaba por la imaginacion que pudiese haberla.
-Precisamente. Ullman conoce a SU publico y sabe qu~
con buenos modos. •

-Ya.
-En cuanto a los artistas italianos de fa Academia que di
ce la papeleta, no los conoce nadie, pues la Academia ni mantiene academicos ni tiene artistas. Son nn mito y nada mas.
Brignoli se ha ciudadanizado en N ueva York hasta el punto
de correr {i caballo por el Parque Central, comer ostras y beber largerbier. La Hinckley y la Kellogg estan hablando ingles con solo decir su nombre; son tan ciudadanas como el
aleman que representa a los Estados Unidos en Madrid . .Man-·
cusi es baritono ademas de italiano; pero no conoce la Academia, puesto q ue lo anuncian como novedad. Quedan los coristas, gente del pueblo que no ha aspirado nunca a ser italiana
ni academica.
-Pero hombre, y asf se :rµicnte?
-Barnum ha dicho: mieritras mas imposible parcce la mentira, mas concnrrencia atrae. Y Barnum es uno de 10 siete sabios de esta Greeb.
Subi6 el telon y aparecieron los artistas italianos "de la Academia" dindonos Un Ballo in lJJaschera, opera qne toma SU
nombre del acto final como los castores que se califican por la
forma del rabo. Paso en silencio las opiniones de Ruiz sobre
la arqnitectura y ornamentacion del teatro, sobre los itnJiancs
y su canto y sobre la concurrencia qne era numerosfsima, se··
gun conviene aun beneficiado popuhr y que lleva nombre tan
alto. l.1as opiniones dichas al oido son sagradas. Pero no puedo ca.Har que en las paredes del teatro habia un cartel anunciundo que por muchos empefios se habia decidido el beneficia·
do a la repeticion de la misma opera, es docir, a aceptar otro
beneficio.
--Estara convertido? le pregnnte a Ruiz.
En cuanto a la ejecncion de Un Ba.Zlo in JJfaschera aseguran los peri6dicos que estuvo mucho mejor que la primera vez
que se di6 esta opera nn afio hace, por la superioriclacl de to-dos los c::mtantes del actual cartelo, a saber: Tenor : entonces
lo era Brignoli y ahora lo es Brignoli. Prima donmt: Madame
Colson canto admirablemente y ahora canta l\liss Kellogg que
"es principiante y no clebe esponer SU VOZ a los embates de fo
musica de Verdi." Otra prima donna : Miss Hinckley que can·
01
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t6 la primera vez, canta ahora la segunda ; pero esta actriz es
mcjor que aqnella y . . . digo que es mejor, porque lo dice el
peri6dico. El mi.!imO peri6dico recuerda a Ferri con dolor y cree
que Mancusi promete, lo cual bace el que no da. I . os demas
cantantes, coros etc. son los de siempre. Recapitulemos: toclas
las partes de la compafiia son las mismas, menos Miss Kellogg
qne se confiesa inferior a :Mme. Colson; luego,_la compaiiia es
niity superior, segun dice el peri6dico y el pliblico lo crce.
Ullman se frotaba las mano's al contemplar la concurrencia
y se reia con media cara y cierto sonido parecido a las articulaciones del hebre9, que dice Hayne remed.an el tic-tac de un
rel6 en la mesa de un prestamista sobre prendas. Al verle la
cara en aquel momento supremo, Ruiz se convenci6 de que el
J\lesfas habia llegado para el aquella noche de beneficio gratuito. El anun<~io de que se repetia la funcion llev6 al colmo la
admiracion de Ruiz.-~ Y ha.bra en el mundo quien no tenga
por credulos a los americanos? me decia.
-Eso no, le conteste, la concurrencia no es tocla de americanos ; hay en ella muchos ciertamente; pero la gran mayoria
la que decidiria en un dia de voto universal, se compone de
estrangeros; mucho frances, mucho espafiol, mucho italiano, mumucho aleman; pero sobre todo, mucho frances ymucho espanol.
Al salir del teatro nos dirijimos R iz y yo la Maison .Do1ree., restaurant que :Monsieur Martin, de California, ha bautizado en galiparla, al mismo tiempo que el se hace Hamar J\.iartinez, para renclir homenaje a la mayoria de la poblacion flotante que frecuenta la opera y los restaurants. El seiior J\.Iartinez ha establecido la Maison Boree junto la Academia.
Esta escita el apetito y aquella lo satisface; la buena musica,
aun escamoteada, la buena mesa, aun sin dorar, han sido siempre socias comanditarias para los oidos y los est6magos bien
.nacidos. La observacion es de l{uiz que me prob6 ser tan buen
disc1pulo de Apolo como de Ganimecles y de aquel Anfitrion
a quien JCtpiter hizo la mala obra que todos conocen. Nues·
tros comentarios de aqnella noche cantabile fueron honrosa..
mente sepultados con acompanamiento de faisanes y salvas de
champa.na. Eso y la buena compafiia de mi amigo no impiclieron que al recogerme entre sabanas dejase de pensar que hab:a perdido tres horas de sneiio y tres dias por lo rnenos de los
que me restarian sin la trasnochada, los cun1es senti con tanta
fuerza como el emperador romano que no habia hecho antes
de acostarse ningun beneficio (tSin alusion al impresario.)

a
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A fa noche siguiente Huiz en casa. No abra V. nunc~ la
puerta a un abuso, porque por un portillo sale todo el ganado.
v olvimos a Broad w~1y en bnsca de teatros. Mi amiJO se empefi6 en conocer todos los de N ueva York, acaso p:1r a juzga.r de
la literatura y del gusto dramatico de esta ciud,1d que ha puesto mostraclor en \Vall street y corona un dia al .Rey Algodon
para clestronarlo al siguiente y pasar el 0etro al Hey . Cereal.
Wallack tiene a poca distancia de la Academia el teatro que
lleva su nombre. No es Academia ni es1.~uela, sino mondo y lirondo el Teatro de )Vallack, como la iglesia de la calle 1oa en
la Quinta Avenida es la iglesia del Doctor Smith y la de la calle 15a en la plaza de la Union es la iglesia clel Doctor Cheever, tnl vez porqne estos Doctores tratan en susig1esias mas
de sus opiniones que de Dios. Pero Wallack no trata de si
mismo en SU linclisimo teatro, Sino de agradar y complacer a
su p-C1blico, que es un p{1blico especial. Para entrar en aquel local se necesita tomar billete con una 2emana de anticipacion 6
pertenecer ala comuniclad perioclfstica 6 tener amigos intimos
detras de bastidores. La segunda de estas circunstancias nos
proporcion6 asientos y estuvimos todo un acto oyenclo las palabras de una comedia fr ancesa, puesta en ingles por el autor
del drama. Un acto bastaba a Ruiz para juzgar la representacion, ver lo lleno del local y apuntar en su cartera: "Wallack
tiene un bonito teatro donde se clan comedias francesas en ingles por actores que desempeilan bien sus papeles ; bien, en el
sentido ingles, algo estirado y doctrinario. Pero.••.."
Lo demas no pude leerlo, porque un caballero que pasaba
junto ami, acert6 a ponerme el pie sobre Ull Callo y me hizo
ver chispas en lugar de lo que Ruiz escribia. Aguarclo la publicacion de sus apuntes de viaje para continuar la frase.
El ruido de catarata con que atodas horas ensordece Broadway a los que transitan por el, no me dej6 tampoco preguntarle nada.
Det-Uveme frente a un s6tn.no.
- l Va V. a enterrarse? me pregunt6 Ruiz.
- l No quiere V. ir a teatros? Pues aqui hay uno.
- l Aqni, en un s6tano?
- Como V. lo oye.
Bajamos no sin que nuestras cabezas hubiesen cle pedir permiso al umbral de la puerta y nos encontramos ( n una atm6sfora de humo de mal tabaco. Soy fumador de lo bueno; pero
reo que el hurno cigarresco se hizo para la atmosfera del cio·
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lo que lo disuelve, despue,:i que las fosas nasales y todo el apa·
rato respiratorio lo han saborado. Aquella atm6sfera subterranea era como me suelen pintar la de Londres en invierno.
Despues de acostumbrados los ojos se veian luces y mas tarde
hombres sentados junto a mesitas en las que habia cantaros
de cerveza, pipas y puntas de tabaco. Al lado d~ los hombres
estaban en pie 6 sentadas unas que tal vez fueron mujeres;
a la sazon mas parecian culebras que cambian de piel, restos de meretrices, escoria de algo que en su tiempo debi6 ser
malo y que ya pasa de lo insoportable. Sus prendidos y tocados querian ser una intentona contra la lujuria; pcro imposi- .
ble ! aquellos carapachos aban dona dos hasta por los buitres,
mas que de formas humanas tenian la apariencia de los especti·os que los poetas alemanes idearon despues de un profundo
estudio de la anatomia. Los hombres que junto a aquellos animales estaban, eran alemanes los mas; tal vez estudiaban. En
una especie de proscenio habia un piano chillon, tocado por
uno tambien aleman, tan serio como si no tuviese ojos, yen el
proscenio un negro, vivo y efectivo 6 remedado, que tocaba
los hitesos, castafieta absurda que finje el sonido de las coyunturas de un esqueleto. Aquel repique con el del piano discordaba mas que una charanga chinesca. Pero todo se correspondia.
Sentamonos junto a una mesa, y t1na de las sirvientas se noa
acerc6, p{1sose de codos sobre la mesa (sus brazos eran dos ra..
mas de la higuera maldita, a traves de los cuales se veia el de.
sierto) y nos pregunt6 que queriamos. N adie contest6 aSU son..
risa de calavera ni a SU pregunta repugnante. Ruiz le alarg6
una peseta y ambos nos levantamos a un tiempo sin decir pa.
labra. A la entrada de aquel infierno habia un hombre tan serio
como el pianista, que detras del mostrador despachaba licores.
-Y esto que es ?-me pregunt6 Ruiz cuand0
el aire libre le
1
hizo recuperar la respiracion.
-Un cafe cantante a estilo de Paris. Hay de estos mas de
20 en Broadway y un sinn{rmero en el Bowery yen Chattam
y en la calle de Grand y en todas las calles. La policia cuida
de que no haya des6rdenes en ellos.
-Y no son ellos un des6rden en s1 ?
-Oiga V., amigo Ruiz. La generacion actual va de transito; el pueblo de hoy no ha pensado sino en acumular dinero, dejando alas futuras gcneraciones el cuidado de fundar algo mas
SUS edificios, SUS casas, SUS templos, SUS
solido. Observe
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puentes y caminos: lo necesario para el dia. Las ciudaclcs nacen
como por encanto; el ferrocarril las va haciendo como el tul>o
del cristalero que sopla y Va poniendo a SUS COStados botella tras
botella; son lindas, pero fragiles. Infatuados por otra parte con
la absoluta libertad individual respetan el abuso porno lastimar
esa libertad que ban h inchado como vejiga facil de reventar;
no es mala prueba de mi tesis el fuerte Lafayette, porejemplo.
Los antecesores de esta generacion que formaron una sociedad
contando solo con ellos y para ellos solos, le dieron todas las
formas y hasta las apariencias de una independencia personal
absoluta: el matrimonio se disuelve con la misma presteza que
cualquiera contrato mercantil, y la mujer reina y gobierna en
todos tiempos, edades y condiciones. Vinieron luego los emigrados, trajeron de ultramar sus costumbres y sus vicios, lo
mismo que sus virtudes. Estas se han encerrado con las virtudes nacionalcs en el hogar domestico, santuario que V. ha visitado y admirado. Quien no lo admiraria? Los vicios han salido a la calle y V. se escandaliza al verlos en toda su fea desnudez, semi-ocultos en los s6tanos que respiran esos miasmas de
que estan saturadas las ac0ras.
-Pero V. disculpa ...••
-No disculpo; esplico. Para que el asombro de V. llegue
mas alto, le dire que el recorder Hoffman, juez del Tribunal de
Sesiones Generales, aca a decidir-y aqui las decisiones antcriores hacen ley, se juzga por fa.z afias-que una disorderly
liouse 6 sea una casa de des6rden, como la que hemos visto y todas las demas ·que V. imagine, no es una ofensa publica digna
de castigo por autoridad de la justicia (1 ).
-Que horror!
-Preguntaba V. hace nada los origenes de esta tremenda revolucion que atravesamos. Piense V. un poco en la degeneracion social y afiada las consideraciones faciles de comprender
que de ella se desprenden a las causas politicas qne han venido
desarrollandose de veinte 6 treinta afios aca, y le sera preciso
concluir que la revoluclon ha sido tan necesaria como la esplosion de una caldera gastada en algunos de sus fondos, al irnpulso de la gran presion del vapor. La revolncion, si no se prolon·
ga dema~iado, regenerara la sociedad; si se prolonga, Dios nos
considere con oj os de misericordia.
(1) Causa de El publico contra Christian Rosenzweig por tener casa de des6rden.
Oct. 22 de 1861.
RE-N oTA..-La legislatura prohibi6 los cafes cantantes por inmorales.

Tm-NoTA..-Los cafes se quitaron el nombre; pero viven t
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Ruiz me hizo muchas reflexiones mas sabias y mas profundas que las mias y dichas con el descuido razonado, propio de
su modestia, hasta que llegamos al Teatro de Bryant. AIH
trabaja una compafiia de "artistas " minstrels 6 ministriles,
~uyo objeto es imitar las costumbres, los modales y el idioma
de los africanos libertos del Sur. El teatro esta mas atestado
de gente que la Academia y que el de Wallack. Prueba de
que el genero gusta al publico, y si no basta, ahf estan seis
u ocho salones con bastidores, llamados teatros, en los que se
repiten las mismas escenas. Todos ellos estan llenos.
-Si el teatro es la escuela de las costumbres, me dijo Ruiz,
estos mamarrachos debian desaparecer.
-Cada dia aumentan, cada dia aparecen como los hongos
despues de una lluvia, nuevas compafiias de ministriles cuyas
fiestas son mas concurridas, repito, que la opera, que el drama
de w allack y que cuantos mas se presenten
di8putar a esta
" institucion nacional " el favor del publico. Lo sublime del
grotesco y de la chocalTeria que dan los ministriles, agrada
masque cnantas escenas ban inventado la imaginacion y el
arte. La opera se ha constituido e ~ diversion casual ; pero los
ministriles son nacionales, verdaderamente nacionales como
Yank~e Doodle y sus macarrones.
Ruh ae encogio de hombros y nos salimos porque Bryant
no le hizo gracia.
Laura Keene da Los Siete Hermanos despues de haber
dado durante un afio Las Siete Itermanas. Lue&') nos dara
Los Siete, Hijos 6 Los Siete Padres, u otros siete parientes
en mayor 6 menor grado de consanguinic1ad y en los cuales
habra mas concurrencia de la metropoli que en los siete pecados morta1es, a pesar de las siete tentaciones que cada uno de
estos encierra. No he encontraclo nunca yo pecador las de los
dialogos incoherentes de I.Jaura Keene, en que se principia en
el infierno y se acaba en un Iago como el jardin de las Hesperides despues de haber pasado por todas las calles de N ueva
York, por todos los cataclismos y peripecias mas descabelladas, y oido a los personajes del dia en la gran escena clel
mundo, lord Palmerston, Napoleon, el general Scott, el general McClellan, Mr. Lincoln, un negro de Luisiana (personaje
ohligado) y cuanto el delirio de un febricitante pudiera haber
aglomerado en sucesion confusa y disparatada, sin traba ni ar..
gumento de ninguna especie, para entretener al respetable
publico
lo:i hijos de tan bu/Zn sefior que tienen dos pesetas
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en el bolsillo y no saben c6mo matar el tiempo, acaso porque
no tienen una cama sibaritica como la mia. Laura Keene da
todas l1s nochcs un coujunto de desprop6sitos reunidos, rematado con un final de fuegos de Bengala y de maquinaria con
basticlores de encantamentos en escena que el publico hace repetir. Asistir a semejante farandula tocla una noche es imposible para quien no quiera aborrecer la escena dramatica toda
su vicla.
-Y c6mo hay gente que lo aguante? pregunt6 Ruiz.
--Porque todos quioren "ver b escena final que es tan
linda," es la discu1pa general. Y Laura Keene que lo sabe,
atropella por toclo hasta la consabida escena de las hadas.
-Pues, senor, a otro teaitro.
-Winter Garden !
--El Jardin de Invierno ! Pero si estamos en otofio y hace
calor !
-Precisamentc. El nomhre atrae al publico. En ese teatro
nos dio Rachel veinte soirecs dramaticas, las ultimas, las mejores, como que con ellas rindi6 su divina jornada; fueron el
canto del cisne morihnndo.
-Pobre Rachel! La of en Paris y la vi en la Habana.
-Despnes compr6 Burt~n el teatro y lo consagr6 a Momo,
a las comedias que el representaba. Es cierto que todas ellas
participaban un poco del gnsto especial de D. Ramon de la
Cruz; pero en boca de Burton sabian a las de Breton y Ventura de la Vega en boca y brazos de Guzman. Rachel no necesitaba sino de actores secundarios que repitiesen SU papel a fin
de continuar ella el snyo inimit~~.ble. (No conozco a la Histori.)
Burton era lo mismo; 61solo11enaba el teatro y en sn Toodles
no habia sino Bnrton, yen sus Oien Gostiwm·as solo Burton.
l\.Iuri6 y con el SU teatro, clonCle se representa hoy una Oinde1·ella 6 Cenicienta que es otro imposible dramatico. "l..1a bellisima y brillante" Senora Wood, como la denomina el cartel,
es una actriz de conciencia qne representa bien, canta muy mal
y baila peor; a SU edad ya no se baila SllO en salon es que esten
bajo el nivel de la calle. Y ella cunt.a sin voz y baila sin arte
sobre dos piernazas qne el publico ap1aude tal vez por amoral
arte •... clel estatnario. Los demas actores nunca habian cantaclo hasta que a la Empresa se le ocurri6 probar si el publico tendria oiclos y prob6 todo lo que quiso, menos lo del
oido.
-En rcsi1men, una Cinderella de treinta y })ico qne baila
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en los treinta y canta en el pico, cantores que no tienen fe.
cha. . . . . eh?
-Y decoraciones d~radas y fuegos de Bengala.
-Pu es a casa 6 {i La Maison Doree que es ta mej or surtida
que las decoraciones, segun V. se esplica.
-Podria llevarlo a V. al Bowery ya otras partes donde se
exhiben animales sabios, pero no se si alli se exhiben los maes•
tros 6 los discipulos, porque ninguno de eUos (hablo de los dos)
pertenece a la escuela de Donetti.
-Doy la merced por recibida.
-Tambien, si V. quiere, iremos a los ':Tableaux ·vivants;
pero le ad vierto que se paga 25 centavos de entrada y tres pesos detras de bastidores. No hay nada alll que compita con
Keller, a quien, dire de paso, acribill6 la prensa de esta ciudad
por su admirable imitacion del Descendimiento de Rafael.
-Pues a la Maison Doree.
Y renamos ostras al rescoldo con aceitunas castellanas y vino de V aldepefias.
-Y a d6nde vamos ahora? me pregunt6 Ruiz con malicia.
-Yo ala cama, que si la sigo descuidando por los teatros
de N ueva York, van a endurecerseme los colchones.
-Cuando no se resfrien, afiadi6 el picaron encendiendo un
puro.
-Volveremos maiiana, amigo Ruiz?
-No a los teatros de N ueva York.
Aquella noche sone que estaban asesinando entre muchos a
un hombre Coronado de laureles. l Si sera a]gun rebelde cogido
en el Potomac? me pregunte.
_;,[nera Shakespeare ! gritaba la turba.
unman me ensefiaba los dieutes y me miraba con los ojos
bizcos.
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EL !llIOR DE ESTOS DIAS.
"Esas fl.ores te remito
Que al acaso recogi
Entre las j!,ores mas raras
Que sedan en mi jardin."
MERY-Le Bouquet.

La menuda lluvia que esta cayendo sobre la tierra, como
las lagrimas del cielo, presiente la desolacion con que el in·
vierno la amenaza. Las hojas de los arboles no han caido
todas; aun quedan algunas apegadas a las ramas como los
viejos a la vida y que antes de desprenderse y convertirse en
polvo hacen los esfuerzos de la desesperacion. El viento va
cambiando al Norte y sacude los arboles con furia. Ya viene
el invierno-el espanto del pobre que no tiene trabajo, que
carece de abrigo, a quien falta el pan y sobran los hijos, silos
hijos pueden sobrar a ningun corazon paternal. El alarife se
apresura a poner los filtimos coronamientos al palacio de los
principes del comercio, porque entrado el frio le sera imposible continuar la obra. En la arquitectura y en el amor el
frio impide igualmente la cohesion y la ama1gama. Ya viene
el invierno. ~Que hara el pobre artesano, que el jornalero, la
costurera, tantos necesitados que viven con el dia, cuando el
dia este helado y por entre el rasgado colchon de paja se
cuele el cierzo que mata los pulroones y produce muerte de
lenta agonia ?-Gracias, Dios mio, porque mi bodegf-t esta
llena y en mi s6tano hay pilas de carbon que templaran el
aire de las nieves cuando mis hijos abran la boca para sonreirme ! Pero el pobre, el menesteroso de todo, el desheredado ?.••••
Los cristales de la ventana sudaban lagrimas por causa de
la temperatura superior de la antesala, y el viento sacudia con
mas fuerza las ventanas, haciendo al mismo tiempo silbar los
alambres del telegrafo que pasan por la acera. Serpientes q\1e
amenazan con esos silbos de guerra, conductores del rayo que
estalla en Leesburg hoy, mafiana un poco mas lejos, despues
aqui, entre nosotros. Mi gato negro se enarc6 chispeando por
cada uno de sus erizados pelos; sus ojos amarillos brillaron
mas que de C?stumbre. El anim.al se sacudia agitado por una
sensadon penosa. La electricidad impregna ha la atm6sfem ;
yo habria podido encender el gas con la :r; mta de lof; declos.
~~l cielo era de plomo y su media oscuriclad agradable a las

pupilas cans::idas. La luz las haria dolor. Otra rafaga mas
fuerte hizo cimbrar el asta de bandera con que mi vecino
prueba su patriotismo en los granc1es dias. La bandera se hizo
girones y sent! el cnJofrio de 108 mulos augurios .....
Una mano regordeta, enana, y suave como bola de algodon,
posandose sobre mi espalda, me arranc6 de la contemplacion
de la tormenta.
-Susini se ha casado !-dijo una voz que conoce muy bien
el camino de mi corazon.
-1 Susini !-repeti maquinah11onte-el artista?
-Si.
-Quiero decir, continue mas en mi, el afamado nrtl:fice de
la Habana a quien deben los estncliuntes de todo el mundo
y los fumadores profesionales mus fruicion~s que las que son
de contar.
-Siempre- con el cigarro ! me replic6 Sofia contemplandome con la lastima que da todo el que tiene una idea :fija
6 con la complacencia que inspira a una alma bien puesta ver
gozar a los demas. Siempre con el buen cigarro y con Susm1.....

-Ideas inseparables. Pero de que Susini me hablas entonces?
-Del artista de la .Academia.
-Como no sabia que la Academia tuviese mas artistas que
Ullman, el artista de hacer dinero ...••
-Pues Susini el basso.
-Sea en hora buena y el Senor lo haya cogido en carrera
de salvacion.
La noticia no es mala. Susini se ha casado. No se con
quien, porque toclavia no me lo ha comnnicado Sofia. Puesto
que no hay opera y la Academia esta cerrada sin esperanzas
hasta clespues de la guerra, no se puede cantar, y para estarse
a solas punto en hoca, mejor es casarse y trinar a duo. Susini
ha descubierto la piedra de toque ..... Iba a decir la filosofal ; pero es una pieclra de que se abusa mas que de la del
escandalo.
.
-Conque se cas6 Susini ? y con quicn ?
-Con miss Hinckley.
-Ola I Dios los cria y ellos se juntan.
-Y estan los liabitues de la 6pera locos con el matrimonio.
I Que linda pareja ! Susini tan caballero, buen mozo, noble
como todos los canarios italianos, coronel y basso absoluto.
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Ella j6ven y linda como una manzana de primera cosecha,
prima donna, graciosa y pobre. Santa Cecilia 6 el romanticismo en accion. Si no te basta, afiadire que se ha convertido
al catolicismo, de manera que para ser prima donna italiana
no le falta ni una coma ..... El Papa no la rechazaria.
-:Madame Susini .... .
-La signora Susini, que canta bien, es j6ven, bonita, cn,t6lica y .....
-Coronela!
-Viva Isabel! Viva! Hurrah!
Esta es la {mica noticia teatral que puedo enviar en cl
correo y la aprovecho de mil amores con el ahinco del ahogado que alcanza una tabla. Los Sres. de Susini fueron a pasar SU luna de miel a Filadelfia, la ciudad del Brotherly Love,
(amor de hermano), que dicen los cuaqueros, y que los novios
haran del amor de amantes; porque ni Pablo y Virginia lo
son mas, segun las cr6nicas de la Quinta Avenida, qne el coronel Susini y su nueva c<:lmpafiera. La historia de Isabella ee
interesante; huerfana desde su mas tierna edad, creci6 sin
otro apoyo que el escaso que podia darle su madre. La buena
senora conoci6 sin embargo el valor de la joya que le habin.
dejado el cielo en SU viudez e hizo sacrificios para cultivar
aquella voz con que Isabella habria de hacer fortuna. Fue a
Italia con su hija, la mantuvo en Europa hasta que pudo y (el
mayor de los triunfos) consigui6 en N ueva York que el empresario la aceptase para debutar. Es verdad que el empresaria no tenia entonces prima d onna disponible, porque ~lme
Colson se mostraba asaz exigente en las escalas aritmeticas
y habia j nrado sostener el calderon has ta que el otro le argentase un poco la garganta. Isabella fue aplaudida yen su clebut
conquist6 dos coronas: una de rosas que le arroj6 el puhlico
las tablas, otra de azahares que el vencedor en Solferino
y en :Magenta le depar6 desde entonces oculta en su corazon.
La obra esta consumada y la Union ha perdido uno de sus
gilgueros que pasa a Italia por derecho de conquista. Diran
despues que la U ni0n es invulnerable cuando un coronel peregrino sabe descubrirle el talon.
El invierno se ha reputaclo siempre la epoca de los matrimonios. Siendo la estacion fria la de las fiestas y goces de pncrtas adentro, porque de puertas afnera esta la nieve, el matrimonio, qne es de las primeras fiestas y de las mejores de la
vida, ocupa el lugar que merece, y asi las promesas de verano
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se pagan todas en inviorno. Ur. Frank Stuart, de Williamsburg, no concurri6 tal vez alos paseos cmnpestres en el mes
de julio, no estuvo en Saratoga, en Newport, ni en el Niagara, 6 si estuvo perdi6 miserablemente su tiempo y su dinero,
porque volvi6 a SU pueblo tan solo como habia salido. Sintiendo el frio que ya pica y observando que por los peri6dicos se
piden maridos y mujeres cuando se necesita provision, ha acudido a este remedio heroico, 0 de heroes, que debe surtir SU
efecto cuando asi se repite. Hace pocas mananas que se nos
present6 con un aviso, cuya modestia es inmaculada:
WANTED-A situation as son-in-law, in some respectable family. No olr
jections to going a short distance into the country. For reference and par-ticulars, adress FRANK STUART, Post-Office, Williamsburg, N. Y.
"Se solicita una colocacion como yerno en una familia respetable. Noseocilrraso

ra obstaculo ir al carupo a poca distancia. Para mas pormenores
por. escrito a Frank Stuart, Correo de Williamsburg."

La colocacion que solicita este caballero (pcrdone si le ca..
hunnio) es de las mas agradables, y como qui era que el, ademas de llamarse Frank procede con cuanta franqueza pudiera
ecsigirsele por el suegro mas descontentadizo, no hay porque
echarle en C!1ra que viene engafiando a nadie. La que conteste
sabe de antemano que encontrara marido. ~ Cuantas se han
llevado su palma al cielo por falta de ese adminfoulo ! El sue..
gro, 6 el que quiera serlo, no puede ecsigir a Mr. Frank sino
que sea yerno. El no ha solicitado ninguna otra colocacion.
Sobre familia, antecedentes, pane lucrando etc. nada, porque
el no se compromete sino a ser yerno. Frank Stuart es una
especie de ·principe aleman que (esta probado) son maridos escelentes, aunque no son tampoco otra cosa. Pero algo es algo
y, l por ventura vale poco el hombre que da con su persona
todo lo que posee en este mundo y todo lo que tal vez tiene
esperanzas de poseer ? l 0 se pretende que sin fe ni creencias
politicas, vaya, en lugar de buscar mujer a quien hacer feliz,
en solicitud de una bala que le deje a orillas del Potomac 6 en
medio de sus revueltas aguas cuando el no tiene vocacion sino
para yerno?
''0on6cete at1 mismo,'' dice el precepto de lasabiduria y Frank
Stuart da a entender que merece la proteccion de todos los
hombres de bien cuando fre11ol6gicarnente ha acertado a descubrirse el chichon mas sobresaliente que le regalo la naturaleza. Y que, ~es poco servir para yerno ? Acaso hay muchos
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qne pnednn decir otro tanto ? Desmientalo quien pneda desite
Quevedo hasta el novio mas fresco de la presente campafia.
Frank Stuart es uno de los hombres mas dignos del martirolo..
gio moderno, porque se confiesa con vocacion decidida para
su destino. l Faltara quien le conteste ?
Indudablemente n6, escepto las .muchachas de Indiana por
casar que han jurado en el altar de la patria y bajo la sombra
de la bandera de las estrellas no aceptar por amante a ni.nguno que no haya tornado parte en la guerra, ni casarse con el
liasta despues que esta haya terminado. De donde se iufiere
que las indianesas se hallan tan bi.en avenidas con su solteria
como desesperado Frank Stuart con la suya, y eso a ta.I estremo que, sin ser monjas, dan plazos capaces de ponerlas avestir sa11tos y de estinguir en son apocaliptico fa futura generacion de indianesitas 6 indianesitos, con mas crueldad que Herodes, pues el rey de Judea siquiera dej6 nacer a los ninos de
Belen, mientras que las nifias de Indiana . • . . V amos, dicho
se esta hace muchos afios que la polltica es el azote destructor
de la sociedad; pero hasta el presente nunca fuera mejor probado que con el juramento anti-nupcial de las Herodias unionistas 6 mejor dicho, antiunionistas. La comedia nos pinta
siempre a las campesinas temblando al ver los bigotes de un
granadero:
"Estos bigotes cubri6
La uieve dcl ]\font Ceuis,
La p6lvor~1 de Austerlitz

Tambien los ennegreci6.''

Pero las doncellas de Indiana desean gente veterana con toda preferencia. Y c6mo? Con esclusion de otra a1guna : pi.den
marido como el centineln. que no puede llamar sino al cabo de
guardia. El patriotismo ante todo, y cuando la guerra cese,
todos los tuertos y mancos, cojos y de otras mil maneras estropeados tienen seguro asilo en Indiana, con tal que hayan
estucliado un poco para descifrar los partes del telegrafo y saber d6nde se di6 tal batalla y d6nde fueron ellos heridos. Aviso iiniversal tan interesante para los hombres como el de Frank
Stuart para las mujeres que no sean de Indiana ni de sus
contornos.
La de John Heenan.••••• ~Sabe mi lectora qui.en es ese
personaje ? Si la memoria no le falta, recordara que John Heenan, 6 el Chico de Venecia, es un pugilista de profesion, quiere decir, un hombre que naci6 para romper nariceM age.nas y
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descoyuntar bra.7.0S otros profesores de SU linaje que quieran
competir con el a cual rompa mejor y mas en regla, con mas
gracia y prontitud. Los anglo-americanos trajeron el sport a
bordo de la Flm· de IIIayo cuando clescmbarcaron en la roca
monumental de Plymouth y lo trajeron, no robado ni aescondidas, sino como legitima propiedad bien habida de sus papas
los ingleses, que son dados desde el diluvio a arrimar trompis
a todos los que quieran recibirlos y a algunos mas. Andando
los tiempos, la ciencia del pufio se sistematiz6 entre los primos
de la America inglesa, como lo estaba ya en la madre patria
y asf cual los espafioles gustan de toros, y nosotros sus hijitos
gustamos de novillos y gallos, asi los descendientes de los Peregrinos gustaron del cerco y las pufiadas que los ang1osajones habiru1 estahlecido inmediatamente despues de que ech•)
la postrimera boqueada el {1ltimo glltdiato1· romano. Cun·.
di6 la ciencia y se estableci6 en N ueva York el Clipper, dia1·io oficial que da cuenta de las })eleas de ratones, perros y
otros animalcs, incluso el hombre. No se fund6 Academia como la de l\f usica, porque la policia por un resto de pudor y
por e1 qne diran y eso que se llama el bi en parecer, se opuso
a la fundacion del Templo de I-Iercules, 6 Academia de la Fuerza, 6 como la hubieRen llama.do sus patronos. Pero, eso no obs...
tante, las academias privadas se hicieron tan numerosns que
el coronel Wilson pudo reclutar todo un regimiento de alumnos laureados y graduados de bachilleres, por lo menos, para
la guerra actual, a los cuales tiene a buen recaudo en la isla
de Santa Rosa, alla en la Florida. Desco116 en la escuela John
Heenan, matriculado cuyas pufiadas se hicieron tan sobresalientes que se convirti6 en el gallo del corral, 6 en Campean
de la America inglesa, sin permiso de George Washington ni
de otras entidades de menor cuantia qne habian hecho algo
por conseguir fama. Florecia allende el mar en la mismn epoca que el "Campeon" otro guapote inglcs de nmpbre Tom Sayers, a quien el de aca no podia tolerar en paciencia porque era
de lo mas crudo, y un dia en qne Ia scd .de gloria atosigaba a
Heenan, se meti6 en un barco y se aparcci6 en Inglaterra para
desafiar al Bradamante britano. Todos sa ben que el angloamericano Se ]e subi6 a las barbas a SU papa yque ya la banda
de Campeon de Inglaterra iba a pasar el Atlantico mas de Veras que el telegrafo submarino, cuando los pollos ingleses empezaron a gritar. La policia que hasta alli habia estado presenciando la rifia con amore, salt6 Vallas quit6 Heenan SU pre-
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sa, conqnistada en verdad duras penas 6 duros puiios. La
reina del Reino Unido aclmiti6 en audiencia a SU propio Campeon y el de aca, mas enardecido que nunca, lo desafi6 a subir
a la torre de J_J6ndres para tomarse con el de mano y dar juntos un salto mortal hasta el suelo, 6 hasta donde se abriese Ia.
tierra con SU peso, a fin de probar quien era mas guapo. El ingles temi6 que el forzndo elefante humano hiciese un agujero
tan grande como para que los dos pndieran pasar sin inconveniente ni registro de aduanas al otro lado del globo, y se neg6 a aquella novel espedicion a los antipodas. Heenan se volvi6 para la America con el rostro hecho un tomate, pero con
mas orgullo que Napole on (el viej o) despues de la refriega de
Austerlitz. Este es el Heenan, destripaterrones 6 destripanarices y rompebrazos, de cuya mujer empezaba a hablar a vds.
c~ando por decir quien era ella,
"Sali6me este parentesis muy largo.

Cerr:mdo el parentesis, la mujer de Heenan, al reves de las
niiias sin casar de Indiana, lo quiere por marido antes y despues de la guefra, qoo bueno es un pan en dos bocados y un
congreso en dos sesiones. Ada Isaac Menken, personaje mito16gico por su primer nombre, hebraico por el segundo y aleman puro por el tercero (con lo que huele al Bowery 6 la Cite
a tiro de canon rayado) pretende probar al campeon de
America que ella es tan su esposa y senora legitima como es
cierto que los confederados son hoy duefios del Potomac,
y que la confederacion entre ella y el se hizo en buena ley
y despues de probar la hada SU Goliat que mas vale mafia
q ue fuerza. Heenan se escrupuliza solo de oirlo decir y esclama con sus pulmones de Estentor :

a

Antes para mi entierro venga el cura.

Ahora bien, c6mo aconteci6 el fracaso? Por desgracia de
muchos, en este pais es mas facil casarse que enamorarse; no
queda duda alguna de que un hombre soltero cae por aqui mas
seguramonte que en ninguna otra parte, pues casa el cura,
y casa el juez, y casa el corregidor y el coneejal (cuando no
esta ocupado en otr:\ caza), y casan los escribanos y el fiel de
fechos y si V. pone su nombre en un libro de hotel al lado del
de cualquiera hija de Eva a quien convide para darle buenas comiclas, ypor dcscuido6inadvertencia 6 acaso pordisimulo, llama
v. a la consabida por el mismo nombre del padre de tan
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casado quedaria como si lo fuese ante nuestra Santa Madre
Iglesia con sus corrcspondientes proclamas; confesion, velaciones, esquela de convite, arroz, gallo muerto y lo demas que se
usa. Todo eso es verdad; el matrimonio es una especie de
Sarna, piojillo 6 lepra contagiosa, y bien a SU Costa lo saben
algunos ne6fitos que por vivir de azucares se ban becho de
miel en estos trigos. Pero, suponiendo todo eso y doble mas,
Heenan j ura y rej ura gordo, que no ha pasado por el trance
y remate de la tal boda en ninguna de las mil y una formas de
la ley, pnes el no acostumbra dar la mano sino el puno, y si la
tal hada se dejase abrazar por el, 110 quedaria de el]a mas
de lo que qucda de un ciervo dentro de las roscas de un boa
constrictor, pues ni Sanson ni el ejemplo de Dalila le convenceria de lo contrario.
John Heenan se halla tan inocente como la 1ugarefia que no
sabia cuando habia sido eso, y ha dado en la mania de escribir al
publico sobre su no-matrimonio, imprimiendo proclamas como
un general antes de s~r derrotado. amos ver si la perfida
fada consjgue abusar de la inocencia del matamoros y si este
es hombre tan capaz de haber dado el salto mortal como le
hacia creer Sayers desde b torre de L6ndres. El sport se ha
ala.rmado con la cuestion tribunalicia, y el Clipper, que contiene las cartas de Heenan, se vende mas que la carta de desped.ida del general Scott. Cierto es que la ult1ma se parece
una elegia,
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"ya los muertos y a los idoa
Pertenecen los sudar1os
Funerarios.
Y por premio los olvidos; "
mientras que las cartas de Heenan estan llenas del vigor y b
fuerza de vida que se hacen sentir en la masa y hasta en los
huesos del pueblo.
En Filadelfia bubo la semana ultima un matrimonio diplo..
matico, 6 Remi, entre el consul ingles y una bella yankeecita
que ha sabido descubrir mejor que l\1r. Seward y todos sus colegas juntos el medio mas seguro de hacer con el ingles un
tratado de alianza vitalicio sin temor al bloqueo ni a la escasez
de algodon. Concurrieron la interesante ceremonia tpdas las
notabilidades de corbata blanca y guantes de color de perla
que representan en Washington a la Europa entera y a una
parte bien reducida de la America del Snr.
El Espiritu Santo mueve sus alas en la capital. Cien liccn·
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cias para matrimonio ha cspeclido cl gobicrno en el mes de
octubre, y si las muchachas de Indiana se descuidan puede
ser que las de Washington saquen astilla a costillas de SU patriotismo, porque el am or por h Union se ha desarrollado en
los militares mas de lo que ellas les conviene. En una sola
Avenida-la de Ivlassachusetts-se han casaclo trece "y no
mas, dice el telegrama, porque se han agotaclo las muchachas
bonitas del vecindario." La mayor parte de los soldaclos
acuartelados alli son ingleses, del principaclo de Gales, y bien
S.'1bida es la costumbre de aquella porcion de la Gran Bretana
con los que mueren solteros: sus tum bas son sembraclas con
ruda, albahaca y zarza, como para defenderlos hasta despues
de la muerte del contacto de las faldas.
Tanta gana de casarse tienen los oficiales que no es mucha
ninguna ponderacion. El teniente Leach, del regimiento 3°
de Maine, cuyo teniente se llamaria en espaiiol el Senor 6 el
caballero Sanguijuela, sac6 de Bull Run una choquezuela en
dos peclazos, un ojo de menos y tres balas de mas clentro de
una pantorrilla, despues que la caballeria enemiga le pas6 por
el cuerpo desojado. Vivi6 sin embargo y tuvo que retirarse
a SU casa para remendarse lo mejor posible. Pareceriale acualquiera que el toniente Sanguijuela tenia bastante con lo recibido ; pero el hombre no es animal de escarmiento, y el senor
teniente se ha casado con una linda moza de Lewiston Falls
donde las hay tan guapas que el que no cae tropieza, y de ahi
el nombre de Caidas de Lewiston con que se envanece el
]ugar. Tuorto, manco y casado el teniente aun no desclice de
su casta y se ha vuelto (1 Virginia con la seguridad de que las
balas no se meteran mas con el, porque ya lo conoeen.
En la compaiiia en que el sirve se ha descubierto una mnchacha que sent6 plaza en Lewiston y se ha bati<;lo en los 111timos tres meses cuantas ocasiones ha sido preciso. Todos sus
camaradas querian mucho al soldaclito porque hacia muy
bi en el puchero y pegaba botones y surcia. como una profesora. Pero al unico ojo del teniente cojo no podia ocultarsele
una mujer. ~Como se figuran V ds. que la descubi6 ?-~ Por el
pelo? Lo tenia cortaclo.-Por las formas arrondies? Yestia
pantalon de zuavo que lleva mas pliegnes que un fustan.Por el pie? Era patona.-Por la voz ~ Era contralto.-Por
que entonces? Porque trat6 clo sacarse los pantalones por en·
cima de la cabeza.

a

252

Sobre

OTTSCHA.LI{ (Luis llloreau.)

Race poco recordaba yo en un Totilimundi que yo solo re.cuerdo, el dicho sentencioso de Tassara: "El genio es la fatalidad." Hoy se me vuelve a presentar e~e "letrero en la pared"
·al escrihir el nombre que es preciso deletrear antes de ponerlo
de corrido. Miren V ds., es un nombre trabajoso de escribir y
yo tengo con el propietario bastante intimidad para llamarle
.Moreau 6 J. . uis, 6 tu, 6 cualquiera cosa, pues el siempre y de
todas maneras me responde. No es calumniar al amo de ese
nombre decir que el mismo no lo sabe escribir · entre los innumerables papeles sµelt('.)s que tengo sobre la mesa, entre recart.es de peri6dicos, poesias ineditas, artfoulos empezados, Totilimundis sin concluir, cuentas del sastre, apuntes para la historia, cartas de mi madre, recibos de escencion de milici!l., s{1pH.
CaS para que escriba biombos, epfstolas oratorias etidti !J.·aa1i
ti, hay papelitos gairabateados que cualquiera diria son obra
de los generalitos "Be~uregard" y "Scott," si no fuese porque
a la segunda vista, como gerogH:ficos griegos 6 letra de Heine,
reveln.n pensaimientos que no caben toda via en la cabeza de los
herederos de mis plurnas emba~urnadas de tinta y de mi pobreza honrada.
Entre esos papelitos egipcios, griegos 6 camulcos hay un ga·
rabato mas prominente que los demas, el cual va acompafiado
por una esplicacion que yo solo puedo descifrar, yo que he sido escribano p(1blico. Dice: "Esto, (es decir, el garabato) quie..
re significar Abd-el-Kader, u Ollend.orf, 6 Napoleon, segun
se le ant~je al lector ver en el uno de esos tres nombres. A los
que snben descifrar mis geroglificos, patas de mosca, no necesito decirles lo que significa L. M. GoTTSCIIALK.-Chicago ala
media noche del 18 de abril."
El nombre del corresponsal esta escrito con letras que remedan las de molde y cuando el mismo confiesa que SUS patas de
mosca son geroglfficos, no hay que someterlo a la rueda del
tormento para descubrir la verdad.
Yo no tendria tampoco el mal corazon de someter Luis
pruebas inquisistoriales. Oreo que con sus propios tormentos
tiene bastante para no vi vir tranquilo. Cuando al escribir su nom.
bre recorde a Tassara, era porque me da compasion la vida que
lleva ese genio. En los antiguos tiempos Orfeo toc2ndo algun mal guitarron, que los afios y SU venerabilidad hacen lla..
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n1ar lira,obligaba las piedras encaramarse sobre la~ piedras
para constrnir ciudaqes. En los tiempos moJlernos tiene el artista que desempedrar calles y caminos para construir una semi-fortuna que sirva en la eclad mayor, si acaso los ojos de una
sirena 6 el tapete verde no la deshacen en una noche de aventura, 6 si un amigo intimo no se la roba con calidad de restitucion.
Que vida ! que bureo ! que movimiento continuo ! Go ahead
es el sino del anglo-americano bound to travel- ohligado a
viajar. Peor que esa vida es la del artista que se compromete
con un empresario. Lamina que se presentase in propria persona para ser catada; la vaca que viene casa al reclamo del
ganadero; la colmena abiorta por las mismas abejas; el chico
de escnela que e8tienc1e la mano para recibir sus palmetasesas son vividas imagones del artista cuntratado, de Gottschalk
en su temporada de conciertos. El chico aprencle, la colmena
da miel, la vaca da leche, la mina oro. El artista es oro para
el empresario, miel para el publico. l Que sera para el mismo?
Su contrata es acibar, veneno, condenacion, como decian los
romanticos.
En medio de la guerra, cnando el comodoro Foot recorria
el Misisipi hasta donde se lo perrnitia el enemigo; cuando McClellan Corria de Washington a J\fanasas, de l\fanasas fi la peninsula; cu:mdo Halleck si no daba batallas, daba proclamas
y Beauregard aparecia en Shiloh sin ser convidado ; cnando ....
Pero yo no pretendo contar la historia de la gnerra ahora que
los partes baj o la censnra no cuentan sino la guerra que a la
historia se esta haciendo. Decia, pues, qne en medio del tu·
multo de la guerra solo a Moreau le fue dado distraer la atencion del publico, hacer di version los ataques del caiion rayado.
Un dia de invierno se present6 con sns barbas de clrnleta y
el color de aceitnna que dan los soles del tr6pico, con el corazon . . . . . Ah! no trajo corazon. l Dond~ lo habia dqjado?
Moreau suspira cuando se le hace la pregunta. Pero en su ros·
tro entristecido se le reconocia el pesar con que hahia abandonado a la Perla del Golfo. Fumaba SU puro con tanto deleite
como si fuese el {11timo cle los goces que hahia tenido en Cuba,
y tras de las onc1as del hnrno Se alejaba SU pensamiento en estasis voluptuoso y tranquilo como todos los recuerdos de los
grandes placeres que son idos. Aquel no era el joven nino,
medio serio, medio calavera, medio alegre, medio contempla·
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dor, siempre astnto, siempre poeta, improvisador, fresco, picante, todo corazon, todo alma, que nosotros nos dejamos robar
en un dia de matei~iali8mo, cuando al sonid~ de los dollars que
se contaban en la calle de 'Vall, olvidamos que el daba un
concierto en el salon de Dodwoth.
Hablabamosle .de SU viaje a las Antillas y se sonreia mirando el cielo raso de su habitacion donde el humo del cigarro
formaba m;pirales fantasticas qne iban poco a poco espesando
la atm6sfera.
-1 Tengo frio ! decia arrimandose al fuego, como si nunca
hubiese vi vido en la zona de los hielos, como si echase de menos el aire que hebe aromas bajo los naranjos, a la sombra del
platano yjunto a ]a pasiflora.
El ernpresario solamente, el empresario era el {mico que no
comp1·endia el alelamiento en que Moreau se encantaba, dejandose mecer como el cisne por una ola que alla a lo Iejos fue
tempestad, pero que. cerca,jnnto a la orilla, es mansa ydeja una
lijem espuma sobre la superficie azul transparente del agua
tranqnila.
El empresario pregunt6 a Luis si habia olvidado el piano.
-Oh! sf, contest6 el artista sin titubear. Tengo otros amores.
l~a cara del hombre decb con todas sus letras "especubeion
perclida." I.a del poeta repetia en todas sus facciones lo que
Jiabian dicho sus labios.
R** levant6 la tnpa del piano y hubo una escena mucla, en
la cual nn signo de cabeza fue contestado con una seiial de
mano, y el piano empez6 a sonar.
1La Serenata! Las palabras del modesto poeta cubano don
Rafael de MendiYe saltaban de las teclas como gotas de rocio
que caen de las flores de pascua cuando sobre ellas vuelan en
nubes las mariposas.-Oh ! Cuba, hermosa Cuba,. patria de Milanes y de Gertrudis, nido de tantos cantores, tu no hacias falta alli, porqne la inspiracion te habia representado con vividos
colores como esos gratos fantasmas que la refraccion presenta
a1os ojos del sediento viajero en las arenas abrasadas de nncstras llanuras de Venezuela. Broadway con su ruido de carruajes, con sus mil y una bellezas arrastraudo seda, sus almacenes deslumbradores, sus torres, su calle de Wally su Barnum,
desapareci6 entre las armonias de la Serenata.
J\foreau mantenia., como tiene de costumbre los ojos en el techo, cual si alli ley~se las notas que formaban la armonia y con
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el cigarro en la boca se balanccaba en la tripode del pi:.no ni
mas ni menos queen las horas de deliquio que habia dejado
atras cuando la m(1sica criolla toca esos aires incomprcnsibles
para el estrangero-b danza cubana.
Solo el contratista no sabia esplicarse los movimientos de
l\foreau. Tal vez lo creia loco 6 enfermo del mal del bailc. Los
dcmas no bailarrios, acaso por no plagiar a los cardenales encargados de imponer la pena a los boleros de Espana.
Yo no s6 si aquel dia se hizo la contrata 6 si cstaba hecha 6
si fn6 cscrita despues. Solo sc que :Moreau se contrato y que
empezaron los conciertos.
Tengo carta blanca para pedir entracbs y sin embargo }JOcaR veces he asistido a ellos, porque 110 habia lugar. j Cual pondria la cara el empresario! Nueva York acogi6 a Moreau Como una "novedad de la estacion," como si nunca lo bubiese
visto, como si nunca se cansase de oirlo.
i Ah bribon ! Salia al escenario donde no habia mas atractiV03 que su piano, tan modesto, tan inocente, tan inmaculado,
siempre qnitandose los guantes, siempre retorciendose los declos, como el g1·oorn. que mueve su caballo antes de empczar la
carrcra. Ap1ansos estrepitosos saludaban su aparicion, y el picaro contestaba con una sonrisa triste, de indefinida tristeza.
i. Escribire ahora un juicio cr:ltico de sn ejecucion r l I Jo escribire para quienes tantas veces lo han oido, para qmenes tantas veces volveran a oirle? No, mil veces no; la ejecucion y
el a1te inspirado de :Moreau no merecen una "ejecucion" folbtincsca de mi parte. Dire solamente que nunca toc6 Moreau
ningnna composicion suya que no se le hiciese repetir, aun
cnando el en sn repertorio inagotable jamas repite.
Moreau sali6 despues para Washington. Washington es una
cindad poblada desde que cmpcz6 la guerra, y ocupa ahora
rango de primer 6rden ; ya no se ven las vacas en sus eternas
calles, y los cerdos han huido para no volver desde que visitaron la capital los zuavos de Ellsworth, tan amigos de la caza
como dcl cnartel y la guarnicion. McClellan acababa de suceder al general Scott, y no habia descubierto aun que los rebeldes no estaban en Manasas; era entonces el idolo del dia, y
no tcnia tiempo parn atender sino a los asuntos de la guerra.
A los qne le obseqniaron con una serenata, les mand6 decir
que ni para darles las gracias podia abandonar el bufete. La
organizacion, como se deda a la sazon, bastaba para poner
prueba su organizacion. Pero, 6 oh fortuna de los empresarios
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qne t1cmm estrategia ! las batcrias de I""uis (cou no ser Napoleon) hicicron desa.lojar al entonecs Ye11cec1or en no s6 que clesfiladero de las montaifa.s de Virginia, y "nucst.ro j6ven N apo. , a, 1os cone1crto~,
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y 1e presento a 8U senora, pm:qne a genera a qmso tener un
shak:e hancl con cl pianist:-i, lo convid6 Sll easa. I.108 genios
se asimi1nn. 1\fr. Se·w ard, quien tiempo dobin. de fo.ltarle para firmn.r Ja~ 6rdenes de alojn.micuto en cl Hotel J""incoln, hizo
tiempo para oir aMoreau, y cuent~n qnc oJ a8tnto diplomati·
co se dej6 seducir por el hneu chico cuando estc Jc improvisaba preludios que remedan a nrnravi1Ja la introduccion de SUS
cartas al lord ingl6s. Al db signiente del primer concierto Moreau tenia a sus 6rdenes un pasc y una escolta de caballeria
para ir visitar SU paisano Beamegard en las cumbres
clesfiladeros de l\fanasas. En l\fnnson's Hilly en Falls Church
se form6 la guardia para recibirle.
l Qnien sino el Principe Napoleon obtuvo nunca igual favor
de los magnates que gobiernan la rep{1blica federal?
Un labriego de Illinois que senb (no se si ha muerto,) porque el Dr. Smith de su pueblo dijo en el sermon dominical que
la guerra es para la igualacion del trabajo, y 61, por supuesto,
queria trabajar tan poco como el mismo doctor en canones,
pretendia que Moreau no era buen m6..sico, por mas que el coronel del regimiento lo asegurase, porque no sabia tocar la corneta como la banda del 25° de Illinois 6 del 1 oo y no se que
tantos do Indiana. Moreau se sonri6 con su sonrisa triste y fas·
cinadora, y aplic6 las espnelas al caballo, sin tratar de convencer al hombre del campo.
Los Riggs, millonarios, prepararon aLuis un sarao para SU
regreso de nfanasas, y el Escmo. Sr. de Tassara (ya no puedo
tratarlo de Tassara secas, porque no es el poeta sino el ministro)
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"Le hizo tocar un jnleo
'ran gnapo y Ueno de sal,
Que de oirlo bailarian

La Alhambra y el Escorinl;
y si volvieran a oirlo,
Lo volvieran a bailar."

Pero el empresario es hombre que nunca se detiene ni se
prepara mucho para marchar, como los generales unionistas
que avanzan todos los dias arazon de pulgadas, y sin decir
I agua va ! se encamin6 San Luis con SU canario,
Cincinati, ya todo el Oeste descubierto y por descubrir, y en pocos
dias di6 tantas batallas musicales como las que anuncia el bo-
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Ietm ofidnl y sc qncchrn en m{1sic:1 celestial, con 1a cliforenein.
de que en todas ellas l\Ioreau podia decir como Cesar: llcgue,
vf, venci. . . . . y el otro se qned6 con el botin. La campafia
cstnpenda; pero. . . . "el genio es una fatalidad."
Oigamos al mismo Moreau. En su carta de media noche me
escribia:
"En Cincinati 4 ; en San Luis 7, en Luisville 2, todo en 6
dias I Tnve el gusto de ser presentaclo Halleck la misnrn noche en que se le daba una seren·ata y recibia (~l la noticia de
la toma de la isla N° 10 y de la gran victoria (???? . . . . .
Despues de hechos esos puntos interrogantes veo qne tiencn
ci.erto aire de gru~las) la victoria de Pittsburg Landing. . . .
En Chicago 6 conciertos, en Milivawkee 1, en Alton 1, etc.,
etc., etc. En 75 djas he dado 68 conciertos y hccho cosa de 12
6 15 mil millas. Algunas veces he viajado 78 horas segnidas;
he llegado un cnarto de hora antes de empezar el concierto y
apenas terminado este, otra vez los carros. Hay motivo para
embrntecerse. Ya no puedo ser clasificado por ningnn naturalis ·
ta; dejo de pertenecer al genero lionw. Soy algo entre el automata, el pepino y la pila de Volta. Mis dedos corren sobre el
t jclaclo con rapidez enfermiza y me es ahorct imposible oir m{tsica sin esperimentar algo de aquella sensacion del desgraciado que en la novela de Dumas 2°
conclcnaclo comer pichones durante un mes! J..,a vista de un piano me horripib como la del caballete (potro) al condenado qne acaba clc sufrir
tortura. Cierro los baules y en marcha ! "
"El piano me horripil:i!" Yo tambien . . . . ancli' io ...
yo tambien se lo que es eso y compaclezco al pobre .Morenu
desde lo mas profundo de mi corazon.
Pero Moreau es incorregible y el recuerdo de la tortura ha
pasado, como las impresiones del ultimo beso le daban secl a
Don Juan. El piano es el caballete; pero el pbno-cse instrumento de suplicio-es el encanto de un p{1blico qne ama,
que rnima, que contempla Moreau que tiene celos de quc
se le eRcape otra vez auna cle esas escursiones va.gabundas en
que cleja prendido el corazon. La vida de la empresa fatiga al
artista; pero esa es la Yida del pais. No es aqui como a1Ja en
Cuba donde
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:'Sarah belle d'i11do1anct
Se balance
Sur nn h mac au-de3sus
D'nn e fm1taine
'l'onte pl(>ine

D'eau puif:ee de l'IJ::'\ns.''
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El autor de Los .3£iserables no habia ido a Cuba cuando escribi6 esos versos, pero habia estudiac1o en Orientc las costumbres de aquel be1lo pais de los encantos para I-'uis Moreau
Todo el talento de Vidor Hugo, sin embargo, no bastaria para pintar la actividad histerica de la patria adoptiva de los empresarios, don de no le es permitido a nadie andar despacio, f s.
cepto al general Halleck frente a Coriuto y al general McDowell frente a no se sabe donde.
Amo a Luis como lo ama el p!1b1ico de aqui, como lo quiere el publico de la Habana; sus manos tienen la fascinacion de
Hermann y su piano (el caballete) el dulce en canto salvaje de
una melodia en el desierto. Pero su corazon tiene mas encantos que su piano y sus dedos de prestidigitador musical. Ha
terrninado su milesima campafia para empezar otra. l Ha ganado ? est.a rico ? rico como B ..•• ? Ha ganado como el em.

?

pre~ar10.

N neva York empieza a llenarse de cubanos; ya vuelan en
Broad V\'"ay las aves de los tr6picos ; ya empiezan a brillar oj OS
como el sol de julio. La opera se ha convertido en un espectaculo que divierte por lo grotesco de su conjunto. Ullman no
ha traido la Ristori ~omo ofreci6 en enero. El teatro ingles
-no, el teatro de N ueva Y ork-hace dormir.
Moreau tiene campo abierto, se ha unido con Brignoli, con
fa simpatica Kellogg. . . .. Tendremos operetas y conciertos
como ellos solo saben darlos. JJa Reina del Oceano ha hecho
sn primora visita a la reina de las Antillas. NOS traera a SUS
ricos vasallos qne ya estaran convencidos de que ni la gucrra
conclnye, ni interviene en la vida de todos los dias que sigue
11aciendo honradamente la metr6poli. Habra motivo de gozar
m1Lsica, habra m1rnica que de motivos vara gozar. . . .
:Moreau! si el genio es uua fataliclad, resignate, hijo mio, que
las fatalidades son inevitables. Al potro, pues, como siempre
ira tus tormentos quien bien te qui.ere y lo dice a Cuba.
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EL VUELTO No. 1,
Take care of the pennies, nnd the pounds
will take care of themselves.
FRANKLIN.

Se equivoca V. lastimosamente si imagina que me ha picado
la tarantula de la politica y que voy a escribir sobre el que
vuelve la casaca todos los dias ; ni menos se figure que hablare del que fue a la guerra y ha vuelto para no vol ver sino
las espaldas, como dice pintorescamente el pueblo; ni piense
que el "sujeto" de mi Folletin es ninguno de los rebeldes
vuelto a .la obediencia, mendiante la gracia del juramento
a la Constitucion que a ellos les hace tan poca.
Entendamonos. Quiero hacer ante to do mi profesion de fe
politica, porque estamos en epoca de politica, de profesiones
y principalmente de fe. ~Sin esa luz y conocimiento con que
sin ver creemos, quien se atreveria a creer lo que ei:;ta viendo?
Yo soy unionista. Siempre me pareci6 mas juicioso unir que
desunir, y si mi vocacion hubiese sido dist.inta de la que es,
en lugar de meterme a escritor publico, que es meterse en
camisa de once varas, me habria consagrado a la Iglesia por
solo el placer de unir de tal manera que nadie pudiese desunir. Tengo fe, porque a nadie han quemado hasta ahora sino
por no tenerla. Soy unionista. Tengo fe en la Union, cosa
que todos ven, por mucho que no todos la crean. Digo que
soy unionista a carta cabal, a pufio cerrado, con ta.nta fuerza
que el mismo general Pope no esperaria a la conclusim:;_ de la
guerra para pagarme mis hienes, si yo los tuviese y si los dejase en el camino de sus tropas que han de vivir del pais que
defienden. Soy unionista puro y opino que todo el que no Io
sea sufra las penas de confiscacion, expropiacion, abolicion,
deportacion y colonizacion con sus demas ones en algun
punto ancho y barato de la America del Sur.
Mire V., pues, si gustare de politica, ni de guerra, ni de
los rebeldes, cuando principio el Folletin de El Continental, Boletin de Noticias y Precios Corrientes, con el nombre
de EL VuELTO. Vuelva la boja quien pretenda encontrar en
ella alguna de las esplicaciones que busca para el misterio de
la situacion. Mi VuELTO es mas claro, mas limpio, mas vi·
sible, mas digno de Precios Oo1·rientes y de Boletin.
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EL VuELTO es cl precio que corre, es decir, un precio quo
no so halb cstacionario, que ya hoy no se encnentra siqniera
avanzando, sino corrienclo. Es aclemas un boletin, es c1eeir un
boleto peqnei1o que si no anuncia las victorias clel rio Chickahominy, representa el credito del mercaclo. Boletin es un libramiento para cobrar clinero, segun el diccionario de la
lengua.
Sin necesiclad del diccionario ni de acudir aFlorez Estrada.,
V UELTO es cambio-la representacion de la monech, la irn(tgen del oro y de la plata. Digo la imagen, porqne solo la imaginacion puede hallar en el yuelto de hoy forma de dinero,
cuanto monos sustancia de idem. Digo represcntacion para
no de cir comec1ia, y lo llamo cam bio, porque no es po co el del
oro en papel.
Race medio afio (para no ir mas lejos) que el oro se vendia
al par, 6 si V. queria, al non . .Abunc1aba como cosa mala. En
aquellos tiempos nos reiamos de los shinplasters 6 papel de
IDODeda que habian echado aVOlaT ciertos vecinos J hermanOS
nuestros, bastante inc6modos para lo de vecinos y bien poco
aficionados a nosotros para lo de hermanos, a no ser que nos
tmtasen como hermanos politicos 6 como miembros de la
Santa Hermandad. Deciamos de. los sliinplasters cuanto se
nos venia a la boca para que se hiciese agna la de los que
veian a la calle de W all-ese mostrador de N ueva York-repicando con onzas de oro las victorias del Sudoeste y de lVIanasas.
Pero un dia se levant6 N ueva York mas temprano de lo
que solia y vi6 que el oro se le marchaba sin necesidad de
pasaporte. Era monecla corriente, pero que corriente ! Ni la
del galgo en lo veloz, ni la del rio :.Misisipf en lo abundante.
Los bancos de dep6sito y descuento se quedaron con los dep6sitos, y los descuentos se volvieron cuentos, porqne se entreg6 en vez del oro qui quonclctm habia siclo recibido, papel
verde como la esperanza, desapacible como la fruta en agraz.
La efijie del Presidente estaba en todos aquellos papeles
y todos los tomamos por amor al Presidente. i No era y es
moda tener libros en blanco con ca rtes de visite? l No era
y es Lincoln el Bueno un recuerdo monumental de la epoca?
Cundi6 la moda y todos los bolsillos reverclecieron con la
Hamada emision, y el retrato de J\fr. J_Jincoln ha sido deJcle
entonces testigo de mas de una transaccion que dejaria transido al orig~nal si su mala suerte le hubiese deparado la de
1
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prcsenciarla. J amas hizo naclie mas papel que el que llevaba
y lleva y por muchos aiios parece que llevara el retrato del
Presidente, sin que entre en mi animo decir que ese papel lo
hizo l\Ir. Lincoln, ni bueno ni malo ; porque ta] clase de moneda pertenece a las que ~e hacen solas, por sf, como las revoluciones y los generales qne han sido 6 sabido ser abogac1os.
Por detras del retrato de J\fr. Lincoln, vioo el del general
Scott, annqne escaseo mas por ser hombre de mas pesos-en
la n1arca clel papel, qniero decir. Detras de Scott vino otro
y lnego otro y otro, en n{mrnro igual al de las cabras de que
contaba Sancho. Con el dicho n{mrnro le sucedi6 a K ueva
York exactamente lo que a Don Quijote con el de las cabras,
qne fneron cuento de nunca acabar. Porque a ejernplo de los
grnndes, los chicos viven : en pos del oro ha empezado a ma1·clrnn~e la plata de N ueva York y de otras islas, como de lugares apestaclos. El cobre villano ha tornado tambien el portante; que pnra las cl~u~es bajas no hay nada peor que el mal
ejemplo. Y hete a N ueva York despierta, madrugando, sin
tener niaterialmente con que manclar al mercado !
Al oro han sustituiclo los billetes color de esperanza-una
esperanza de pago firmemente impresa con la e:figie de la Libertad. Repare V. qne no digo la imagen. Los representantes
del 01'0 no poclian sin embargo sobajarse arepresentar la plata
y menos el cobre, que eso fuera indigno de su muy poderoso
constituyente. Tenia V. uno 6 mas bustos de la Libertad tenida de verde; pero con eso y con todo el influjo de la soberana clel mundo no salia V. de apuros. 0 se comia V. cinco
duros de pan-lo cual seria empresa de indigestion 6 de un
mes de plazo, ahora qne la mitad de la Union no consume el
trigo de la otra mitad-6 se qneclaba V. en aymrns por folta
de monecfa para comprar la racion de tm dia. En medio de
]os calores del estio no se encontraba yankee bastante especulador que tuviese la caridacl de darle a v. un vaso cle soda
a la crema 6 con jarabe de fresas, si habia de ~ambiar para
ello un Lincoln de 5 pesos 6 un Scott de 20. El botero subi6
el precio de SUS carceles -ambulantes para 110 dar cambio. El
marehante de los cigarros veia clisminuir a ojos vistas el numero de sus consumidores por falta de menudo.
La vlata subi6 como espuma de chocolate espafiol. (El anglo-americano no hace espuma.) I..Jos cambistas hicieron su
agosto en el mes de julio, robandonos-31 dias nada menos.
El aviso en todas partes decia que no habia cambio, auu
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cuando el telegrafo casi se derretia con los rumores deI de
ministerio. Cambio ! cambio ! se grita ba por todas partes
a la vez que por todas partes se trabajaba por la estabilidad
de la Union y por la conservacion del status quo ante bellit'm.
Entonces aparecio el VuEI.TO. Ese personaje de todos
deseaclo clebut6 en Delmonico, el restaurant de los ricos de la
calle de Wall y de los dependientes de buen tono. Despues de
una comicla tan sabrosa y suculenta como las que suele pintar
Fernan Caballero en sus novelas, el criado cobrador presentaba con la mayor urbanidad un billete de vuelto al portador,
en el que prometia para el dia siguiente otro plato tan apetecible y satisfactorio cual el que empezaba a hacer digestion
en el estomago satisfecho, y-la hora de la digestion es la de
las 9oncesiones· con la esperanza de repetir viandas tan
esquisitas aceptaba uno el billete de convite para la segunda
entrada de mafiana. Bien podia no decir el portador su Paternoster aquel dia, pues tenia asegurado el pan para el dia siguiente.
La policia quiso "intervenir" y detener la emision de moneda de pa pel,-emision prohibida por la ley ; pero Delmonico
alego que su moneda era de comida buena y no de papel, mientras que su abogado sostuvo el contrato entre el anfitrion y el
gastr6nomo, de dar el primero al segundo una buena mesa
en dos sesiones, contrato apetecible y aun provechoso, sobre
todo cuando el Congreso mismo necesita tres sesiones para
dar una ley que no siempre es buena ni sabe bien. La polic1a
no encontro el argumento de Delmonico tan digerible como
SUS fritadas y SUS guisos y empezaba a masticarlo ya rumiarlo, cuando he aqu1 que otros proveedores empezaron a emitir
sus Paternoster, o promesas de pagos y de comidas para el
dia siguiente. N adie tenia vuelto. Todos alegaban con el
premio de la plata la necesidad de los billetes de banco 6 de
mostrador personal sin patente y sin garantia. La union hace
la fuerza. Un movimiento estrategico tan general equivalia
a una victoria. Es cierto que podia haber quebrantos bursatiles y que en poder de parroquianos re be1des tambien pod.ia
qnedar mucho botin en el cambio de la base de operaciones
comerciales ; pero la necesidad de establecer una posicion
mas decidida, segura y mas aproposito para tomar el capital
que no se entregaba entero, hizo admitir su soparacion, contra
todos los principios de la epoca y contra todas las teorias cons_...
titucionales del sistema de credito bien organizado..
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Apareci6 el vuelto en milbres de formas clistintas. Paga el
patron la semana con un Scott de a 20 sin rayar yen el banco
6 en la subtesoreria se convierte en cuatro piezas volantes de
5. Con una de ellas se marcha el feliz propietario de la moneda legal a la oficina de Correos y compra sellos. Ya tiene
vuelto : sellos de {t 24 como canon de Parrot; sellos de a 1 o,
de a 3 y de I. El Congreso ha declarado el sello moneda
legal 6 forzosa, y aunque lo primero pudiera ponerse en duda,
en lo segundo no cabe ni la mas minima. El 1mico 6biee de la
nueva moneda consiste en que se pega, porque tiene ~oma al
respaldo, y asf, han dado en llamarla sticking plaster, es
decir, emplasto pegajoso. Cuestion de' nombre : ello pasa
y asi vengan muchas. Tiene uno la cartera llena siempre de
val ores.
El omnibus se toma al salir de casa. Con dos sellos se le
pone uno en la boca al exigente anriga que clesde que entra
el viajero en su pato sobre ruedas empieza a dar golpes sobre
la imperial reclamando la paga adelantada, como la de recluta qne se engancha para la guerra. D~s sellos y punto en
boca. Pero l quien osara ponerse en la suya al franquear un
billete de amor 6 negocio, que es lo mismo, aquellos dos
sellos que le cerraron el pico al faeton grasiento y trasudado
en estos dias de julio?
En la tienda de los cigarros se fuma uno dos sellos de tabaco de contrabando. En la botica dos sellos a1)lacan la sed
convirtiendose en soda a la crema. No hay mas vnelto que el
sello, y el sello ha venido
ponerle el sello, como suele decirse, la situacion rentistica del mercado.
El sello es un vuelto facil, ligero, aceptable, fiel por su adhesion. Facil, porque las subdivisiones estan bien proporcionadas. Ligero ! Licurgo qne asombrado de la sobrada ligereza de los marcos, invent6, los $30 que no podian ser trasladados sino en un carro de bueyes, se qued3.ria en bahia al
palpa1· un vuelto de 90 centavos. Aceptable-i, qnien sin pensar en alojamiento gratis se opondra a la ley que lo constituy6
con Constitucion 6 sin ella? Si es pegajoso, cHganlo no la
goma que lleva, sino los muchos que se pierden. Fiel ! como
que es perfectamente adhesivo .....
Vea V. en el correo la cola de gente eRperando turno;
desde un cuarto de segnndo piso en doncle se hace la conversion de nn Lincoln 6 de un Scott en moneda legal, baja
la anaconda de muchachos y porteros hasta estreehar con sus
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roscas a la ca.11e cle la Libertacl esperando la oportunidad de
entrar et el san tuario donde se verifica la transformacion. La
ca!le de la Libertad se ha convertido en mostrador de cam
bios, en bolsa, en mercado, en lonja. En lonja de papel ! Alli
Re negocia papel por papel, sin mas diferencia que el tamafio.
Siempre temieron los :fil6sofos que de la libeTtad se hiciese alguna. vez mercaneia y especulacion. Los fil6Rofos han encon
trado la razon de sus temores en la calle del correo nacional.
El vuelto en Nicaragua es un rollizo grano de cacao blanco;
en Venezuela era lo que las monjas honestamente llaman postura de gallina. Los indios dan por vuelto piedras azules cuyo
valor en los paises civilizados ignoran ellos completamente.
Cada nacion ha inventado un medio especial de cambio. La
revolucion nos ha regalado hoy el sello del correo, el vale
del carnicero, el del proveedor, el del frutero, el dcl boticario, el del posaclero, el de todo aquel con quien hacemos negocio. El papel bajo todas SUS form.as inunda a la
sociedacl. J. . a Union nada en papel. Como el celebre clnque de
Aremberg en B6lgica podemos entapizar aqui los salones con
certificados de creclito, porque el credito se puede medir por
pie~, por varas, por millas. Aunque parezca paradoja, nunc3
bubo ·en la union mas credito que ahora.
Una gentil suscritora de El Continental dice que su recado
de escribir se ha aumentado con la aclicion de una esponja
humedecicla desde la creacion de la moneda-sello. Sus labios
no osarian tocar la goma de la moneda para franqnear las
cartas. El vuelto ha hecho una revolucion rent:lstica y much-as
domesticas; ya no se compra un centavo de pan sino un sello
de pan; el vino se bebe por sellos; todo es sello. El vuelto
de sellos, he dicho, pone el sello a la situacion.
Haria mal en enojarse conmigo el Editor principal, porque
el Folletin no siga el compas de sus editoriales y no entre
como el en sesudas y profundisimas disertaciones sobre la filosofia de los sellos y su infiuencia en la suerte de la U n;on, ya
que constituyen una moneda que se pega. Haria muy rnal, lo
repito ; porque vivimos en un pais libre donde todo se permite, con tal que no afecte la opinion de que la Union es como
m·a y sera como es, y con tal que nacla se escriba, ni se diga,
ni se piense que no sea favorable a los sostenedores de la libertad sellada. Prometo que j amas dire que en ninguna batalla han dejado ellos de triunfar; prometo que en todas ma4
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tare mos los de aca do ble mas gente que los de alla; prometo
queen asuntos mayores jamas se mezclara el Folletin.
Pero, oiga, V., sefior Editor Redactor en jefe ! Nosotros
tenemos independencia, convicciones y principios y estamos
dispuestos a defenderlos has ta con la ultima go ta de ..... la
tinta que haya en nuestro tintero. Entre el Folletin y el Editorial echamos una linea divisoria, · tan demarcada como la de
· Dixie y tan honda como la del Chickahominy. No nos meteremos con V. ni permitiremos que V. se meta con nosotros.
Let us alone, ha dicho por toda exigencia el archi-re belde
Jeff. Davis. Trate V. de convencer al publico y de ilustrarlo,
como con tanta modestia se proponen todos los periodistas
de son etat. N osotros trataremos de distraerlo y de divertirlo, si podemos y para ello nos cliere el naipe. Y entre tanto
vivamos en paz, como verdaderos hermanos y camaradas,
cada uno en su casa y Dios en la de· todos. Al encargarnos
del mando del ala izquierda inferior de El Continental, prestamos el juramento de lealtad ala Union y estamos decididos
a cumprirlo, sin faltar, cuando fuere innecesario, a estilo de
gabinete constitucional, a nuestro programa escrito, con el
cual go bernaremos 6 sucumbiremos.
·Tal es nuestro prop6sito : un Folletin b1indado en chismeria es el unico· elem ento con que trataremos de salvar l' entente corcUale de las potencias que han de mantener la union
continental.

EL SUELTO 6 lllENUDO No. 2.
Prefiero (*) un toro suelto en una sabana limpia, un toro de los
que San Pablo y San Fernando y otros santos que los llanos de
Venezuela no envidian aJ arama ni al circo de ninguna ciudad
de la tauromaqnica Espana, un toro de cinco afios, con cerviguillo de fraile y ojos de tizon, rabo alzado y patas de ciervo:
(*) Teniendo qne escribir para El Continental y para el JJiario de la Jfarina BO•
bre las cosas del d.a, me rernlt6, como en este folletin, que debia repetir el asunto.
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un toro ni.afioso, con cada punta como una alezna y cacla bufi.
do como el de una ballena; prefiero ese toro irritado por el
moscon y dispuesto a revindicar su soberania; ese toro que
donde quiera se hace plaza, aunque no la haya, y donde quiera
es considerado ; lo prefiero, digo, .al "amigo" que me pregunta si por casualidad tengo ~uelto. No es ya por regla de economia, ni por el temor de una cornada, aunque siempre es peor
la del hombre qne la del .toro, sino porque la palabra "suelto" le amarra a uno el entrecejo en estos dias y le incligesta la
comida y le hace soiiar con incendios, inundaciones, terremotos y matrimonios. Escoja quien quiera la peor de esas calamidades, que mmca habra escojid.o una comparable con la de no
tener suelto. Es la verdad que hoy nadie tiene medio en el bolsillo, por muchos que sean sus medios, y ya nada significa el
refran de "es mas feo que prestame medio" porque ha desaparecido ht verdacl proverbial con el objeto del prestamo.
Ahora se presta en grande 6 no se presta. V erbi-gracia, el
gobierno toma prestados tres 6 cuatro millones diarios. Qnien
se los presta no lo se ; pero es lo cierto que de alguna parte
salen. Pues con toda su habilidad para encontrar millones donde no los hay, perderia su tiempo buscando medio. De ahi el
que no encuentre en ninguna cosa el justo medio, aun cuando
las mas de las cosas se hagan a medias, y esas muchas vece:-;
con los contratistas y especuladores que se las saben calzar por
entero. No lo digo precisamente por la campafia de la peninsula, donde la cosa fue completamente redonda y no hubo mas
medias que las que dej6 el ejercito federal en poder de esos
malvados rebeldes incorregibles. Alli bubo cambio de frente,
de base de operaciones-cle papel. De frente, porque el ejercito que lo daba hacia el poniente y sobre Richmond donde te..
nia metida media nariz, le di6 la espalda con desagrado para
no ver lo que alli se estaba haciendo, que no debia ser bueno
porque no era constitucional, ni arreglado ala ley. De base cle
operaciones, porque ahora se hacen sobre el rio James cuyas
aguas son mas limpias que los pantanos del Chikahominy y que
las estancadas q ue roclean aRichmon cl, dep6sito de miasmas y
de corrupcion material y espiritual.-Cambio de papel finalmente, por aquello que vulgarmente se dice de que la "criada se
volvi6 respondona" y los que vestian laureles hicieron el entre,
mes.
Uambio de papel, sobre todo. Esa es la 6rden del dia.y aun
cuando aalgunos hacendistas les parezca queen la tal 6rden del

dia no hay ningun 6rden, 6rden es y " lo manda la ordenanza,
que es preciso obedecer."
• Pero I oh ! suerte bien sin suerte ! Con las medidas de papel
que habian caido en desuso desde que los sastres las arrincomi·
ron por la lienza de resorte, nos han atado las manos de tc~l
manera que no hay c6mo usar en el dia de los patrimoE:~o Ie·
gitimamente adquiridos. La legitimidad de papel es la peor de
las legitimidades : testigos los herederos del trono frances que
sirvieron en el ejercito de McClellan hasta que se retiraron
indignados de ver que los rebeldes se atrevieran a mayores
con las fuerzas de la legitimidad y del derecho "de la vieja
bandera." Sus Altezas confiados en los titulos al respet~ J- veneracion que les asistian, no omprendieron c6mo la oligar·
quia del Sur pudo mandar a Jackson ( Oalicanto) por la i.z..
quierda y a Lee por ef frente para ocupar los pantanos del
rio. l\fonos les hizo gracia ver que el ejercito del Po~omac se
retirase ; y como quiera que ellos habian venido a America
para avanzar y no para retroccder, se dieron prisa a proteSe
tar con su ausencia contra los acontecimientos que pasaban
entre los rios York y J mnes y contra un camhio de programa que variaba completamente sus papeles en la fnncion
anunciada. La promosa era de nvance "~n una campaiia san·
grienta pero corta." La ejecucion fne en retirada sangrienta,
pero larga. El cam hio no podia ser mayor; las palabras esta·
ban desernpeiiadas y los Principes sueltos.
Sueltos ! Dije y por ello recuerdo que apesar de mis digre·
siones y del horror qne profeso a todo lo qne anda suo1to, ~-Ll·
~lusos los maridos de mujeres bonitas y los suelt0s de peri6~
dico que lo suelen ser tan en demasia que nadie los tolcra;
apesar de todo eso, he de volver al asunto empezado.
Suelto ! ... Las viejas dicen qne asi anda Barrn bas, alia~
el para elbs Perro Sucio, en el dia cuyo santo es Bartolome.
Pues para nosotros hoy todos los clias son de San Bartolome,
porque todos los clias amanecemos con un diablo de suelto quo
sirve de tormento y purgatorio a pecadores y justos. Bien ha
yan aquellos tiempos en que se usaban grandes placas, coma
las que ahora estilan el 1'.fonitor y las Merriniaqites~ placas
cuyo peso requeria no peqneiias fuerzas en el portador ! Bien
hayan los centavos de cobre y de bronce y de mezcla que pa
m todo servian en este mundo de necesiclades yen este sigk
metalizado ! Hoy lloramos su desaparicion con lagrimas quf
pudieran ser de sangre si no fuesen de miseria. Todos aque
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Ilos honrados representantes <le la p{iblica riqucza ban desa·
parecido y en sn lugar tenemos papelitos de todos los colores
del arco iris, llenos de una sustancia pegajosa como empbsto
de botica y mas fragiles y quebradizos que virtud de mujer:
papelitos que pasan de una a otra mano millones de veces antes de pasar ala boca para ser pnestos en las cartas del correo.
Porque has de saber, lectora limpia y boquirosa, que nuestro suelto de hoy no es ni menos ni mas que los sellos del correo, los sellos del franqueo previo. Antes venia en ellos nitido
y puro el retrato de "\Yashington 6 el de Franklin, conforme
habia salido de las manos del artifice, y pasaba a la boca antes
de unirse para siempre ala carta, {=t, la cual servia de, pasaporpor~e. Hoy la efigie del Padre de la Patria y la del impresor
estadista de la revolucion, convertidas en moneda, pasan de
una mano a otra y antes de ser pegadas reciben el barniz de la
mano popular cuyo contacto ha gastado a tantos y tan insignes varones. 'Tu sabes que Ia mano del pueblo se hizo para
borrar notabilidades, y si no lo sabes, pudieras preguntarlo al
general Fremont ya cuantos otros mas ha amolado la rueda
revolucionaria que anda sobre nosotros como vara que sacude
trigo en espigas. Imagina pues cual quedaran los sellos despues que han sufrido la prueba del pueblo!
Mas aparte la cuestion de limpieza, aun cuando sea la qne
nose aparta del pensamiento cada vez que de dincro se trata,
magaer fuere dinero de papel-el que ahora llamamos aqui
menudo, cambio, vuelto 6 snelto, a sns muchos engorros afiade el de que no todo marchante lo recibe, y cuando, por ejemplo, se presenta a la tienda mas a la moda una gallarda belleza con guante de cabritilla y sombrilla que no da sombra, una
de esas donas yankees cuya nariz parece que sufre la atraccion
magnetica de la punta de su sombrero de teja, si el dependiente tiene la desgracia de ofrecerle cambio de estampillas, oye
de aquella boea de coral verdades qne lo ponen de perlas, sobre lo irrecibibles que i;;on las monedas que no suenan. El dinero ha de ser para ella sonante, 6 no es dinero. A fe que tiene razon.
Otros alegan qne el billete de banco vale })Or lo menos lo
que dice, porque detras de su faz esta, 6 clebe estar, el metalico, mientras qne el sello de correo es una especie de carta de
amor qne no puede ser recibida sino con descuento.
Una de tantas cabanas ricas y esplendidas que pasan la temporada en Saratoga, se indigna de que a SUS onzas de oro se

lcs corresponcla con sldnplastm·s, 6 papcl mojndo tlcl quc in·
ventaron los separatistas y tunto di6 qne reir en ~n t iem po [L
los unionistas. Suponga
que le sabdt cl p:1pel tl ljtlil ll t:U
su vida no vi6 sino dobloncs •lo d cuatro por lo mcuos.
El doblon

v. a
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"Qne de pm o rnnmorndo
De continuo anda amarillo,''

ha

de~aparecido

como espantado de la guerra.
Si el es el nervio de la guerra, l c6mo no se ha de espantar
de ver sus propias obras? N adie conoce a sus hijos tanto como
el padre que los engendr6, a pesar de lo que digan malas lenguas pecadoras.
Mas la peor obra de la nueva moneda consiste en el dem6rito, en el menos va1er, en la perdida que hace sufrir. Para
mejor esplicarme pondre un ejemplo.
Una antigua amiga nuestra se presenta muy de man~:na mi
bufete donde estoy mas que ocupado, descifrando un parte del
general Pope que afe de hombre de bien, no entiendo c6mo
ha matado tantos separatistas en una emboscada sin perder
el ni un solo hombre.
-Nazareno, dinero.
-Dinero ! Hija, eso va muy de prisa. l Como has gastado
tan pronto la pension? No eres unionista en lo de perder.
- l Como? Muy facilmente, porque los pesos de ahora no
son pesos.
- l Pues que son ?
-Lo que t{1 quieras, menos cien centavos, pues por nn billete, aun siendo de Mr. Lincoln, no te dara nadie sino ochenta. y pico. El pico segun esta el cambio.
-Por manera que una parte de mi trabajo se marcha con
el cambio?
-Cabalito. Aun asf mismo, nadie da otro cambio que el de
centavos mny pocas veces y el de sellos de correo siempre.Sellos, anadi6 Sofia, qne no los reciben muchas tiendas.
Por primera vez ca! en la cuenta y vi que el suelto encierra
una gran cuestion ec6nomo-politica. En mi Diccionario Mercantil no estaba resnelta esa cuestion.
-A lo qne se agrega, continu6 diciendo Sofia, que todo ha
subido de precio y que el gasto de ahora dos meses. . • •
-Me haces temblar, Sofia.•••
-Pues sf, el gasto de ahora dos meses no se hace con una
tercera parte mas de lo que se hacia.
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-Tampoco estaba eso en mi Diccionario.
-Verbi-gracia, la espada nueva de "Scott" ha costado un
peso mas yes igual ala vieja.
-Pero, Sofia, ese bnen general nuestro no necesita espada.
-Y los cafiones para "Beauregard" los he pagado mas caros que antes.
-Pero, hija, si lo que sobra son cafiones para "Beauregard."
-El mozo de la tienda me ha dicho qne los nuevos aranceles y la contribucion directa y la falta de snelto y las quintas
y no se cuantas co~as mas han encarecido todas las sustancias
necesarias a la existencia.•.••
-Inclusos los cafiones para "Beauregard."
-Como lo dices. l Que seria de "Beauregard" sin cafiones?
La 16jica de Sofia me aterraba. Pense con tristeza por primera vez en el porvenir de la familia, ya que el de la patria
no me incumbe, y toda la comedia del suelto se me convirti6
en tragedia. Abri mi coleccion de folletines de "J. S." y vi
con el que la esperanza nunca se pierde. Pero..•.
Muchas veces he interrumpido este "suelto," tentando maqninalmente el que tod:wia con tiene mi bolsillo y contemplando con ojos avaros una moneda de oro que yace colgada como
en castigo ignominioso desde hace muchos afios en lo alto de
mi bufete.
El snelto amenaza al oro y aquella es una especie de reliqnia de lo pasado que debemos venerar. Llegan uno y otro
vapor de California cargados de oro, y el precioso metal desaparece como evaporado al calor de la guerra combinado con
el del verano. Si ambos continuan como van, l que sera de la
grandeza del pais rico por escelencia? l que de su tesoro inagotable, de su "pletora" monetaria?
"Las justas y los torneos,
Paramentos, bordaduras
Y cimeras,
;, Que fneron sino devaneos !
· · Que ftleron sino verduras
De las eras ? "

En los ultimos treinta dias he aprendido mas teorias hacenclistas que en todo el tiempo que perdimos en esa ciencia mi
maestro y yo desarrollando principios en la escnela. i Como
es cierto que solo el marido sahe lo que es 8er casado !
Henos, pnes, aqu1, a vuelta de un solo afio de guerra envueltos en una crisis rentistica de revienta-cinchas, en un ,qoalwad
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tan cabal como todos los que en otra.s materias le han precedido. En punto aferrocarriles cuando los demas pueblos los
construian para comunicarse entre si, el pueblo anglo-america·
no los echaba por esos and urriales para que a sus costados se
edificasen pueblos. El mund0 entero se hacia muecas por medio de unos palos que por error se llamaban telegrafo, cuando
los anglo-americ:mos inventaron la comunicacion electrica.
Lo qne en otras partes era emigracion, aqu1 fue diluvio de
horn bres. Si las demas naciones trataban de estender su influjo por medio de sus diplomaticos y de sus relaciones mercantiles, por la fuerza suave del trafico y del envio de sus producciones scedentes, de "America" sali6, con permiso de sus progenitores, el filibusterismo armado con las armas de la conquista. N adie puede negar que en materia de progreso este
pais iba a la vanguardia en todo y por todo. Entonces l c6mo
pretender que en materia de guerra civil (desde que perdi6 el
seso para empezarla) hubiese de quedar rezagado? l Como es·
traiiar que en punto a crear deuda no la formase por millares
de millones y en punto de suelto no soltase el papel moneda
de sellos de correos, que es el papel mas delgado, con monedas 6 sin ellas, que se usa en el mundo?
Cuando el Congreso declar6 lega.l tender a la estampilla, se
encontraba en visperas de cerrar sus sesiones y aprobaba sin
discutir cuanto se ponia a la 6rden del dia, que en casos tales
bien poco de 6rden suele tener. Treinta y siete leyes pasaron
en una semana; por que los representantes del pueblo, cuando
estan para marcharse a sus casas, parecen colegiales en vispe·
ras de vacaciones; todo lo hacen, contando con qne hasta despues de i<l.os ellos no sera que resnlte el dafio. Entre las 37 le..
yes estaba la del menudo, la del suelto ; y es preciso confesar
qne ni la hilaron delgado ni se vieron ellos muy amarraclos para
darnos un suelto con un Resuelto tan re-suelto que nadie pue·
de atarle cabos. V erdad es que l quien se opo?e a la necesidad? l que fuerza hay contra la fuerza? No habia mas remedio a falta de dinero sino crearlo y se cre6 y hemos visto que
la cosa es buena, pern de aquella bondad que ha('.ia esclamar a
'Miguel de los Santos Alvarez:
Bueno es el mundo, bueno. bueno, bneno.

Comemos y bebemos estampilla; vivimos de la estampilla
como las parasitas viven del aire. La comparacion es ecsacta:
la estampilla con sus multi-colores formas es la flor con que la
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parasita hechirn la vista de los qnc la contemplan esfasiados.
~ Cuanto durara el hechizo? l Cu{mto tiempo vivira la parasita? l Que frutos dara ?
En medio de la guerra, mas que el profundo silencio temeroso del rio James, mas que la "conscripcion," fa quinta-es
decir, mas que la guerra a la fuerza,-se preocupa la atencion
puhlica con el suelto, que representa inmediatamente la question d'argent, que se ha convertido en la pesadilla del m-0mento, porque habla por 1a boca de los hijos hambrientos, del hogar desolado, del invierno sin pan y sin carbon, del porvenir
sombrio.
El corazon se aprieta, la pluma se cae de las manos. Es horrible el suelto.
NuEVA YoRK, agosto de 1862.

Ll QUINTA.
L
Soldados, la patria
NOS llama a la lid.
Jurernos por ella
Veneer 6 morir.

Himno de Riego.

a

Las noticias se parecen los huevos en que han de ser fi·escas. Ni noticia vieja ni huevo huero. Por eso tengo el honor
de annnciar, con birrete en mano, al respetable publico de
este continente que- se ha ordenado la quinta.
A :fin cle evitar equivocaciones conviene saber que esta
quinta no es ninguna casa de campo, ni hace refercncia ala
esposa del historiador de Alejandro que teuia el mal gusto de
llamarse Curcio ademas de Quinto. La quinta de mi cuento
no es otra cosa sino el sorteo para la. milicia-sortiri rnilites,
que dice el diccionario de la lengua.
Venga V. aqui, senor Editor Redactor en jefe, y explique,
como Dios le ayude, lo que siguifica esa ley que manda para
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sup1·im,-ir la
Norte.

~

r~belion

No le topa

en el Sur el empleo de la quinta en e1

aV. la confrorttacion de esas dos ideas ?

"Non VOS fabla. a vos, don Nuno,
Non VOS fahla a la razon,
Ca si todos voluntarios,
Non forzados f rnran, non ?"
1

He leido-cuando yo sJlia leer-queen las guerras de la Galias los llamados soldados en aquellas barbaras naciones y mns
barbarOS tiempos, tenian tanta adhesion a SUS jefes, qne
muerto el que los mandaba, morian todos hasta el ultimo.
Y mas tarde en Escocia, Francia eItalia los entonces titulados
aventureros y facciones hacian tres cuartos de lo mismo,
poco mas 6 menos. El cuarto restante provenia sin duda de_
que la ilustraci0n habia cundido algo mas con los siglos y los
hombres no tei,ian tanto apego al jefe como a la vida.
Cald1lese ahora como habra de ser una quinta en el siglo
de las luces, de los MonUores y los Arlcansas, de Jos Parrots
y de los N apoleones, de los Minies y de los Enfie~ds y de tantos otros sabios e hijos de sabios que se ha.n empenado en
perfeccionar el arte cristiano de matar al pr6j'ruo con mayor
facilidad y soltura.
El secretario de la Guerra d~jo: la Quinta! por las razones
que espondra indudablemente la parte editorial-y el pueblo
que siempre fue el primero en nuestro continente~ no quiso
ser quinto por nada de este mundo. Mucho rebajo era ese
para a.cept::tdo sin maduras consideraciones previas. E luego
6 que diran las nacioncs estranjeras <le un reclntamiento de
"chaquetilla ajustacla" en el fervor del entusiasmo por la
causa de la Union ?
Asi que para dejar bien puesta la I6gica y bien puesto tambien el que ocupamos, la gente empez6 a c1esaparecer de 1a
publica escena y a esparcirse por esos andurriales del estranjero, UROS a bordo de los vapores que van a Ultramar y otros
en los wagones que atravies3.n la frontera de nuestros primos
del Canada.
Pongamonos en razon: el pueblo de los Estados Unidos es
religioso por escelencia ; religioso a su manera. En virtud de
esa religiosidad, mas pronunciada que ciudad rebelde, la
quinta le ofreci6 una cuestion de conciencia, que voici :
El quinto mandamiento ordena No matar:
La quinta tiene por esclusivo objeto. matar:
Luego.••••
13
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l Que hacer en el ap1·ieto sino obecleccr los mandamientos
para salvar el alma, sobre todo cnando a la vez y por la misma
via se salvaba el cuerpo ?
-Quinto ! esclamaba lma senora cuhano-anglo-americana.
Quinto ! ..... No permitiera yo a mi hijo que lo foese ni aun
siendo Carlos.
Y cu enta que el tal Carlos Quinto era horn bre que lo entendia y que en materia de quintas no conoci6 mas que las
muchas en que Sn Sacra Real Majestad gustaba de veranear
y de otras cosas que podia hacer tambien en invierno. Afiado
que conoci6, eso mas, la quinta de la baraja en cuyo juego,
dice el mas veraz de sus bi6grafos, que cuando las conquistas
le daban tiempo, solia solazarse hasta que se aburria.
Pero mi cubana anglizada no quiere que su Carlos sea
quinto, y tiene a fe razon, porque un quinto, cuando no es
Carlos, bien puede ser el ultimo de la polla?a, y oiga V., las
balas no escojen. Mas ahora quisiera yo tambien interpelar
a mi paisan~ la espafiola sobre una cuestion personal:
l A qne, pecado mio mortal, se meti6 vuesa merced en el
magin la idea de hacerse lo que no puede ser, lo que nunca
sera, lo que le repngnara ser ? l Para bien de que anima se
hizo, es decir, se quiso hacer la inglesa quien naci6 y morira
hispano-ame1·icana?
Pero ya veo qne en Ingar de contestarme, la donna m6bile
i:;;1gne haciendose la inglesa y no entiende.
Ah! dnena mia ! Asf no me sean perdonadas todas mis
culpas cuando N uestro Senor J esu~risto nos quinte a todos
los pecadores en el ultimo dia, si yo pudiese no llevarle mas
peca<los sino el de merecer ahora ser quintado. Sancho nacf,
Sancho soy y Sancho morire; que lo qne es cambiar de nacionalidad, senora, no entra en mi reino. Como! Bien se me
a1canza que "alli esta la patria donde bien le va a uno." ( Ubi
patria i(,bi bene.)
Pero en cuanto a In. mia,
"Patria! patria ! yo te adoro
Porqne he visto el estra!lgero
Y en ~l tu nombre hechicero
Me ha arrilncado amargo lloro.
Oh I no hay suelo cual tu suelo
De los que g-uardan mi huella,
Ni cielo como tn cielo,
Ni tierra mas que tu bell a."

Si to<los pensasen como yo-~no lo reclamo en L'lz de pri·

275

vilegio-los nacionalizados no . andarian hoy . a caza de papeles para prol>ar que son lo que no han poclido dejar de ser.
La "tirania," alegaban casi todos, es insoportable, y por eso
venian a la tierra de la libertad para ser ciudadanos.
Pero he aqni que la fnlgente Diosa, no olviclando la costumbre cle embriagarse de gloria, como lo hace en otros
paises donde trata mas al desgaire las formulas del bien parecer, se cli6 a sus antiguas tretas en este y ..... tiro el
Diablo de la manta en el momento de mayor grancleza.
Si alla teniamos gnerra por asegurar la libertad, que es
dada con esceso a andar demasiado suelta., aca hicimos otro
tanto y un medio mas. Hubo y por luengos afios habra
faccion, rehelion y revolucion, y con tan venerables matronas
se ha presentado la quinta - esencia cle to dos e llas y su
hija, nicta y biznieta mas requintada.
Con la quinta han venido-" como iba diciendo "-los·
apuros cle los que tienen el honor de ser patriotas y estar dispnestos a hacer todo genero de sacrificios por la integridad
de la Union y por el sostenimiento de los derechos constitncionales.
Ya esplique como los mas patriotas, es decir, los mas
ricos, andan bm;cando las fronteras terrestres y maritimas,
cual ratas que se escapan por las endijas de la puerta cuando
venal gato entrar en el aposento.
Ya dije que los nacionalizados se qnieren desnacionalizar ..... y el qite nie los descontantinopolizare, bu,en descontantinopolfaaclor sera.
Los pasajeros patriotas-hombres del Norte, partidarios
de la Union y <le la Constitucion (no se puede remcndar el
tamboron)-llegaron al mnelle como si tal guerra no hubiese
en los Estados, como si Pope hnbiera ya pasado cle Richmond y McClellan el Chickahominy y el fuerte Darling.
-Atras ! dijeron los cerberos de la policia.
-Por quo? pregnnt6 m10.
-Debe V. probar que no esta comprendido en la ley de
alistamientos voluntarios, quiero decir, en la. CGJJ.scripcion.
-En la consc'r ipcion I Pues si tengo cuarenta y cinco
afios cnmplidos.
-No tal ! esclam6 irritada una dama que le acompafiaba.
El es mi hennano menor y yo no los he cumplido.
-I-Iermana, por Dios ! clisimnlas mucho la verdad.
Y alli foe la de tu dices y yo digo, y los hermm1os no se
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entenrtieron acerca de la ed.ad, y el policia no cli6 el pase.
Atras !
Entrc tanto otros pasnjeros patriotas pensabnn ir Pa·
ris para salvar la Union, acaso dando consejos al Sobrino de
su Tio, 6 tal vez influycnclo en la opinion clel otro mundo
estilo de Thurlow vVeed.
Cada cual tenia su cscusa.
-La escusa de V.
-Yo! yo ! Pues yo soy vi'uclo.
-No le comprenden las genctales de la Iey.
-Pues soy mayor de edad.
-Mayor de 45?
-No; pero soy juraclo.
-Su nombramiento?
-Soy jurado, porque he jurado ...... No, seiior, soy, es.
tndiante.
--De que?
-De meclicina.
-Tiene V. diploma?
-Pues si ni aun para ser medico graduado se necesita en
cste pais !
-Atras ! deci::t finalmente el representante que alli habia
dcl patriotismo nacional.
Uno aleg6 que era bombero, porque hacia bombas, siendo
a@i que la ley solo esceptua a los que con ellas apagan 6 tratan de apagar incendios.-Atras !
Otro quiso salir so capa de telegrafista. El policia pidi6
prucba y t\1 la prosent6 de testigos. El iwimero citado dijo
-Declaro solemnemente que l\fr. Jones, mi amigo, es telegrafista.
- -Como? d6nde? por qne?
-Porqno es el mayor embustero de m1 0arrio, ·contest6
con graveclad el cleponente.
El policia aclmiti6 el argumento como ecsacto, pero esclamanclo siemprc-Atrns !
Los asmaticos, tisicos, enfermos de J1ipertrofia y de otros
males decibles 6 indecibles, no tenian n{miero, comparando
cl de su falanje. con el cle pasnjeros. Un cojo se dej6 medir
las piernas y result6 qne una de ellas era mas alta que la
otra: pero el policia, ni con fa aynda del Doctor, pudo averiguar cnal era la mas larga, pnes alternaban COffiO piernaR
republicanas, segun quien las media. El Doctor encontraba
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el defecto en la derecha y el policia en la izquierda. Como no
habia tercero en discordia-atras !
-Yo soy casado, espuso uno de tantos.
-Y que?
-Y mi mujer esta en Europa.
-Y que mas?
-Y pronto me hara padre.
-Y entonces ?
-Ella no puede hacer nada en esta vida sin ml. La tengo
tan mimada y es tan dengosa !
Un cuarto 6 quinto, que no queria serlo, propuso como escepcion la estr:mgeria.
-D6nde naci6 V?
-Yo ? en California.
-Lnego es V. ciudadano.
-No, senor, porque naci antes de la anecsion, ,antes del
descubrimiento del oro, antes que el coronel Fremont encontrase las minas de Mariposa.
-.Ya este ?-pregunto el policia a SU Capitan.
-Este, contP-st6 el capitan, este ...... ~Sabe V. que sc necesita saber mucho dereeho de gentes para ser policia en los
·tiempos que alcanzamos ? Mas por lo pronto, atras ! que es lo
mas seguro. Consultaremos a Mr. Seward.
-Protesto, dijo el estranjero de patria dudosa.
No se admiten protestas, sino pasaportes, respondi6 el
capitan de las Estrellas.
Un hombre alto, seco y estirado como macaroni sin cocer1
espuso su motivo :
-Soy idiot~ ! dijo imperturbablemente.
Idiota. ! pues no lo pareee.
-Asi hay muchos en el mundo; pero aqui est.a el certifica.
do de mi medico.
-Y si no vale, dijo terciando en la disputa una que parecia
su mujer, yo dare mas prnebas, que las tengo de sobra.
El capitan de policia estaba mas irresoluto que el senor ministro de la Gnerra el dia en que le avisaron del "movimiento
.estrategico." No creia el honrndo capitan que el snbterfugio
dcl "idiota" era malo; mas para satisfacer sus escr(tpulos pas6 el espediente .a l Doctor y-atras!
Mientras acontecian estas y otras mucbas escenas 'que serian
largas de contar, el vapor c.ontinuaba en su puesto, h!wiendo
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girar las ruedas como caballo impaciente que escarba el suelo
n1 sentirse sofrenado.
Son las cinco : ha sonado la quinta hora de la tarde y gracias a la quinta de la milicia, el vapor correo de Europa no ha
salido, ni ninguno de los que estaban anunciados para las doce, por causa de los pasaJeros que han llegado la hora llamada nona, ignoro con que motivo.
Las escenas domestica~, emanadas de los decretos de conscripcion, no brin~an menos motivo para el lente folletinesco.
Aquellas mismas senoras madres que cuando empez6 la guerra
tenian a gala vestir a SUS niiios de zuavos, aqnellr_s qne salian
a Broadway para estasiarse en la contemplaciou d) SUS ZO'ltZO'ltS
cuando marchaban de rigoroso uniforme y con banclera clesplegada y tambor batientc por la. gran calle sin rival en el
mundo, hoy emplean toda la in:fluencia Je la Quinta Avenida
pq,ra cletener la avenida de la quinta. (Perdon por el retruecano, es inevitable.) Las que alzaban sn voz al cielo para pedir
la reconstruccion consabida, hacen ahorn plegarias para buscar escepciones legales J para que 110 les toque a SUS primogonitos el papel negro en el sorteo. Los medicos no podian haber sospechado jamas que fuese este verano tan enformizo co-.
mo se ha declarado de tres dias a esta partc. i Cuanto dolor
de corazon, mater· al y figuradamente . . . . hal)lando ! Que de
aneurismas hasta el presente no desarrolla.das ! Que de recriminaciones .contra la futnra injusticia de ia sue rte !
Mi amiga la senora*** esta resuelta a jurar que su hijo padece un miopismo incorregible. Pero el patriota joyen se ha
adelantado a la seiiora y ha tenido el valor de declarar que es
co'bm·de y que por lo tanto no pnede servir.
K-· ·Times asegur6 ayer q-µe otro caballero se corto un dedo
i fin de tener escencion !
Afortunadamente para la patria los hombres de escencion no
son la i·egla general. Hay 6 debe haber una inmensa mayoria
que se presta voluntariamente a tomar las armas para reconstrnir la Union, pues se afirma como positivo que ya esta llena
Ia cuota del primer alistamiento de 300,000 hombres. Las primas concluyen en esta sernana y despues d~ las primas siguen
-0tras parientas mas lejanas y menos atrayentes, que son las
quintas; de donde se deduce que para ~er de los quintos sin
prima, 6 de los primos sin quinta y con su aiiadidnra correspondiente en dinero sonante 6 sin sonar, cle ese que se usa, y
su buen item mas de patriotismo" bien vale la pena de coger
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desde luego el fnsil con los dineros y la honra de ser 6 aparecer patriota de los mas voluntarios.
Por lo que hace a los amantes de la loteria y a los que estan acostum brados a jngarla, ya podran decir que se la han sa.cado y no mala. l Que premio mayor que el de servir ala patria natural 6 adoptiva?
La quinta ha causado novedad como todo lo desusado ; ha
puesto a prueha los patriotas del bombardeo del castill.o
Sumter y de la gnerra atodo trance; ha impreso caracter ala
misma guerra, y final y principalmente, ha puesto en movimiento el dinero.
Ganan con ella los c6nsnles estrangeros que espiden certificados de nacionalidad, los medicos que ven subitamente aumentada SU cli ntela, los agentes de escenciones que cobran
duro por cabeza, el mismo quinto que se anticipa al sorteo, ei
gobierno que ha descubierto una mina de voluntarios y el Folletin que ha encontrado otra de involuntarios para llenar sus
columnas. 1.Asi se llenen los ejercitos militantes que deben salva.r la Union !
El sefior secretario de la Guerra, entre sus nuevas disposiciones sobre alistamiento, ha dictado una contra los que se
ocupan en desalentar a los que deseen engancharse. Manda
que se les considere como a enemigos. En este caso se encuentran muchas mamas y papas y todos los medicos y agentes de
escenciones. Para las primeras hace falta el general Butler.
Los segundos en el pecado llevan la penitencia, porque tendran que comprar substitutos, fruta cara aun en la presente estacion de las frutas. Los medicos han sido siempre enemigos
del genero humano ; testigo to do el que no es ta enfermo y todavia no tiene para que Hamar a estos de la cuarta clase. En
cuanto a la quinta, la de los agentes, la otra quinta los compondra.
No hay remedio, la ley es ley y se ha de cumplir. N ecesitamos un ejercito de voluntarios y otro de milicianos . .Avante por
tod0 y que los haya.
IJa partida esta empezada y no hay por quo dejarla amtdiq
camino. Sus! avante ! cligo. Al campo ! ".A Richmond"-en
batallones, en compailias, en mitades, en cnartas, con quinta 6
sin ella. Ea !
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Sol<lndos la patria
Noio> llama ii la lid.
Jnremo::- por ella

Veneer 6 morir,

Agosto 9 de 1862.
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LA QUINTA.
IL
Debcrcs dcl ciucfo.lluno.
Art 0 342-scrvir :! la p'.ttria
con sns hienes y sn vicfa, si
fuere nccesnrio.
Com•TITUCION.

G(1stame genera1mente citar po1· ep1grafes los testos vivos,
e': decir, las obras de los contemporaneos, dejando en su eter..
no reposo para que descansen en paz los testos muertos.
Ni citaria la Constitucion (R. I. P.) si no fuera porque en
,~~tos {1ltimos dias he tenido que estucliarla m~ que el "ExaJl'.len cle Conciencia" en visperas de Semana Santa. I.Jo cual
prueba qne todavia no esta muerta.
·
Porquc ha de saber mi p11blico, si hnsta ahora 110 lo sabiay lo digo con no poco orgullo bion fnnclaclo-que soy autoridad
e?1 cierto sentido, como lo es el d6mine y pretende serlo el sacristan en toda aldea donde se hable cl castellano y aun el flam~nco.

Eso dicho con su tonillo, repito que 11ltimamente h:m Hovi·
do las consultas sobre mi, como sobre el Egipto llovieron en
los tiempos sagrados las plagas de todos tamafios y figuras,
f}Uerienclo cada cual que yo, misero, invente un sublime especifico para libertar de la patria a SUS hijos naturales 0 legitilllOS ; quiero decir nacidos 6 pegados.
Esta adorable tierra que tanto era amada en tiempo de entonces;
Tierra de libertad .•••••••- Ora pro nob is.
Tierra de independencia.- Ora pro nobis.
Patria de los emigrados ..- Ora pro nobis.
Consuelo de los afligidos.- Ora, pro nobis.
Refugio de los pecadores.- Ora pro nobis.
Etc. etc. etc.......•.....- Ora pro nob is.
(Veanse los c1iscnrsos de Kossuth y las cartas de todos los
·~nc han deja<lo cncntas pe1Hlientcs en otrn partc.)
Esta tierra tan qucriil:i, tan amada, tan preforiblc todas las
d,!mas tierras dcscuLi~rta~ y por dcscnl>rir dcl mar Oceano y
cie:-:pncs, por aiiacliclnra, 6 n11ccsi011, clel rna r Pacl!icu; est~ tier1·a qne con nomhrarla
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Sa l1om.br13 !'Info :'.i la rc~fo::i dercn.
Sobie loi:i o~ ro~ nomhrcs se levanta,
PorlJ.UC en tlicie:1do E. U. con mano f.'.irrea
l"lcl ti1·cl110 sc ~1pri<..:ta J,i. garg~nta .•••••

Pues Men, esos mismos E. U. tan singubnzados, cuyo
patriotismo voluntario hacia. r ..iy~, ~u la hora del peligro 80
han cncontrado d0screidos y negatlos, no antes que el gallo ca.ntase ciertamento, ~ino dcspucs '1ue !labia c::mtado y en
realidn.d porque ha.bia eantaclo.
Toda;:; mis consultas him ~!do ~obre ~6mo y por quo rnodio:-;
se evirn.r{t un ciuda.dano cl ser ~oldado.
-Porque, ya V. ve, me dech nn bijo de ~Ialpaso, 6 de Ca.mny, 6 cle lVfa.ra.ca.foo, 6 do cua1quiera otra parte •Jo :mgJosBjoua, yo vine a este pais prcci~~uuonte por la repngnancia que
tengo alos so claclos y ahora salimos con 1ne aqui tambien es
prcciso ser soldado. ~Como cv1tarin, yo esa calamichvl?
-Calamidad, por que? Senor Perez, la patria es le primero.
-Sj, hombre de Dios, pcro esta no es patria, ni con mil dfo.Llcs. Yo tome los papeles; porqne no mo )errnitia la Jcy tcner casa propia sin scr ciucladano y aun cnando e8ta tirunia
contra el cstrnnjero carcce de justicia, me somcti a clla y aqui
me tiene V., sin siqniora hablar cl idioma, ohligado {1 echar
suertes para tomn.r cl fusil. l Qne me im Orta a .mi el Norte ni
el Sm, 11i cl Estc ni el Ocstc? l ni qne me va ni me viene de
que estos sciiores se cmpeiicn en romperse la c::ibeza y C'ortu.rse el pescnezo, sogun dice el Prcsiclente Lincoln, si mi no me
duelen ellos ni me dolerian sino en caso de haber nacifl ') yo
h3blando inglcs, quc no lo hablare ni aun cuanclo me mw~;.·:1?
El Sr. Perez trasndaba con el dohle efocto del cent1graL1o
D2 y la qninta a tiro de pistola, pncs ya se figuraba 9.l'lll~Hlo de
rifle, con mochih al bombro y cantimplora colgada, rna;·<'hando hacia el Rapp::ihanuock, cl Rapidan u otro de esos rios insurgentes donde Pope ec}rn proclamas que tiembla el mi~terio.
Yo lo contemplaba en silencio.
-Conquo, vamos, hombre: dig'1 V. l que 11ago para Sfi.lir
de1 apuro?
-Para snlir de los Estaclos Unidos, qniere V. c1ecir?
-Ojalfr ! Pues vaya ! i Tom.a que si salJ.ria !
-2, Para sa1ir de la, ciudadania?
-Pnes cso.
·
- l Para vo1vcr sor estranjero?
-Claro.

a

e

a
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-Pero, senor mio, si V. nunca ha dejado de serlo !
- i Como que no? Y el "jurrnnento de intencion ?"
-Fn6 una mala intencion y nada mas.
-Pero, chico, la cosa es que con buena 6 mala intencion
me })Onen el fusil al hombro y me mandan ala guerra, entiende V?
-Ya, ya.
El senor Perez es la viva representacion en este momento
de los patriotas desinteresados que son capaces de· sacrificarlo
todo sin restriccion alguna por. . . . no tomar el fnsi1.
Lo escuso yo mismo, apesar de lo incomprensible que me es
la condncta por el observada. l Quien babia de pcusar· diez
afios hace que nos veriamos ahora 11or estas ·altnras ?
Yo se positivamente que ya el sefior Perez no suda sino de
calor, porque lo del juramento se a1·1·egl6. El me dice que hay
1Jnedios ; pcro que ese es su secreto y 61 se lo calla.
Con su permiso he leido en un diario de Filadelfia que cierto jocoso especulador anunci6 que mediante un peso fuerte enviado por el correo daria el remedio in/edible "para escapar al
sorteo de la qninta." Veinte, treinta, que ! doscientos, mil enviaron su peso para salvarse con el infalible espediente. Era en
aquella hora snprema la pesadilla general no servir ala patria.
El hombre de la invencion contest6 atodos los ne6fitos una Sola palabra, cuya virtud produciria infalibilisimamente el efecto
deseado :-ALISTARSE !
Efectivamente el que se alista no puede ser quintado. El remedio era infctlible como se ofrecia. Oh! si yo lo hnbiese sabido para deshacerme de irnportunos ! Lo mejor del remedio
consistia en que ninguno de los que habian caido en el garlito
Se atrevia a qnejarse., porque Corria peligro de aparecer "sospechoso" en la epoca del recliaufement oficial.
Hubo sin embargo un gnapo que no temi6 dar la cara y c1emand6 al inventor por el engafio.
Escena en el tribunal:
-El sefior me ha rohado un peso y ha robado a mucbos
otros.
-Niego la acusacion, Sr. juez.
-Yo la pruebo. El sefior ofreci6 un rernedio irifalible contra la qninta.
-Y lo he dado.
-ALISTARSE ! Ya lo creo ; pero el remedio es peor qne la
cnformcdad.
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-Enfermedad ! Mire V. que patriotismo ! Hamar enfermeJad el servir ala patria. Es un de her, es una necesidad, yes llll
delito no hacerlo_:delito de traicion.
Aqui conoci6 el demandante que su pleito ib~ por mal camino (el camino del fuerte Lafayette) y quiso volver el argumento.
-Es delito de traicion, ciertamente, dijo al embaucador;
pero V. no se ha alistado.
-No a'fe, ni me alisto.
-Lo ve V., senor juez? El se:iior es partidario del Sur. No
se alista.
-No seiior, no me alisto, ni soy partidario del Sur, ni del
Norte, ni de nadie.
-No se alista, senor juez, porque no quiere que el Sur sea
vencido.
-No me alisto, no seiior, ni me alistare mmca.
-Es un hombre "sospechoso." Preg{mtele V. por que no
se alista? La patria esta en peligro y toclo el que no se aliste
es un traidor, un separatista, un.
-Pero yo no me alisto.
-Luego lo confiesa.
-No confieso nada.
-En el fuerte Mc Henry lo confesara.
-No ire al fuerte Mc Henry.
-Senor jnez, este es un traidor empedernido.
-Ni por esas. No me alistare.
-Y por que razon? pregunt6 el juez terciando en el altercado que el hombre del rernedio sostenia can calma.
-Si, por que razon? que lo diga, voce6 el demandante.
-Por que razon? Si el tribunal la desea, contest6 el hombre, yo se la dare.
-Si, di gala V.
-Si, digala V.
-Pnes por una razon muy poderosa.
- l Cual es?
-lCual es?
-Porque soy CUAQUERO. (*)
Las risas del auditorio acabaron de desconcertar al demandante y el autor del 1·enwdio infalible sali6 con paso de triunfo acabar de recoger su cosecha de quintos renuentes.

a

(*) f.os cuaqueros nu servian nunca en la milicia.-La nucva ley no los exime.
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Para los que no han conocido al cuaqnero de Filadelfini:i
saben el secreto que libert6 al amigo Perez, no se ha eucon·
traclo otro subterfugio que un viaje a las Antilla.s, 6 al Cana·
da, que esta mas cerca. La frontera de la 'p rovincia inglcsa se
encuentra llena de sefioritos mimados y de patriotas ilustres
que nguardan el mom en to oportuno para pasarse a los ingleses. Por primera vez en la vida se ven hombres que en lugar
de huir buscan a los ingleses. El gobierno tiene alli una guardia pretoriana que impide toda comunicacion con el vecino y
sin misericordia detiene a cuantos tratan de poner pies en
polvorosa. He leido una carta de Clifton House, el mejor hotel (ingles) del Niagara, en la cual dice a SU mama un patriota
novel de los que mas gritaron en el meeting de la Union para la segunda leva :-"Estos policias se ban declara.do enemigos del genero humano con pantalones ; pero tu sabes que yo
son nn gr:m tactico y por medio de movimientos estrategicos
d! al enemigo puente de plata y ya estoy salvo. Respiro."
La guardia pretoriana puso tambien cerco a los muelles y
embarcacleros. El Preboste de la eiudad concnrria en persona con ella para impedir que los pajaros volasen, y las escenas que alli pasaron son para contadas, ya qne mis lect0t·es no
las han visto.
Onan o l\ir. Seward estableci6 los pasaportes por primera
vez como medida de guerra, di6 ayiso previo para que esta se
cumpliese.-Ahom no hnbo tal aviso, porqne la medi<la era
urgente. El golpe avisado no raata soldado y se necesitaba
reunir gente a toda costa.
Los pasajeros no eran <le la misma opinion. Alegaron enformedades, estrangeria, escencion de la quinta y otras de las
cinco mil escusas que sugiere la propia defonsa contra la de·
fensa de la patria.
El Preboste y su fuerza eran mbanos, pero firmes. A los estrangeros ~f les mandaha al consulado, y a los nacionales que
no habbn ~certado a ser mujeres, ni viejos de toda vejez, ui
nifioR, se les daba por consuelo la idea de qne Mr. Seward era
el {mico mortal que podia sacarlos de a.ngustias. Y he aqui
que el buen fil6sofo de Aubum redbi6 aquel dia ncfasto para
el ta.ntr~s maldieiones como pasajeros hahia, multiplicadas por
cuatro. Pero ninguna conmovi6 a la gnardia pretoriana que
contmu6 rechazando gente implacablemcmt0.
La compafiia detuvo el vapor hasta ver s1 se conseguian los
l)asaportcs; pero ni Ja mitad Jogro aquel flu ala sazon tan SUS-
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pir:ido, y em de ver los montones de banles qne salian dcl ,. a.
por, los pctates y colchones, los nenes y piqninines qne en confusion bahilonica pasaban y repasaban cle una parte a la otr!1
en brazos 6 al Iado de SUS mamas llorando, y de SUS pap{ts renegando, por meclio de carros y carreta.s, de cargadores y vendedol'es de peri6clicos y de cluraznos, de chicos y grandes que
van a la que se cae, de cestos con verduras y gallinas, de un
baturrillo, en fin, donde el 6rclen se ponclria tamafiito 8i se le
antojase asomar la nariz por alguna de las endijas de la reja
qne estaba cerrada.
Dos marincros piden paso, y con muy mal humor por cierto, {i Ia gunrdin, del Preboste. El primer oficial los detiene.
-Aparta ! grita el uno tomanclo el pasamanos del puente.
-Alto! grita el oficial, no hay pase.
-Atras ! qne i.;;oy del barco.
-Atr:is !. qne V. no lo es.
Sin necesida.d de reconocimiento el oficial los rechaza asegurando al Preboste que no son m~:u·ineros.
-~ Como los conoce? pre gun ta el Pre boste.
-Toma, porque huelen a esencia de rosa. Son los nifios de
la Quinta Aveiiida que tienen miedo cle oir hablar de quinta.
Un caballero (al parecer) se presenta a un policia de la
guardia y le alarga con disimulo un billete de a ciento. El 1 1i1nes dice qne lo devolvi6. Creamoslo, qne la fe es lo que salva.
Dos que habian pasado abonlo le anojaron SUS pasaportes
a otros dos amigos que estab:m en el mnelle ; pe ro la trampa
fue clescubierta. En esta ocasion no intervino la guardia sino
un estrafio personaje de aqnellos que los ingleses pagan bien
y desprecian mejor.
Una mnjer de seis pies y y un hombre de cuatro se pre
sentan {i la reja pidien~o entracla.
-El pasaporte.
-Aqni est{t el mio, dice la mujer.
-Tampoco lo necesita, aiiade con clignidad el Preboste.
Pero el del hombre !
-Mi hombre es sordo-mudo, contesta la que no lo era.
Aqui la dificultad ! La guardia, a.unque compuesta de laf!
s01nb1·as (*) mas finas, no habia soiiado siquiera con que se le
4

(*)

Sombras. - Asi se Haman los policias secretos, 6 pertenecientes a la alta

·poiicia.•.
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presentaria un caso parecido. El Preboste titubeaba, cuando
tmo de los policias dej6 sonar varias monedas a espaldas del
sordo de nacimiento. El hombre era yankee, y cayo en la
tentacion volviendo el rostro inmediatamente.
-No es sordo ! esclam6 el policia.
-Si soy, contest6 el hombre.
Y en meclio de risas estrepitosas fueron devueltos marido
y mnjer, porque esta asegur6, con un terno por salza, que
nadic la separaria de su hombre.
Un chiqnitin aleman (porqne olia a largerbier), presenta SU
pasaporte de uno de tantos principados como hay alla por el
Rhin, y entonces se establece entre 61 y la guardia el siguiente dialogo :
-Conque es V. aleman!
-Si, senor.
- i De d6nde?
-De Hesse ..... ..
-Ouantos aiios tiene V. de America?
-Unos quince.
- i y cuantas veces ha votado ?
-Diez y seis.
-Basta con eso, concluy6 el policia cerrando la puerta.
Entre. tanto los dicharachos y silbas de la mnhitud hacian
en alto contrapunto un acompaiiamiento algo parecido al que
yo he visto hacer en los redondeles donde se juegan toros
(qne no son de jugar,) en otros paises. I~a escena era b6lico-

j oco-seri~.
Por los consulados se efectuaba otra con no menos incidentes, escepto, alo que supongo, lo de laR silbas. Espafioles,
ingleses, franceses, griegos, armenios, chinos, japoneses, y de
todas las naciones del mundo que tienen representacion en la
metr6poli, andaban a casa de naci01¥tlidad, registrando sus
genealogias, la fecha de arribo a esta plaza y otras mil cosas
que nadie recuerda sino cuando las necesita.
El consul ingles puso aviso de que a la policia, y no a el,
correspondia declarar las escenciones ; pero no por eso se libert6 de molestias. Cada irlandes de los innumerables cle
esta tierra de Ora pro nobis, queria sn pasaporte como
prueba. de ciudadania, y no sirvi6 de 6bice el haber alzado el
precio alos pasaportes. Las prnebas habia de suministrarlas
el consulado, por supuesto, a la mayor parte de los solicitantes, porqne la mayor parte de ellos no sabian por que eran
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irlandeses. Algunos hubo que sostenian no ser de Irlarnla,
sino solamente del condado en que habian nacido.
En un consulado de 10s hispano-americanos vi la escena
mas natural que pudiera ofrecerse. Un estndiante bonazo pcdia pasaporte, y el consul le exijia pruebas de SU ciudadania.
- l Como pruebas ? replicaba admirado el mozo. l Pnes
quien no sabe que yo soy de alla?
-Yo no lo se, decia el consul.
-Pues V. no es buen consul, y disp6nseme qne se lo diga,
porque en Casupo todos, toditos, saben que mi madre es
Juana Paula, y mi padre D. Juan de Dios de los Caminos.
El consul lo contempl6 un rato sin entenderlo y luego se
d0cidi6 a concederle el pasaporte, mediante la esplicacion que
le pareci6 satisfactoria.
En las oficinas de policia se agolp6 el tumulto como agua
de rio crecido, en busca de pase, pasaporte 6 boleta que per·
mitiese ir a todas partes. Ejcmplo:
-Voy a Elizabeth.
-Cual Elizabeth?
-De N ueva Jersey.
-Pues con Dias.
-Pero no traigo pasaporte.
-V. no lo necesita.
-Esta 1.?ien, pero hoy tome una de sol que me ha dado tabardillo y no puedo servir en la milicia. Yo voy por cam'a de
salud.
-Por que no se va V ?
-Por el pasaporte.
-Oiga V., se6 ..... Va V. a EJizabeth?
-Si.
-Pues marchese V.
-Pero el pasaporte?
Un poJjcia agarr6 al campesino por el brazo y Io puso en fa
imerta. El pobre hombre se qued6 como si el mundo se le vi·
niese encima, consideranclo que al llegar a los carros del ca·
mino de hierro le pondrian mano como a pr6fugo cuando el
no te.nia sino tabardillo y queria curarse en el campo.
Las escuelas ban aumentado considerablemente desde que
empez6 Ia amenaza de la quinta; los co]egiales estan escentos
lo mismo qne los maestros. As:f que dos vecinos que tienen
casas contiguas, un hijo de 18 afios cada uno e igual intercs
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sostener al gobierno, se mamlan reciprocamente sus h1jos
y establece cada cual una escuela para el hijo del vecino.
Las companias de bomberos han duplicado y triplicado sus
fnerzas. El bombero esta eseento.
i Quien lo creyera? I .. os politicastros son los mayores enemigos de la quinta y no ya cuando aplicada a ellos mismos,
8ino enanclo se aplica a SUS vecinos. Ninguno quiere que SUS
compaiieros <le barrio vayan a la guerra. l De d6nde tanto
amor? Porque cada hombre que sale del barrio es un voto
que pierde el politicastro y una esperanza menos de ser electo
cuanclo llegue la ocasion, que no tarcla.
Parece, pues, que existe (como si la hubiese) una conspiraeion universal contra el aumento del ejercito. Sin embargo se
nos asegura qne el entusiasmo aumenta dia por dia en favor
<le la guerra y que la prueba es que ya toda.s las cuotas estan
1lcnas.
Al saber qne las cajas de primas 6 premios estan vacias se
csplica peifectamente ese misterio.
})Or

Si al caho he de echar avante,
Seguiclo de nn alguacil,
Y hoy con clinero sonante
Me entragaran el fusil,
Venga el dinero;
Yo los pre-enganches prefiero.
Viva la patria, sen.ores,
Lo primero es lo primero
Y enganches con pre mejores.

Al paso que vamos, la guerra durara
afios, (Ilene
quien qniera el blanco) y la poblacion de la gran metr6poli
qneclara rcducida a las mujeres para montar guardia y a los
escentos para cuicla,r alos nifios en mantillas.
NuEvA Yomr, agosto de 1862.
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lllSTOIUA CONTEIUPORANE!,
-Entiendes, Fabio, lo que voy diciendo?
-Pues, toma, si lo entiendo !-.Mientes; Fabio,
Que yo soy quien lo digo y no lo entiendo.
LOPE DE VEGA.

En tiempo de entonces estudiabamos filosofia, aun cuando
despues bien pocos aprendieron a ser fil6sofos de veras. Todavia ignoro lo que me sucedi6 a mi, porque como no me he
nmerto, ni tengo empleo de alto rango, ni soy pariente de
quien lo tenga, no me han consagrado hasta la fecha necrologias ni sonetos. Mis amigos suehm decir que se rien con mis
e~critos, lo cual prueba que no tengo ni asomos de fil6sofo.
Pero en mi clase habia uno a quien se le podia poner con
razon ese apodo, siquiera por el silencio socratieo que imperturbablemente guardaba. Erase un hombre que todo lo sabia,
aunque no se le conociese por fuera. Va de ejemplo :
-Senor Jimenez, decia el catedratico, di game V. que es
brujula?
-Pues, brujula, contestaba el sefior Jimenez, brujula•••
Yo se lo que es, pero no lo pitedo esplicar.
Y en vano trataria nadie de sacarle las palabras con cuchara, a fin de averiguar lo que es br{1jula, porqne el senor Jimenez se la haeia perder al mas esperto con su imposibilidad de
esplicarse.
Cuentan de Federico el Grande"

Sei'iores~

yo no lo he visto "-

que siempre llevaba consigo un cronista de sus campaiias, una
especie de redactor en jefe de victorias que las enarraba todas, porqne el rey las sabia dar a pedir de boca, pero en lo
de rererirlas era un bolo, un duplicado de la edicion del sefior
Jimenez, con pasta de tafilete y cantos dorados. El guei-rero
absorbia en el al narrador tan completamente como el narrador 6 cuentista de ahora absorbe al general P . . . Iba a escribir to<..lo su nombre sin acordarme de que estamos en verano todavia y de que en el puerto hay "hoteles," alias castillos
gratis.
Cesar-y por lo visto voy en 61·den cronol6gico : el senor
Jimenez, Federico de Prusia y-Cesar gozaba fama por sus
partes. ~ Quien no conoce aquel tan famoso de r7eni, vicU, viI9
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ci, que record6 el galo por tanto tiempo ? La fama <le Cesar
iuconmemmrable y en este sentido 110 tuvo rival On SU epoca. El otro parte suyo que empieza. . . Aguarde V. a que el
moclerno Cesar galo concluya su obra sobre el antiguo, y prometo que en el momento traducire el parte, pues recordarlo
ahora seria empresa de romanos. En cuanto a la brevedad cesarea, aquellos sefiores gustaban mucho de ella, porque el emperador dirigia sus partes al Senado y al Pueblo Romano (el·
S. P. Q. R. de las procesiones de Miercoles Santo) y ninguno de los dos tenia mucho tiempo que perder : el Senado,
porque escasamente le alcanzaba el de las sesiones para decretar conquistas y el de asueto para coronar vencedores; y el
pueblo, porque tenia que arremeter con el mundo entero
y aprender latin, que era otra yerdadera obra de romanos.
Mire V.:
es

N ominativo-Ego.
Genitivo-.••••

"Yo bien lo se, pero no lo puedo esplicar." Cuando dije
que para estudiar latin Ge necesita de una vida entera ! Es nn
idioma vitalicio.
El de los partes modernos no es latin, sino griego, es una
especie de aclivinanza qne hace brotar canas. No le daria yo
mas castigo a don l\'Iodesto de la Fuente, autor de la Historia
de Espana, sino ponerlo a escribir la Historia Contemporanea
de los Estados Unidos en sus relaciones con los Desunidot:.
Un yankee de buen corazon ha tra.tado de reunir en forma clc
tomo los materiales que don Modesto le pediria para su trabajol ya ese que es de Hercules lo ha llamado Rebellion RecmYl
6 Anales de Ia Rebelion, que mas son en rcalidad la Rebelion
de los Anales, no por culpa de el, pobrecito ! que es un yankee de conciencia, si los hay, sino por la naturalcza misma
de los documentos.
8upongamos, para conocerlos bien, qne en Kentucky, 6 en
Ohio, 6 en cualquiera otra parte de los Estaclos " fieles" in
partibus, se da una batalla. Pero no, supongamos algo mas :
supongamos que se va a dar la batalla. d Quiere v. leer el
parte de ella ? Que me emplumen y me canten gori-gori si
no dice 6 dira as1:
" La division del general Smith 6 Brown hizo una marcha
de 120 millas en 30 horas--la marcha mas notable de la cnmpafia-y al amanecer del dia de ayer encontr6 al enemigo
fnerte en varias colinas. Las tropas rebeldes estaban con las
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nacionales en r:::,zon de tres a uno. Sin embargo, el coronel
Van Zolt, del 124 de Nueva York, atac6 sin mirar el n{rmero y rechaz6 a los rebelcles hasta la cuspide de las colinas,
donde encontr6 una bateria enmascarada que tuvo que flanqnear. La batalla fue de las mas calientes (hotest) de la estacion. Las perdida.s nuestras consisten en un caballo muerto y dos
hombres heridos. Se calcula que las del enemigo son mucho
mayores. Un contrabando que huy6 de sus filas dice que las
tropas estan hambrientas y amotinadas y que solo aguardnn
la ocasion de pasarse. Todas hablan con grande elogio de las
proezas del coronel Van Zolt."
Dicho coronel es pariente del telegrafista y esta mandado
que la caridad bien entendida entre primero en ca~m.
Pero qnienquiera que imagine que este parte no es genuino, probable 6 admisible en buena tarifa hist6rico-militar, lea
el siguiente que est.a flamante y tan fresquito que chorrea
sangre. Dice :
GRAN VICTORIA.
COl\illATE EN TAZEWELL.
COMPLETA DERROT.A DE LOS REBELDES.

250 MUERTOS Y HERIDOS.
GRAN CANTIDAD DE FORRAJE CAPTURADA.

LomsVILLE, viernes, agosto 15.
El capitatt Terry dice que el general De Courcey con su bri,qada fue atacado por la divUiion Stevenson el dia 9 en Tazewell y que el ·coronel C0chran, del 14. 0 de Kentucky, sob6 (wliipped) a 4 regimientos rebeldes.
El coronel Cochran guard6 sus fuegos hasta que el enemigo se puso
a 150 yardas y lo det?.tvo.
Las perdidas nacionales son tres muertos, quince heridos y 57 prisioneros
del regimiento 17. 0
Nosotros tomamos prisionero a un teniente ooroncl rebelde y lo cangeamos por los 57 prisioneros.
Los oficiales rebeldes admitieron una. perdida de doscientos cincueni(.
muertos y heridos.
N osctros cogimos 23(} cargas de forraje y 70 caballos.
Perdjmos las mochilas de dos regimientos.

-Senor ,Jimenez, que es brujula?
-Yo bien so lo que es, pero. . •
El coronel Cochran que habia guardado su fuego iletwxJ al
enenugo.
5 7 prisioneros cangeados por un semi-coronel.

292
15 heridos y 3 muertos contra
250 entre muertos y he l·idos

"aclmitidos."

230 cargas de heno y 70 caballos contra
2,000 mochilas de dos regimientos.

" Gran victoria ! "
Luego ganamos, porque en los pris10neros qnedamos en
paz; en los heridos y mucrtos nos escedicron, y las 230 cargas con sus 70 caballos valen mas que las 2,000 mochilas. Sa-be Dios de que seran esas mochilas !
-Entiendes, Fabio, lo que voy diciendo ?
-Pues, toma, si lo enticndo !
-:Mientes, Fabio, que el parte es quien lo dice y no lo entiende.
El parte es una parte de fa verdad y le sobra razon a mi
amigo el senor editor de La Or6nica para llevar en el bolsillo la palabra confusos que aplica inevitablemente (como diria
el senor redactor de EL CONTINENTAL,) a cuantos partes ie
caen a la mano. Tiene razon y si el no la tuviese, los partes
se la darian. No son partes sino partos y eso mny laboriosos
tan en embrion como las Majestades de que habla el Times,
(hijos de Luis Felipe.)
Otra clase de docurnentos encontraria don Modesto si su
mala estrella lo trajese a punto de escribir la Historia de la Separacion 6 la I-Iistoria de la Union (majadero son-son este !)
en estos dias que estan corriendo. Vaya de ejemplo:
Race algunos meses-y lo digo ahora como noticia fresca,
para no "dar calor y ayuda al enemigo "-se meti6 el general
McClellan en unos vericuetos de Belcebu, en donde no habria
entrado de buena voluntad si se le hubiese dejado su libre albedrio; pero en resumen, entr6, y ~ que mas da decirlo, cuando los enemigos lo vieron entrar, y ahora sobre todo, que ha
sa1ido ?-Aquel fue un "movimiento estrategico "-calificacion tan universalmente reconocida como la de Pepe Botella,
Juan I . . anas y Perico el de los Palotes. Por medio del movimiento empez6 el ejercito avanzar sobre Richmond~ l Como
ha.bria avanzado sin el movimiento? Dia por dia se empleaba
el telegrafo terrestre y submarino en avi~ai· que el genera]
avanzaba y seguia avanzando.
LUnes: el general avanza hoy.
Martes: el general avanz6 anoche.
Miercoles .· el genei.'fbl avanzaba ayer.
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Jue'ves: el general hoy avanza.
Viernes: anoche avanz6 el general.
Sabado: ayer avanzaba el general.
El domingo no avanz6, porque es dia de descanso y nadie
avanza cuando descansa.
En fin y para cabo de cuentas, echo un curioso matematic~
(no del genus Jimenez) la de los avances de McClellan y en·
contr6 que enjaretandoloEl unos con otros, no 8olo habia el general llegado
Richmond, sino que lo habia dejado por
detras.
Hoy esta avanzando el general Pope y llcva trazas de seguir las huellas de McClellan. Entienda el censor que hablo
en sentido figurado y que no pretendo ser " sospechoso" en
mis equiparaciones. A principios del mes se di6 la batalla de
Cedar Mountain y en el miRmo dia pa:;;6 el rio la ca.balleria en
persecucion de los fugitivos .. El telegrafo dice que avanza
y avanza siempre.
Sin querer, recuerdo un loco de mi tierra quo se ponia en
la orilla del mar y gritaba: "Nada I nacla ! " y cuando los
vecinos le preguntaban, creyendo que a.lguien se ahogaba :
"~ Quien es? Que es? "-conte~taba variando el tono de la
voz: "Nada." Efectivamente nada habia.
Sospecho que el telegrafista, si lo pusiesen en confesion, no
diria mas que lo del loco de mi tierra.
Hay todavia otra clase de documentos que se produce en
esta la esta<~ion de las peras y de las calabazas para el consumo de los cronistas presentes y de los historiadores futuros :
"Se va a hacer un movimiento importantfsimo: pero no
conviene reveln.rlo por ahora. Cnando el p-C1blfoo lo sepa, qucdara admirado. Todos los planes estan tan bien coordinados
que el buen exito es infalible."
El parte corre en esto parejas con una de las partes del drama actual quien he citado en otra parte. (Pfoaras repeticiones que me persiguen !)
Mafiana se dice lo mismo en distinta forma. Luego se cambian las palabras. Mas despues llega el memento de lo infalible, y vemos sa1ir al general Mc'.Clcllan de los vericuetos
aqnellos, a los ocho dias justos de haber ernpezado el movimiento (estratcgico ?) delante
ojos vistas de los rebeldcs.
Encnentro a Mr. Randolph en la calle y me dice nl oido :
-1\ioClellan se esta movicndo. Pero••• chito ! Esto no le
sabP. nadie.
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-Pro mete> guardar el secreto.
Mas lejos viene Mr. Johnson.
-Sabe Y. la noticia?
-Que noticia ? (con cara de estupidez.)
-La gran noticia . . . pero cuidado ! no lo diga V. a
nadie . . .
-McClellan se retira de Harrison's Bar.
-De veras ? (con voz de tonto.)
-Como V. lo oye.
-Pero, Mr.Johnson, y i a que dice el telegrafo que est:l.
preparado un gran plan y que todo se ha coordinado de rnanera que el resultado sea infalible?
-Ah! oh! eh! ih! Mire V. eso es para que nadie sospeche y el pueblo ignore.
-Ola!
-Por supuesto; pero guardeme V. el secreto. Eso no lo
saben sino unos pocos.
·
A mis solas me pongo apensar que si las palabras se inventaron para ocultar los pensamientos, el telegrafo se invent6 para no trasmitir las palabras.
Pero llegan otro y otro
la oficina de EL CONTINENTAL
y todos me dicen al oido :
-McClellan se retira; mas no lo divulgue V. Es un sccreto.
l Cuantas personas se necesitan hoy dia para gua.rdar un sccreto ? me pregunto a mi mis mo, sofocado . por no poder reventar con ninguna de las quinientas que me lo encargan.
Chismecitos conmigo, caspita ! Ya no puedo mas y publico
en letra de molde, para que nadie lo sepa, que McClellan se
ha retirado.
Y digo mas: que el numero de los toutos aumenta todos
los dias con el de los qne se creen unicos privilegiados para
llamar a los demas del pueblo ignorantes.
Y digo mas : que el telegrafo es un humbug y que despues
de la conserva de guayaba y de las sonrisas de mis muchachos-hijos del pueblo como mios, y como mios ignorantes
y llamados a tomar el fosil y a creer en la democracia y en
otras cosotas,-·n o hay cosa mas dulce que un telegrafo militarizado y un parte de ese telegrafo, escrito para la historia
cont.emporanea.
Vive·la Republique I
Ouando considero un pueblo grande como este pueblo, un
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pueblo ilnstrado como este pueblo, a nn pueblo culto, fnerte,
poderoso, onmipotente en sus propios linderos, acostumbrado
gozar de una libertad omnfmoda ; cuando veo SUS inmenSOS
recursos, muestra inequf voca de su pujanza; cuanclo veo levantado el brazo herculeo que amenaza airado ; cuando veo
los inagotables graneros, la jnventnd lozana, los ricos prodi-·
gando todos sus caudales ;-cuando veo todo eso; cuando
considero qne una vez empezada la guerra, las m:tsas se derramaran como torrentes ; y cuando veo que todo eso envueive una suerte irrevocable, pienso en los partes del telegrafo
y digo . . .
" y 0 bien s6 lo que quiero decir, pero no acierto a esp~i
carme."
Entre tanto que me ocurren pabbras pnra hacerlo,

a

-Entiendes, Fabio, lo que voy diciendo?
-Pues, toma, silo entiendo !-Mientes, Fabio,
Que yo soy quien lo digo y JU> lo enticudo.

Agosto, 19 de 1862 ..

tJESTIONES FILOLOGIC.i\S,
El estilo es el hombre.

El escelentl'simo sefior don Ant-0nio Jose de Irisarri ha escrito un libro con el tftulo de "Cuestiones Filol6gicas." Yo
qniero mucho al sefior Irisarri y su fama como literato en este
y el otro y los otros continentes es demasiado preclara para
qne ahora me meta en camisa de once varas 6 6. discurrir en
EL Co.NTIN"ENTAL sobre las Cuestiones Filo16gicas que 61 ha
tratado con m:mo maestrn, cual correspondia un escritor de
su talla. Esas Cue ·tiones no son de mi reso1~te, que no quiero
andar en cuestiones agenas; pero ellas me han inspirado el eRtudio de otras no menos importantes, sobre todo para un Fo-
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lletin en tiempo de revolucion y cuanclo el censor, es dccir, el
rninistro de Estado 6 el de la Guerra, que todos son nno solo
en materia de gobernar la prensa, esta alerta para enviar al
gran jurado del fuerte Lafayette a toclos los escritores que se
anden en cuestiones.
No, lectores ; yo de mio me soy paclfico y otra cosa no quiero de los ministros (censores 6 no) sino un empleo que tcnga
mucho sueldo y poquisimo que hacer-un emplco de ganga,
de esos que se les suele dar a los qne han prestado juramcnto
mas de una vez y son estrangeros de oficio.
Tengo prop6sito de escribir hoy tranquilamente un Folletin
6 cosa que se le parezca, muy manso y hnmilde, muy inofensivo y ageno de la poHtica militante, un Folletin de gramatica
no parda sino blanca, y no blanca como las arrnas, sino como
el armiiio 6 como los democratas en visperas de elecciones 6
los carneros en visperas de tonsura.
Valgame esta salva, y la buena intcncion que tengo por dcntro me t3irva para asegurar qne trato de eHcribir sobre asuntos
de gra.matica, de. simple gramatica, como los del venezola.no
don Andres Bello en Chile.
Hecha esta salva real, demasiado real, todavia me falta otra
por haem·, y es que me aburre la politica y mas me aburren los politicos, si bien les profeso lealtad y plcito homenaje
cuando gobiernan, porque como no soy de esta tierra, poco
me importa quien gobiernc en ella, como no le importaba al
indio que lloviese fuera de su casa, porque no se mojaria sino
en ella.
Concretando y resumitmdo, pues, digo que pienso escribir
un Folletin de gramatica y el que no lo quiera leer habra perdido bien poco, y el que no lo leyere no habra ganaclo cosa
alguna; por lo que bien se esta qne no me la haga perder 6.
mi con su malicia. Y vamos al caso.
Mi primera cuestion de gramatica consiste en la nueva ncepcion qne se da hoy a las palnbras autiguns. Desde qne ernpcz6
esta guerra de hermanos desunidos en favor de la Union, so
dicen unas cosas que nadie las entenderia si las palalnw;; ~ign~
ficasen lo que significab:111 cuanilo se les di6 permiso para cntrar en el diccionario de la lengua. V erbi-gracia: el autor del
parte sabre la batalla del Gran Bethel, ocurrida mas haee d(}
un aiio, decia que habia habiclo en ella tantos muertos, tnntos
heri.dos y tantos "pasmados" (astonished.) Que a Ull hombre
lo mate una bala si le dn. en parte noble, se comprendc ; que

lo hiera solamente s1 le day no lo ma ta, sea en buen hora, ann·
qne para el es mala; pero que en la lista de bnjas haya un regimiento de admirados, embelesados, maravillados, pasmados
6 astonislied-he ahi lo qne no me cabe en la crisma, aun cuando para colarlo en e1la me la rompa. De donde infiero que a
mi se me va olvidando el ingles a fnerza de andar y tener confianza con 61 6 la guerra ha cambiado el significado genuino
del iclioma de lord Byron y es preciso-a la vejez viruelas- ·
empezar de nuevo a estudiarlo para entenderlo. Vaya con el
regimiento pasmaclo !-Y va una cuestion que esta visto es
del idioma, conforme lo prometf.
La seguncla cue.stion que me ocurre es la de un verbo que
Haman to bag, 6 en castellano ensacar, el cual hace hoy por todas partes un papel tan importante como el de Periquillo entre ellas. Des<l.e que Price en el occidente de Virginia se le
vino a las barbas a Rosecranz (que no se si las usa) hasta que
McClellan se fue sobre los confederados que invadieron a Marilandia, se oye decir por donde quiera qne los unionistas van
ensacar a los otros. Lo particular de este verbo consiste en
que solo se conjnga en futnro, pues si se dice qne Rosecranz
ensacara y McClellan ensacara y Pope ensacara, nunca se ha
dicho qne Rosecranz ensac6, ni McClellan ni Pope ni nadie ensaca a nadie. Imagino que siendo el ensacar idea de los periodistas, pues ningnno de aqnellos honrados militares ha ernpleado ese termino no fo.ventado por los l10mbres del arte, la idea
no pasa de ser idea, y en eso se queda. Por otra parte, lo de
ensacar esta bien cuando se trata de gatos 6 de granos, 6 de
dinero, 6 de frailes, que todos llevan el saco mas 6 menos bien.
Pero ensacar soldados ! No habria hecho mal papel el general
McClellan si cuando a orillas del Potomac diz qne iba a ensacar al ejercito rebelcle, hnbiese e~crito al ministro de la Guerra pidiendole los 200 mil y tantos sacos · que necesitaban para
ejecutar la clelicada operacion y llevarlos a w ashington como
gallos que viajan para algnna fiesta de pueblo nlla en las
tierras donde se ensacan gallos.-Qnede pues establecida la
segnnda cnestion filol6gica para que la resuelva el senor de Irisarri 11 otro habil maestro de humanidades, pues lo qne soy yo
creo qne seria una. inhumanidad ensacar nadie que tenga
forma de cristiano.
H:iy otro verbo nuevo, aunqne por ser griego, lo llamare
mas bien renovado: skedaddle significa en romance irse, fngarse, ponerse en polvorosa, tornar las de Villacliego. Dije
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que es griego y asi esta averiguado; porque en las profundas
investjgaciones que se han hecho para establecer su verdadera
acepcion, se ha descubierto qne Xenofontes lo usaba y que
Tucidides y otros doctores de aquellos tiempos fneron los primeron que emplearon la palabra. Como el ingles no tenia ninguna para esplicar la accion de ponerse en polvorosa sino la
bien conocicb de to run y esta es de mal agiiero desde que
ocurri6 aquello de 131111 Run, fn6 preciso inventar otra y vino
muy a pelo la cle Tucidides. V emos en todos los part~s que el
enemigo escalade6. Jackson, por ejfmplo, el llamado Galicanto por lo que el ~e sabe, escalade6 en la batalla de Cedar Mountain. Aqui empieza mi duda y aqui pongo mi tercera cucstion
filol6gica : si Jackson escalade6 y su enemigo Pope no par6
desde el Rapidan hasta el Potomac, en cnyas fortific::tdas orillas busc6 refugio, como conspirador de la America espanola
en la casa de consul estrangero,-2, que demonios significa la
palabra griega? 0 esta en lat.in para que no la entienda el enfermo ?-En apoyo y corroboracion de mi dudn. concurre ademas la circunst:rncia de que en el mi~mo punto y a la misma
hora dice un diario del Sur que e.'lcalaclearon los del Norte y
un papel del Norte qne escalctdearon los del Sur? ~Acaso significn. el Yerbo griego que cada uno tira por su lado como matrimonio a la moda, hecho a gusto del papa solamente? A fe
qne la cuestion para mi es irresoluble desde el primer Bull
Run y por eso la propongo en este Folletin.
En el segundo Bull Run acurri6 otra frase que demanda esplicaciones..J ackRon estaba al Sur, los unionistas en el centro
y la cindad de Washington en el Norte. El parte dijo qne el
entusiasmo del ejereito al ver a1'foC11ean habia sido grarnle y
que los soldados "estaban listos a volver la espaldct y batir al
eriemigo." El general Pope hasta aquel entonces nunca habia
visto al enemigo sino por la espalcla ; por primera vez lo mi
raba de frente. Tal vez por eso SUS tropas estahan listas a
volv-er la espalda; que lo cstuvieron mny de veras es probado, porqne no pn.raron hasta \Va~hington; pero-y aqni mi
cuarta cuestion fi1o1ogica-~ c6mo vencian de espaldas al enemigo si la batalla no habia de ser a espaldazos ?
En aqneUos dias estnvo tambien de moda el verbo saber: en
una prolongada serie de partes el general McClellan no sabia si
el enemigo habia ido por aqhi 6 por alla, si se habia retirado al rio 6 si se habia internado, 6 si . . . . . . . . . . No
sabia en fin nada de lo que estaba pasando; y como quiera
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que de todos los generales unionistas McClellan es el que J1a
prob:ido con obras y no con buenas razones que es el que
mas sabe, dndo y establezco mi qninta cncstion, id est: l Que
significa el verbo saber para los que deben saber?
Lei un parte del Coronel Miles, el que vendi6 6 entreg6 a
Harper's Ferry (que esto no lo sJ.be McClellan, ni lo sabe nadie las derechas) en cuyo parte dice que el coronel Ford podia defender las alturas de l\farilandin. "hasta que se le~ cayese el ra.bo a las vacas." El tropo es un si es no es llanero,
goagiro 6 gibaro, segun lo cali£qne un venezolano, un .cubano
6 un puerto-riquefio. "Hasta que el manco eche dcdos," habria
dicho un mozo de playa, y a mi me ocurre preguntar filol6gicamente silos generales de la Union han leido algnn Hermosilla ingles 6 algun Martinez de la Rosa anglosajon, en el cual ·
hayan aprenclido csas bellezas del idioma que si va a examinarlas, dan as unto para una larga disertacion sobre los galan os
del buen decir que encomian tanto los clasicos de todos los
idiomas, incluso el papiamento.
El general Hosecranz perseguia al rebelde Pricey el rebelde lo dej6 una manana a la Inna de Valencia, porque ni el ras·
tro de su ejercito s.e veia a travos clel rio en cuya orilla habia
estado la noche precedente. El general Rosecranz dispar6 sin
embargo mncbos cafionazos "para el efecto moral."-l Que
efecto moral era ese que se proponia consegnir el tan valiente
y siempre feliz general de los unionistas? l Significau las palabras lo que dicen 6 son como moneda de papel un representante moral de lo que pndieran y debieran ser ?-Ilfl ahi la
cuestion N°. . . . . he perdido la cuenta, porque son muchas
las que hacen estos buenos hombres leales.
El general McClellan prometi6 una campafia "sangrienta,
pero cona," as! como el IIerald ofreci6 otra "decicfala pero
decisiva" y como Mr. Seward otra de "sesenta dias."-A un
estndiante de canones le pregnntaron cuanto tiempo dnr6 el
diluvio y el contest6 con aplomo :-Un millon y seiscientos
afios.
El mismo general McClellan fne "a poner al enemigo contra
la pared" (against the wall) persiguiendolo sobre los talones
(to their lieel-Iease Jil)-y no tuvo mas lVall que Stonewall
Jackson ni mas IIeels qne los dos generales que se Haman a.sf,
aun cnanclo por el genio de la lcngua y el rabo de las vacas
se escriben Hill.
Un " contrabando ''-un " caballero bien informado "-" el
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unionismo clel Sur,"-" se cctlcula que el enemigo sufri6 grandes perdiclas,"-sus perdidas clebieron ser mayores que las
nuestras " etc., etc., etc. -he aqui una coleccion de palabras
y frases que no significan lo que dice el diccionario de Webster, ni el de Walker, ni ninguno otro diecionario que tenga
slcedaddle, ensacar y demas peregrinos del dioma que vienen
buscando carta de residencia.
'' Mnjer de mala vicla "-calificacion usada por Butler en
una por siempre memorable proclama, ha costado a la Union
torrentes de sangre, solamente porque no se entendi6 la verdadera significacion en que la empleara el a bogado de mas
letras (menudas) que haya tenido y tenga de general el ejercito de los fieles.
Para no hacer interminable este paso de gramatica citare
un ejemplo final, copiado de cierto part.e que aprob6 la censura : " ]~a batalla del martes y el miercoles, dice, dur6 dos
dias,"-6 lo que es lo mismo este Folletin ha durado mas de
lo qne merecian las necedades que contiene.
Octubre, 1862.

DEBUT DE £1'.RLOT!.
Asi como entre los animales irracionales hay especies cuyos
individuos todos tienen las misma.s propiedades-todos los
galgos son cazadores, todos los canarios cantan-asi tambien
entre los hombres, esos otros animales qne a si propios se
llaman racionales, hay familias cuyos miembrus todos poseen
las misnms cualidades. Todos los Leland de N ueva York son
hoteleros, todos los Raveles histriones; Delmonico y buena
comida. son sin6nimos. No sigo dando ejemplos porque la
lista seria mas larga que el papel, y soy demasiado cat6lico
para pretender probar que todos nacimos con el sino escrito
sobre la frente, del cual no podriamos habernos desprendido

301

nunc::t, ann cuando lo hubiesemos querido. Esta teoria de la
fiitnlid.ad me conduciria muy lejos de Carlota.
Que el ~ino de la nueva prima donna fue cantar-pesia
mi proposito de no admitir sino-lo probaria con solo decir
lo que todos saben : la madre canto y todas las hijas ban ido
cantando desde que han tenido edad de voz, qne para ellas
ha venido antes de la edad de la razon. Es una especie de
mal de familia, una necesidacl de organizacion, un de8arrollo •
inevitable de la vida animal, porque seria menos diffoil en·
contrar un canario que no cantase que una Patti que no
cante.
La senora madre cantabn. en l\fadrid la Norma de Bellini
pocas horas antes de dar al mundo ese prodigio musical que
se llamo Adelina, y que nacio cantando, al reves de los demas
mortales, que nacimos llorando. De aquel hecho singular dedujo en su dia un folletinista bien humorado que Adelina es
nieta de Norma, por mas que nunca fuera dada aser sacerdotisa. Adelina pasmo al mundo con su garganta de jilguero
y cuentan qne jamas ha llorado sino en escalas cromaticas.
Ahora anda por Europa esa chica de tres bemoles queencanto un dia a sus compatriotas y dio la vuelta al Mar Caribe
trinando como un rnisefior cuando aun no sabia a derechas
lo qne estaba haciendo.
Mme Amalia Patti StrRkosh canta, si no como nn ruiseiior,
como un senor Rniz de voz sonora, que la tiene de contralto
pnro, y el Trovador la ha visto lucir Io mismo que lucio en el
Orsini de la Lucrecia/ y lucira en toda opera en que entre la
parte masculina que no puede cantar ningnn hombre.
Alla en Cuba hay un sepulcro solitario sobre el cual no
caen mas lagrimas que las del rocio matinal, ni se oyen mas
voces qne la del viento al pasar por entre las palmas tropicales, ni se ven mas fl.ores qne los azahares del naranjo y del
cafeto sacudidas por la brisa del poniente. Bajo la. losa de
aquel sepnlcro yace Madame Clotilde Patti Scola, pobre cisne
cuya vida pas6 entre los llantos de la vida real y las alegrbs
finjidas de la escena lfrico-dramatica. El romanticismo no invento la historia de esa mnjer, a la que los nobles de la rep{1blica-modelo cerraron sus puertas porque supo hacerse adorar
por uno de ellos a qnien no perdonaron la mesalliance. Aquella
voz prh·ilejiada Ee apag6 como la luz encerrada en una cupula
de cristal. I"as lagrimas qne corrian hacia el corazon la fneron ahogando lentamente. El medico certifico que habia
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mnerto de tisis cuando hahia muerto de dolor. Pobre ClotilJe !
Ettore Bari11i es de la familia ; padece del mismo mal, no
la tlsis sino el canto.
Ettore es hermano de las Patti y tiene otros hermanos quc
can tan como el y co mo ellas.
En los siglos de la idolatria 6 en la epoca de la ignorancia
• los poetas habrian fingido una leyenda de hechizos para esplicar el milagro de esa familia. Habrian dicho que el espiritu del canto cuando iba a n::wer el nifio, bajaba con sus
alas trasparentes de mariposa, color de aurora., recibia al reciennacido en sus brazos y antes que el aire del mundo penetrase en sus pulmones, le inspiraba el aliento divino que beben los ecos y sustenta los murmurios de las fuentes y las
armonias de las auras.
En este siglo de la ilustracion y eh este pueblo del algodoil
y del siete por ciento, yo no he podido esplicar esa encarnacion del ·canto sino por medio de una asimilacion con el instinto de los otros animales. He dicho que los perros cazan
y aullan, y las Patti cantan. Ambas cosas son naturales.
Anoche lo vi otra vez y otra vez me convene! de que es
menos diffoil encontrar un perro que aulle mal, que una
Patti que no cante bien.
Anoche fue el debut de Carlota. Digo debut, porque la palabra es forastera en nuestro idioma, por mas que muchos se
empefien en darle Carta de ciudadania y me viene a saJvar en
un grave empefio. Carlota ha debutaclo, no se ha eHtrenado.
l Como puede estrenarse una Patti ? l No nacen todas ellas
cantando?
Llamola Carlota a secas, por la familiaridad quo da el
genio: a nadie se le ha ocurddo decir el seiior Miguel Angel,
ni Mister Rosini, ni don Gutemberg. Tampoco podria Jlamarsela con precision la Patti-manera aceptada, aunque
vulgarisima, de nombrar a las primas-donnas, aunque sean
donnas, y acaso porque una musica para estar completa debe
de tener la-no la puedo Hamar asi, porque la Patti es una
de tantas de su nombre, la Patti es una re-Patti, una de las
recitadas en el mundo de los recitados : pudiera ser Adelina,
Amalia 6 Clotilde.
Carlota, pues, debut6 ayer en la Academia de Musica ante
un publico numeroso y amigo viejo de la donna nneva qnien
todos habiamos conocido desde niiia cantando en los salones
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de la arl.~tocracia yen los conciertos del pueblo con la grneia
de la nifiez, la habilidad de su familia y la agilidacl cfo vocalizaciones, qne la distingue de sus demas hermanas. Para los
qne viven en el estrangero, es decir, para los que no la han
Vi8to, sera preciso aiiadir adcmas que Carlota es una bellezza
f olgorante.
"De la cnhev.R. ii los pies,
De los pies a la cahel'-a,
Una cumplida hf'lle.7.a
Es In. bellczn de Ines.,,

a

Asi lo escribi6 el poeta, pero el no habia conociclo Carlota cuando lo escribio, pues si bien para ella parece hecho
el cantarcillo y en lo de helleza nadie pudiera exijirle mas,
vamos por partcs al hacer la esplicacion ; porque de Carlota
parece tamhien que cserihio aqucl chusco la seguidilla:
"Et'ltn cs ht capn azul
Y esta la rojn;
Amh:ts clc rico tnl,
La reina es ::.cja.''

Carlota cs ....• coja. El genio de la armonia que realiz6
primores al presidir al naeimiento de su nueva hija, lleg6 sin
eml1argo con tal precipitacion que rompi6 las ventanas para
entrar, volc6 los muebles y en su jitga prestisima dej6 caer
la lira a los pies de la reciennacida, que desde entonces ancla
a compas. Carlota es-coja otra esplicacion mas poetica, si la
encuentra, para la desigualdad de sus pasos.
Entr6 sin embargo en la escena como una reina-no aludo
a la majcstad de la seguidilla.-Un cirujano mecanico habia
inve.ntado para ella cierta maquinaria tan ing,miosa, que solamente los iniciados en el secreto pudieron notar la discordancia de sus movimientos ; mas para los dilettanti un torrente
de armonias vocales no permiti6 atender al desconcierto
terrenal. ~ Que alma elevacla podria entonces descender
a ideas pedestrcs? En cuanto al publico, que ya sabemos
todos de que pie cojea, los encantos superiores, mas que los
cantos, 110 le <la.ban tiempo a pensar en cosa alguna de baja
esfera. El !)~blico no i;c qned6 plantado sino elevaclo:
Sns ojot" lo dejan bizco.
Que hoca de tentacion !
Qnien mnriern de 1111 mordisco I
Ay, Jesns, que sofocon I

Ya sabemos todos qne el publico tiene en sf mismo dema-
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8iada poesia y que es ma.l Yersifieador; asi que en hahlan.
dole al alma con una cara y nn brillo com0 el de Carlota,
nun ca se detiene en versos de pie que brado. La m{1sica por
otra parte no tiene pies.
Carlota hizo furor; fue acojida con una descarga de aplausos, comparadas con la cual enmudecerian todas las de caiionazos que nos pintan las correspondencias de las batallas fraternales de Marilandia junto al rio Potomac. Entr6 como en
su casa, y no exajero en Io mas minimo, pues Ia, mnjer (si
tanta belleza es humana) pisaba el proscenio que sus pies ...•
digo su pie ..... habia antes pisaclo tantas veces; y la Amina
estaba en su casa, como la representa el autor clel libreto de
la Sonanibula, cuya opera escoji6 para SU debut. La hermana
de Adelina y de Amalia y de Clotilde, la favorita de cuantos
conciertos ~e ban dado con exito en los ultimos cuatro afios,
la gentil prima donna que llegaba a las tablas, no sen tia las
emociones de un estreno, que para ella no Io era. Muchas
veces se habia presentado ante el p{1blico y ambos {t dos se
conocian mutuamente, y tenian de antiguo amistad tan estrecha que no habian menester de introduccion, ni de las sorpresas y encogimiento de una primera visita.
Una corona, en prueba de esa antigua amistad, cay6 los
pies de Carlota al mismo alzarse el telon, y desde entonces el
p{ihlico y la actriz se trataron, como valor entendiclo, con la
misma intimidad que aSU mutua posicion convenia. Ella canto
como siempre, y el la aplaudio como siempre.
~Como canta ella? acaso me preguntara la lejana lectora
qu~ se cree con derecho a saberlo y a haeerselo decir por
quien le da cuenta de este debut.
Desde luego canto como un p~jaro-en un pie. Pero en un
pie que hacia poner de pie as·,_ auditorio cn.da vez que .se le
antojaba echar a volar uno de esos milagros de vocalizacion
que todas las Patti hacen sin ninguna dificnltad, como que
nada les cuesta, pues los hubieron por herencia y no a fuerza
de los penosos trabnjos de la adquisicion personal.
Con respecto SUS cualidades intrfnsecas, digo que gusta,
sin entrar en mas razones ni analisis, porque en materia de
rn(1sica y de canto mi ignorancia debe ser breve, ya qne no
tengo ni m~nima tintura de esa ciencia que me trastorna confusa y sobre cuyas garrapateas siempre he de garrapatear, ya
hahle de Patti con pata 6 sin ella.
Digo que su canto encant6 y que su voz dej6 sin ninguna
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a los que la oyeron, por lo cual hicieron USO de las manos
y palmotearon, de los pies y taconearon, de los bastones y
aturdieron COn Salvas estrepitosas a la belleza y a SU VOZ y SU
talento y su gracia y sn arte y su maestria. El encore y el bis,
donna llenabnn el teatro, mientras que al pie de la donna
caia1i ramilletes, coronas, arpas y estrellas. Las estrellas caidas ahundabnn, porque esta de moda que caigan. Las
arpas eran sirnb6licas, las coronas profeticas y los rami11etes
iban consagrados a la beldad rozagante, a la juventucl deslumbradora, que si arrobaba con su canto, hacia latir los cora~ones de Young America con sus sonrisas y sus miradas.
Si canta bien ! . . . . A mi lado tenia yo un juez peritisimo,
una muchacha de nueve afios, nna de esas equivocaciones humanadas que la naturaleza se complace alguna vez en hacer,
para trastornar las reglas infalibles del 6rden constituido.
Teresa tenia los ojos fijos en Carlota y a cada uno de los mo·
vimientos de la cantatriz correspondia una nueva espresion
en el rostro del angel m{1sico, que comprendia y me interprefaba las emociones de la Sonanibitla con aquella delicada
fuerza de la mimica que las palabras no siempre aciertan a esplicar satisfactoriamente. Los movimientos, los ademanes, las
transmntaciones del angel clecian las emociones que proclucia
la musica. Y yo, profano en un arte de que solo conozco las
sensaciones, observe aquel term6metro una vez y otra vez,
y comprencli que la prima don na de la Sor-uimbula tiene un
porvenir espacioso hacia el cual se dirige volando, ya que sus
pies no le permiten correr hacia el.
Teresa, el angel de 1a mtlSica, la artista nacida, me dijo
con sus ademanes qne Carlota hahia entrado en el templo en
que solamente tienen lugar ]as celebridades del arte.
Y Teresa es voto. Yo lo pro bare en otra ocasion cuando se
descorra el velo de misterio que la cubre, y cuando radiante
aparezca ante el mundo hechizaclo, que no tendra fl.ores bas.
tantes para alfombrar la senda que sus pies infantiles van
a recorrer no muy tarde. Pero volvamos a Carlota y a SU
debut.
Ella habia dado conciertos y recorrido media escala del
mundo yankee, asi como ha recorrido la escala entera del
canto en que es maestra. Pero nunca habia tropezaclo con un
empresario bastante audaz que se atreviese a desafiar con el
solo talento de ella la sonrisa del p11blico al presentarle una
actriz coja.. En el teatro romano se negaba la entrada todo
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ser clauaus. Los empresarios conociendo al publico COJIJOBo,
temieron claudicar y se mostraron con Carlota tan romanamente inexorables, que ni pensaron en esplotar su habilidad.
Hubo uno, sin embargo, que se inici6 en la arena publica
ecsibiendo caballos amaestrados para el circo, bufalos aleccionados y otros animales doctos, con los cuales logr6 atraer al
sefior espiritual de esta metr6poli. Con el mismo talento con
que hahia amansado a esos animales irracionales, arnans6 al
animal llamado p-C1blico, y entre un salto y otro del caballo
<loetor de Mme. Tournaire, al lado de los combates de la
.Merrimac con el Monitor, que se disparaban cafionazos de
Yems, y a la luz de los fuegos de Bengala, ech6 a Carlota
Patti en la escena de su Jardin del Palacio-teatro al aire libre de1 verano donde al mismo tiempo se charla y se oye mus1ca., se hebe cerveza y se disfruta de "caballitos." Consigui6
aplauso y dinero-los dos cebos de todo empresario bien ent<1ndido. Animado con tales resultados el que habia sabido
hacer bailar a los bufalos en dos pies, se atrevi6 a hacer cantar Carlota en uno, y el publico habituado por Mr. Nixon
se hizo virtuoso y perdon6 la clesigualdad de la perambulancia, pensando que si el jasto cae siete veces al dia, bien se
})Odia ser justo con una belleza sobresaliente que sabe cantar
con tantos primores.
Y Carlota clebut6 ya todos los ernpresarios les pesa de no
haber tentado fortuna con ella. Olvidaron que la fortuna es
calva y que se la debe atrapar por el linico pie que tiene.
Carlota ha hecho furor con el pliblico y ha dado furor a los
esplotadores de artistas. Su debut no pudo ser mas brillante
ni su carrera puede ser mas rapida, aunque ellos no lo crean,
ni mas lucida y provechosa .

a

.A q nellos oj os luceros,
Aquella boca panal
Y los dientes hechiceros
Y la voz de tnrp'ial
Estan diciendo (ay de mi,
Que soy casado ! ) a la vista
Que es muy rica la conquista
De quien vale un Potosi.
Si, si, si.

El senor Sbriglia acompaii6

a Carlota en la Sonamlntla.

El

senor Sbriglia sabe cantar; pero no supo cantar, 6 no' quiso
cantar, para que asf luciese el solitario con que engalanaba
sn joyel el teatro de Irving-Place. Por el canto de anoche doy
al tf":nor Sefioria.
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Susini no sabe disimular : entr6, accion6, canto y gesticul6
COlllO qnien es. Desde que lleg6 a este pais con Mario y la (senora) Grisi, ha cantado siempre lo mismo. No le turbaron ni
los recuerdos : por primera vez reaparecia en la escena despues que perfida la muerte le arrehat6 aquel angel de belleza,
"sil:fide de gracia y melodia" que domefi6 al coronel romano,
con quien no pndieron ni la amistad ni el carifio de Garibaldi.
Otro recuerdo fatal para Susini. l No cruzaron alguna vez por
su imaginacion en medio de escena las sombras de Isabel
moribunda y del jefe italiano mal herido?
Mi Teresa estaba cansada . .A su edad nose puede prestar
:iteneion sostenida por largo tiempo
ninguna cosa, y era
preciso retirarnos.
Lo hice con la intencion de volver a oir a Carlota.
-4 Que lindo canta ! me decia Teresa giraudo en un pie.

a

Set.iembre 23 de 1862.

TERESA..
En agosto eRcribia yo la siguiente carta, que apenas escrita
sigui6 camino de las Montafias :
Mi querido Luis : Tengo una nina de ocho afios que toca el piano coreo
T ...... No digo como tu. i Quieres oirla? Ven pronto. O'est ton a.tfaire, y sen..
tiria mucho que otro que tu la presentase. Si Mahoma no puede ir a la montafia, la montafia ira donde Mahoma. Una palabra tuya y alla nos tienes
en tu bellisima Tebaida.

Dos dias despues estaba Gottschalk en Nueva York. ~Me
habia creido ?
-Aqui estoy, me dijo.
-Gracias.
-Qnien es T...... ?
- . T ...... es el acusativo de t{1.
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-Pero, y la nifia?
-Iremos a verla.
-Ya oirla?
-Como tu qnierns.
Luis mene6 la cabeza en sefial de incredulidad. Yo sentl lo
que supongo sentiria el Bautista cuando anunciaba la venida
del Mesfas .
. Los enfants prodiges ban chasqueado tautas veces a Gottschalk, ha habido tantos papas y fantas mamas quc le ban prometido maravillas el} sus primogenitos y primogenitas, gonios
en los que ·no resultaron sino geniesitos_, 6 mas bien pergenios,
que el rey del piano tenia sobrados motivos para. dudar.
-Y es bonita ? me pregunto.
- I Tan simpatica, tan infantil !
Salimos y no tardamos en llegar. El piano fue abierto.
Aquel silencio nose parecia a ninguno otro silencio..
El inventor ha preparado todas las piezas que compondran
SU maquina ; alll estan las unas al }ado de fas otras, todas
muertas, inutiles por sf solas; luego las ha montado, puesto
en conecsion. Va a imprimirles movimiento. l Sera el que ha·
bia ideado? El corazon le tiembla y el aliento le falta. Titubea. Su resolucion de tantos a:fios, la seguridad de tantos estudi0s le abandona por primera vez. Un esfuerzo supremo, el
ultimo ...... Suelta el vapor, cerrando los ojos para no ver
su obra hecha pedazos.
El piano habia sonado hacia algunos minutos ; pero solamente Gottschalk, en mi concepto, lo habia oiclo ; todos los demas
espectadores estaban embebecidos en un solo objeto, pernlientes de una idea, de un fallo, de una sentencia de vida 6 du
:::~11ierte.

No aspiro a producir efecto, sino a contar.
Aquclla escena tenia algo de conmovedora: se ohm los latidos del corazon de una madre; el rostro severo de un padre
habia cambiado con la espresion de la agonia de ]a incertidumbre.
El rey no habia hablado; pero. . • . .
Recuerdo la historia de los boleros acusados en la c6rto
de H.oma por la libertad de sus bailes. Cuando menos lo pensarou los j neces, a pesar de su severidad y de la prevencion de
que estaban dominados, se pusieron a bailar al son de las castafiuelas.
A los pocos momentos Gottschalk, el rey clel piar D, Uevaba
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con la cabeza el compas de una brillante fantasia cle Thalberg
tocada por TERESA CARRE :No.
Los geuios hermanos se saludaban. El sol del medio diala aurora asomada en el oriente.
Un segundo mas y la palabra i bravo I se escap6 de los labios de Gottschalk.
La respfracion hizo eco en las pa1·edes de aqnel salon cubierto de retratos de los antiguos Knickerbockers.
Teresita estaba bautizada en la pila de las celebridades del
arte. l Quien tuvo como ella padrino de tal tamafio?
Gottschalk la bes6 y aqnel beso sell6 en su frente el pensamiento que ella habia inspirado al gran maestro y que habia
de arrebatar la ciudad mas mercantil de este continente.
Imaginarase algnien por ventura que estoy delineando al
antojo una escena de fantasia en que la verdad entra por bien
poco. No lo deseo, pero si tal pudiera creerse, aun tengo medios para justificarme: una ligera indicacion bast6 para que
Gottschalk, el rey, acompafiase aTeresita, ejecutando am bos
artistas, que acaban de conocerse, una gran pieza de concierto
a cuatro manos.
E inmediatamente, sin que nadie se lo pidiese~ movido por
uno de los arranques irresistibles de la emocion, toco el rey
su turno con todo el entusiasmo inspirado, con todo el sentimiento y valcmtia de que solo es capaz la pasion agitada. Era
el reconocimiento cordial que haria a la nueva aparicion musical, reconocimiento que no cabia en las palabras y que en las
notas se espresaba, mucho mejor comprendido por aquel angel
en quien se encarn6 la m{1sica y para quien las armonias han
tenido voz antes que la razon.
Cuando Gottschalk dej6 el piano, el rostro de Teresita parecia brotar sangre, sus herrnosos ojos negros estaban velados
como por u.na nube y al fin perdi6 el aliento.
Ella nunca habia oido al genio con que su imaginacion habia solamente sonado. Lo encuentra de repente, ve por obra
lo qne ideaba imposible. El golpe era demasiado fuerte para
su fragil constitucion de nifia. La grandeza de Gottschalk la
quebrant6 como lirio doblado por el huracan.
i Pobre paloma de mi patria, donde no habia oido sino las
armonias de las selvas y el murmullo de las aguas del Anauco
resbalando solitarias al pie del monte Avila! i Pobre paloma
criada entre el tumnlto de fratricida guerra ! l Tienen encantos
losayes? l Se encuentra melodia en los gemido.s del hermano
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herido por el hermano ? i El misterio de la desolacion puede
inspirar las armonias que ella sabe prodncir, puede arrancar
del alma entristecida esas ternisimas cantatas que ella sabe
preludiar? ~ D6nde las aprendi6 sino en el cielo, antes de na·
cer, ya que la tierra que primero pisaron sus pies y donde
siempre h::\ vivido, se encuentra manchaua de sangre, cuando
la venganza domina a los hombres, CU11ndo la miseria Hora en
el hogar domestico el llanto de la desesperacion ? De alla las
trajo, porque la escena con que impresion6 el mundo sus ojos
inocentes, sus oidos no tocados, ni tiene encanto, ni armonia,
ni inspiracion, ni mas eco qne el de los ayes.
l 0 es acaso el alma de mi patria, condenada a vagar errante de tierra. en tierra estrangera, prodigando las canciones ahogadas en ella por el llanto de la desventura ?-Pobre saboyana mia, cnyos cantares van arrancando lagrimas por el mundo.
. He visto a los ancianos llorar, y he visto a las mujeres llorar
y a los j6venes enternecerse cuando han oido tocar a Teresita
Ios aires que ella sola toca y qne nunca repite, porque como
los del vicn.to al pasar por las ramas de los sauces, son aires
que no se escribiran nunca, porque todavia no existe la taquigrafia de la m{isica, aires que no se repiten; ni i c6mo pudieran cuando el ·viento no hiere nunca dos veces de la misma manera y en el mismo punto las ra.mas de los sauces ? Y esos
llantos me parecieron consagrados a mi patria, a la de Teresa
que va por el mundo-pobre saboyana mia !-revelando todos
nuestros dolores, todas nnestras desgracias.-Dios la envio.
Ella sabe lo que aprendio en el cielo. Los hombres no pueden
ensefiarle nada que ella no sepa de antemano.
La parte mecanica ..... pndiera ser, si sus manecitas enanas no tuviesen una agilidad no aprendida, tan inesperada
como la belleza de sus composiciones, la cabalidad de sus
acordes, la pureza de sus melodias, la maestria de sus pensamientos armonizados.
i Como, si es el espfritu de la musica, si ella no es sino el
instrumento que produce pensamientos que no son suyos, que
no pueden ser suyos, c6mo enseiiarle nada?
No aprende, no sabe estudiar. Si la enseiian, repetira como
el automata, sera un enfant proclige como los que dan miedo
fl. Gottschalk. Si la dejan sola, sera el genio.
Hacedme el favor de convertir con los dedos un capullo en
rosa.
Quitese del piano a Teresita y en el acto se va a las mufie.
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cas, que son su encanto, su delicia, la {mica ocupacion qn~
ella entiende bien. La musica ni la entiende ni la comprende.
La adivina.
Tere. ita es grande amiga del Dr. B. .... porque estc, despues de oirla tocar, dijo a SUS padres : " Cuiclado cou el
cuerpo de esa nina, mucho cuiclaclo, porque es un vaso qne
contiene mas espfritu del que naturalmente cabe en 61
y puede hacer esplosion."
Desde entonces se le deja mas tiempo para qne jnegue alal-l
munecas y por eso Teresita ama al Doctor en nombrc de s11 .
munecas. Tiene un niiio lloron, un crying baby, que es su piedilecto porque sabe deCir "papa" y "mama;" lo acnesta en
una cama de hierro que un yankee admirador snyo manc16
hacer para el baby al ver el amor que Teresita le profesa.
Ella lo hace llevar a los conciertos para que el nino la oiga
tocar, y le pone las coronas qne el p{1blico le regaln a ella,
" pnes del pobrecito baby nadie se acue?Ylct, porque todavia
no sahe tocar."
Y esa es la "maestra" que ha llenado el salon de Irving
Hall en cuatro grandes conciertos durante las dos liltimas semanas. Yo recucrdo haber asistido a uno de los prirneros
conciertos de Gottschalk. El tambien me lo recuerda muchas
veces. Eramos nneve personas por junto. Y era GoTTSCII.ALK,
el rey del pim o !
En el primer concierto de Teresita no habia ningun asiento
desocupado. N ueva York se admir6 de sf misma: no se conocia. V erdad es que estamos en gnerra : no es rnenos cierto
que Ios chascos anteriores de otros prodigios humbugs habian
escaldado al sefior P11blico. La edad-l quien lo creyera ?es el principal obstaculo para loR triunfos de Teresita, porque
no es posible que una nifia toque bien. Si fuera una vieja !
Luego-l y se figura alguie.11 que es poco ?-no viene de
Paris, sino de la America del Sur, de Caracas, de doncle por
ventura poclra salir cacao bueno y cafe descerezado; pero
l una. artista? l un genio? l un genio de ocho aifos? El genio
debe tener edad: treinta y tres afios por lo menos ! No es
asi?
Di6se el concierto de estreno, al cual concurrieron los amigos por favor, los incredulos para lmscar la~ pruebas de su
razon, los artistas que la habi:m oido en reuniones conficlenciales, Ia prensa que debia dar cuenta clel estreno.
Si los resultados justifican los hechos, nunca hubo motivo
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mas esplCndidamente bien establecido para reaurmar el grandc
acsioma de los revolucionarios. l No es Teresita tambien una
revolucionaria de todas las reglas hasta ahora estableeidas?
l No sabe sin haber aprendido ?
Un quinteto en que el piano llev6 la voz, di6 principio ala
funcion. U so la pa.labra consagrada. El so berbio piano de
Chickering no llam6 tanto la atencion aquella noche como la
maquinaria inventada para que la pianista alcanzase el registro con su pie diminuto. A Teresa se le pucde exijir que
toque con acierto y con guHto la pieza mas dificil y delicada
de m{1sica, la obra mas enmarafiada de Goria 6 de Thalberg;
pero no puede pedfrsele que alcance al registro del piano,
cuando esta sentada en la tripode para tocarlo; sus piernas no
son del tamafio de su genio. Ha sido, pues, indispensable inventar una maquina con su aparejo para llegar al registro
desde la altura a qne solo baja el pie.
Ls mq,quina no impide, sin embargo, que el registro juegue
con tanta 8o1tura y tino como juegan las manecitas de Teresa
so bre el piano. Yo le perdono y e] pliblico le perdona tam bien
la cortesia zurda con que se presenta en el escenario; ella
aprendera bien luogo a hacer otras mas coquetas, si menos
naturales y graciosas.
Ya esta en el asiento alzado para que la pianista llegue al
nivel del teclado; ya mir6 a todas partes como para averiguar
curiosa la impresion que ha causado al presentarse ; ya no
tiene miedo. Entonces su rostro infantil cambia de repente; se
vuelve seria, grave, y con los ojos fijos, cual si no viesen nada
de lo que tienen delante, la nifia del crying baby se convierte
en la artista inspirada. Empieza. Su transnguracion es completa y nadie que ha oido a tocar a Teresita ha dejado de ob~ervarla, porque es verdaderamente caracteristica y facinadora.
Suena el piano y el auditorio se sorprende, porque no se
oye el eco apagado e indeciso que se espera de una niila, sino
a11nonias claras, distintas, imp1~irnentes (si vale la espresion),
cuyo caracter decidido parece propio {micamente de la ejecucion de un profesor. Todos los que de Teresita han escrito
convienen en una observacion que a todos sin escepcion les
ha ocurrido, y es que si se la oyese tocar sin verla, nadie creeria que tocaba· una nifia.
Pero el merito de la gran pianista no estriba en SU ejecucion
clara y bien de:finida, ni en la agilidad de sus dedos pequefiue~
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los que resbalan sobre el teclado con prestisima viveza, ni en
h soltura con qne usa una y otra. mano en las mas rebuscadas
complicaciones de Prudant; ni en la habilidad con que em plea
el -registro para prodncir maravillas de sonidos. Su m6rito distintivo consiste en el a~ierto de su interpretacion, en la esquisita sensibilidad con que reproduce los temas mas espresivos,
en el canto solitario y Ueno de alma con que da vida a los
ruidos del teclado que no hablarian sin las modulaciones con
que ella los hace hablar. Ahi su inspiracion; por eso es genio;
a eso ha sido enviada. El piano gime bajo SUS manos de angel
..~omo gime el viento en las margenes del Anauco, donde ella
rob6 las armonias que ahora nos vende como suyas. Mentira !
no lo son, no son suyas, son inspiradas, y si no lo fuesen, no
las tocaria ella, la del baby lloron, la que da todos los J:>ianos
del mundo por una sola muiieca.
Bien me se desde ahora que cuantos me lean van a decir
que exajero a sabiendas un talento que cual yo lo pinto, es
imposible. Amigos m'ios, es cuestion cle hecho; y como V ds.
han de oir a Teresita, para entonces me reservo contestar
los incredulos. He conocido a muchos Pirrones en esta ciudad de negocios, y ".,..all street, que esta calcula11do a todas
horas c6mo se amortizara la moneda de papel en que esta nadando, admira mas que yo a Teresa Carreno.
i Que nombre ! Si se llamase la signorina Teresa Trabili.ni, 6 Mademoiselle Oignon, 6 Miss Tallow, siquiera ! Pero
seiioritct, como decimos nosotros, y Senorita .Dona, como se la
llttma en Cuba yen Espana! i Una .Dona dista tanto de u:na
.Donna en materias musicales ! l Quien vi6 jamas un yankee
que no saliese de los Estados U nidos, ni un genio musical que
no fuese italiano 6 frances?
- l De d6nd.e se la robaron V ds. para decir que es de Cara(·as? preguntaba con mueha formalidad un neogranadino que
la·aplaudia llorando.
-Pero no, dccia un anglo-sajon lleno de entusia.smo por
olla, esa muchacha tiene once 6 doce ano~, cnando menos.
-El g6nio no tiene edad, contest6 nn ingles con mueha
calm a.
-No lo creo, rep1ic6 el anglo-sajon.
-Pues, entonces tiene ochcnta afios. No necesita menos
para tocar asi.
Y es porque. el l)rodigio, a cansa de SUS dimensiones tan
<.1esusadas, da ·orfgen ala incrcdulitbd. Viendolo apenas se cree·
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El primer concierto de Teresa en N ueva York hara siempre
epoca para ella, no por las coronas y ramilletes que le regn.16
el publico, entre otras una ofrecida por el representante de la
N ueva Granada y otm por el ministro de Guatemala, sino por·
que la generala H. . . . le hizo el impagable regalo de su nifio lloron que dice "papa" y "mama."
En aquel concierto di6 el primer paso de una carrera llena
de porvenir para ella, de gloria para su talento como pianista
y como autora. Porque Teresa compone tan bien como toca;
sus partituras respiran la originaliclad de su genio, la melancolia de un pensamiento que ella esta Hamada a desarrollar largamente, si el licor que contiene ese vaso tan pequeiio fuere
tratado de manera que no "haga esplosion."
i Oh! No la hara, pobre saboyana mia. Su camino es largo,
y lo recorrera, spirito gentile, eeparciendo por el mundo el
el caudal de armonias quo seres impalpables le hacen oir en
sus suefios: ella las repite con toda la inocencia de la virginidad de un alma que Hora inspirada las cantatas adormidas en
las auras de nuestra Caracas, en sus montafias, en sus rios, l>ajo la sombra de SUS arboles, por entre }as fl.ores de SUS jardines . .Ayes muy tristes, melodias nunca oidas, cuya melancolia
es tan dulce de repetir en notas arm6nicas como eterna es la
inspiracion que las hace nacer incesantemente .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
..
Yo volvere a esm·ibir sabre los conciertos de Teresa en otra
ocasion en que me sienta menrn; impresionado con la idea del
pensamiento qne f:U musica encierra. Entonces callare mis sensaciones para decir las que ha producido en los demas, porqne
nunca hubo artista en N ueva York que mas hiciera decia de
sf, y nunca se most'r6 la prensa mas unanime que con ella al
lanzar el grito de sorpresa con que la recibi6 desde el dia de
su aparicion. Hasta ent6nces au revoir.

.
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MATRl1UON10 DE PIGMEOS.
Han pasado ya 24 horas y N ueva York no ha vuelto en si
del sobresalto, de la impaciencia en que ha vivido durante las
tres ultimas semanas. La novia que ve la primera luz del sol
8. traves de las cortinas del talamo, no se encuentra mas sor·
prendida que esta buena ciudad imperial hoy que "no sabe lo
quc le ha pa.sado."
"Dnme la mano.. . . Oh Dios ! que desfallezco
Del gozo ine8plicab1e que me inunda •.•.
Una loca alegria,
Un placer delicioso .... Moribunda
Me sientc, trovador del alma mia I"

Pero ;. que ha sucedido en N ue-Va York para tantos aRpavientos como contiene el introito de este Totilimundi ? 6 Que
ha sucedido ?
IMusas del verde Pindo habitado1~as ! enviadme toda la ris_a
que sabfais mandar al ciego Romero para sus carcajadas ollmpicas ! i Momo, dios de las burlas! prestame un poco de tu insigne socarroneria para contar las locuras carnavalescas de la
gente neoyorquina del buen tono y de todos los tonos ! Hedactores del Oha~ivari, ·del Puncli, del Vanity Fair y del .Don
Jun'tpero. • . . . . sus ! aqu1 conmigo ! desatad las cataratas
de vuestras hurlas todaR, horacianas y juvenalescas, para pintar ala isla de Manhattan en un dia de boda de pigmeos.
Y hecha ya la invocacion, entro en la esposicion clel plan de
este poema del matrimonio de dos seres que contiencn en la
forma mas minima que cabe sin romper el contenido cuanto
deben tener un hombre y una mttjer, pnes ambos son como la
hija de Juan, el de Vega-Baja, que era, fo\egun la tradiccion
vulgar, chiquirritina del cuerpo, pero completa de un todo.
El "general" Tom Thumb, 6 sea el general Tomas Pulgada,
bien conocido en el mundo por la grandeza descomunal de su
pequeiiez, ha sido el heroe de la funcion, y la heroina cierta
senorita de nombre Lavinia Warren, no hija de ningun rey
Latino, ni prometida a ningun Turno, rey de los r-C1tnlos, sino
hija de su padre y de su madre, dos honrados campesinos cuya
progenie se distingue toda porque no mide una vara del ojo
al suelo. Vivia doiia I..iavinita muy tranquilamente en sn casa
de campo hasta que a Barnum, el rey de la farsa ydel bombo,
se le autoj6 sacarla luz en su Mnseo de curiosidades. ~ Uual
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mayor qne la de aqnella dama, en cuya crinolina no se podria
ocultar ni un pan de azucar de 25 libras ? Conservaba el exhibidor de monos entre sus curiosidades al general Pn1gtida (tan
general como otrcs muchos de la ocasion presente) y a una
sincopa de hombre a quien por una mezcla de patriotismo y
de humbug llama el "comodoro N nez."
Y el hombre de los caballos ianudos y de las sirenas .moder·
nas, di6 en meditar que para hacer dinero y proporcionarse
una 6 mas curiosidades microscopicas para lo futuro, le bastaria casar alos enanos; porqne conociend.o su gente, sabia que
aquel casamiento llenaria de entusiasmo a los Iioveleros y no•
veleras de N ueva York, y qui en sabe si con el cn1zamiento de
la raza no se perfeccionaria la de los pigmeos ad exldbendum.
Barnum echo todas sus rayas y conoci6 que habia dado con
Un nuevo garlito en donde atrapar SU amigo el respetable
publico .
.Anuncio el mat ir on''. o !
El general fom y la senorita Lavinia se casaban; pero como quiera que ese y otros disparates peores suele hacer todo
el que reconoce con Adan algun parentesco, magiler lejano,
era de necesidad hacer notable el acontecirniento . .A la obra !
Dineros hacen dineros. Los peri6dicos, "6rganos de la opinion publica," le abrieron sus columnas para contar la historia
de los amores de D.a Lavinia y D. Tomas.
La "historia" de Eneas dice que Lavinia, hija de IJatino, debia casarse con Turno, cuando 1leg6 Eneas a Italia, y, enamorado de la doncella., principi6 por matar a Turno i perfido homicidio !-y acab6 por el. suicidio de casarse con la viuda de
su rival. Muerto Eneas, Lavinia temi6 que le saliese el muerto
(el primero,) y huy6 a los bosques, don de tuvo un hUo, que,
por ser hijo de tal selva, se llam6 Silvano, como ahora hay
quien se llame Silvestre sin haber nacido donde s;quiera haya
montes ni plantas.
La moderna Lavinia no debia desdecir de su abolenga, y
cuenta la "historia" de SU maese Pedro, que estaba un rnismo tiempo solicitada por el Eneas de D. Tomas Pu1gada y el
rrurno del comodoro N ue.7'.
(Entre parentesis, este debe ser nombre del capitan de algun buque blindado, de los que llevan su tripulacion entre dos
conchas, a estilo de ostion.)
Pues, como iba diciendo, Tomas y el comodoro se prendaron un tiempo de aquella media naranja (no me refiero al ta·
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mafio d~· fa ilonna con crinolina ;) pero co;" 0 Castor y Polux,
convinieron en que l~ harian la corte por turno (sin alusion al de
Eneas) y q't;le a quien Dios se la diera, Barn m se la bendeciria. Empez6 Nuez, y le aconteci6 lo que a otros comodoros
del presente siglo, q ne no logr6 rendir la fortaleza. Cuenta el
historiador que al cu-cu de aquel palomito la Reina de la Belleza (asi esta bautizada) le contest6 mirandole y torcieudo los
ojos, que no se casaria con ninguno a quien tuviese que ha·
blar bajando la cabeza. Otros chicos lrnn recibido pasaporte
por otras razones; perO' el de la presente se content6 con su
suerte, y no pudiendo alcanzar a mayor altura que la de SU
cabeza, alz6 el sitio, y hasta mas ver.
Midi6se el general con el comodoro y vi6 que le llevaba
una pulgad:"'., ; pregunto a la dueiia de Rosina las pulgadas
que su pigmea senora media, y result6 que la podia alcanzar
y aun sobrepujar en algunas lineas. No tuvo necesidad de
desenvainar la espada contra el nuevo Turno, cuyo pesar por
ser muy grande, aumcntaba mas de lo que podia su cuerpo,
y conociendo las condiciones y prendas de la enana, le hizo
su d.eclaracion en grande. (Perdon, que grande no pudo ser.)
J.Ja chica contest6, como todas las de su tamafio, que se lo
dijese a SU mama, y D. Tomas que .no anda a paso de buey,
0 a lO 'IDenos no andaba entonces, tanteo SUS fondos, que dicen
estan mejor cien veces que los del Estado, y se aboc6 en seguida con papa y mama.
Habo objeciones. D. Tomas Pu1gada habia andado de picos
pardos por Bridgeport; hizo promesa de nunca mas hacerlo.
La senorita Warren no queria por ningun motivo ser la senora
Pn1gada; se convino en que el general Tom Thumb dejaria
de ser general, aumentando la lista de los McClellan, Porter,
etc., y que desde aquella fecha volveria a firmarse Stranton,
como lo h:1" )ia hecho antes de ser Pulgada. (N adie confunda
a este Stranton con Mr. Stanton; el ultimo no es ningun mi..
nistro pigmeo ni tiene erre para estar erre que erre con la misma siempre.) Todo se arrcgl6 en familia y la noticia sorpi·endi6 sobremanera a Barnum, que ni soiiaba que en SU propia
casa se estuviesen fraguando ligas, si no de separatismo
y aunque de unionismo, de todas maneras contra la constitucion y las leyes de su estahlecimiento, que necesita siempre
alguna cosa muy' peqnefia 6 muy grande, exajerada en cualqnier sentido, para entretener a SUS inteligentes parroquianos.
El inocente exibid.or. no sabia nada de lo que estaba pa·
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sando ! Mr. Buchanan habria podido dar mejor cnenta de la
revolucion qne V ds. conocen.
.
Anunciuse el matrimonio y se puso en los carteles que Lavinia iba a retirarse de la vida publica, porque el general,
digo Mr. Stranton (con erre) no queria que su mujer se exibiese, en lo cual tenia razon, porque eso no deja de tener sus
inconvenientes e impropiedades. Los amores de los enanos, el
dolor y la desesperacion del comodoro, la circunstancia de ser
ya ]a ultima vista de la prometida, que iba a ser pronto
mujer de alto coturno y alta sociedad, a despecbo de SU
tamafio natural, hicieron que la noveleria anglosnjona se sole ..
vantase a punto de qm· Mr. Barnum gan6 en el Museo 20,000
pesos fuerteR, 6 mas bien verdes, en las tres 6 cuatro semanas
que precedieron a la boda.
Barnum ha estado inocente de toda supercheria en la
transaccion de la tal boda., y yo le agradezco mucho la bondad
con que me envi6 la boleta de entrada para asistir a ella
como parte integrante de ia prensa. El no se ingiri6 en nada.
Yo se de un empleado estrangero que le mand6 pedir una en..
trada para el templo, y con cuyo amigo tuvo el maese una
entrevista por este estilo :
-Oh ! senor! diga V. S. E. (Barnum no omite con nadie
el tratamiento, ni menciona aMr. Lincoln sin afiadir SU competente "el Honrado," ni a Mr. Seward sin SU rabo de talento
6 cosa asi) diga V. a S. E. que yo no tengo intervencion
en el gran matrimonio; qne las targetas de convite no se
venden y que el general Thumb es demasiado altanero para
permitirlo.
-Muy bien, senor.
-Pero yo voy imponer S. E. de tm Secreto que hasta
ahora permanece ocnlto : los Sres. Ball, Black y ca han sido
comisionados por el general y la senorita para distribuir gratuitamente los convites.
-Pues alla voy, los conozco mucho.
-Espere V., pregunte V. por el j6ven Black y entiendase
con el.
-Si nos entendemos perfectamente.
-Oh! hay un secreto: el j6ven no vende las tarjetas; pero
v. va y le compra cualquiera bujeria para la senorita; el se
la presenta a nombre de S. E., y entonces ella estoy seguro
de que le enviara su ta1jeta de convite y la de entrada. Oh!
::tmigo, que lance va ser ese : imagfoelo d. : el general es
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cl mas alto y luego sigue su futura; deRpues los padrinos.
~ Quienes se figura V. que son los padrinos? Nada menos
que el comodoro Nuez y una hrrmana de la senorita Lavinia;
oh! ambos mas pequefios que e.lla.
Mi amigo fue aver al j6ven Black y este le enseii6 las bujerias compradas para regalo de la novia. Collares y cadena~,
alfileres y so1·tijas, cunas y encajes que costaban, i vaya si
costaban ! No habia regalo que bajase de 50 pesos. Ni en pn.pel a 50 p. 010 se podian dar los 50 pesos por una entracb,
y mi amigo, que sabe d6nde le aprieta el zapato, ech6 sn silogismo en el acto y dedujo que la gran tienda con humos aristocraticos se habia puesto de acuerdo con Barnum para vender prendas en los tiernpos de escaseces qne soplan. l Cuanto
por ciento ganaria el maese sobre el total de lo venclido ?
Dos horas antes de la ceremonia estaba Broad way intransitable desde la ca.Ile sa hasta la 11 a, porqne las ladies empezaron por apoderarse cle las ventanas y balcones, luego cle las
ace1·as y por fin hasta clel centro de la calle. Los omnibus tnvieron que a.bandonar su acostumbrada ruta; la policia se
multip1ic6 y se escedi6 a si misma para conservar el 6rden.
Al principio logr6 mantener libre el centro de la ca1Ie })ara
que pasasen los tr:mseuntes ; pero cuando se dijo qne venia
el cortejo, las crinolinas se lanzaron sobre los agcntes de policia y los hicieron replegar mas facilmente que si les hnbiesen
dado una carga a la bayoneta.-1 Atras ! i atras ! gritaban;
pero las Evas decian : i adelante ! I adelante ! y no habia es~
trella que valiese, ni clava, aunqne fuera de Hercules, que las
hiciese retroceder. En tal conflicto l que recurso qnedaba a los
agentes del 6rden p{iblico ? Echar mano de las pistolas? Oh !
asesinato ! i I-lacer nso de las manos so] as y empnjar hacia
atras? Valiente podia llamarse el que a tan cosqnilloso empefio se atreviese. Pues l que hacer? J..;os agentes cle policia se
volvieron de espaldas ala mnltitud y empezaron a caminar
hacia atras, como los hijos de Noe cnanclo ihan a echarle la
capa. Asi como ~sf, con mucha paciencia, mncha fuerza ya
estilo de cangrejo, con mano adelante y paso atras, hicieron dar
una reculada a las mnjeres hasta ponerlas contra la pared.
La conversacion, como es de snponer, estaba nnimacla en
grado febril: se trataba de matrimonio y se discutian los oficios menudos de la boda.
-Barnum los ha casado, decia una rubia, tan rubia como
Eva antes de peca1-.
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-No, replie6 una morena., cllos se han casado y Barnum
les ha servido de. . .
-De padrino, esc1am6 la rubia interrumpiendo.
I -Y tienen mnchas joyas.
-Sf, de mm. gran tienda que ha entrado en el humbug; son
joyas cle entrada.
- l Y si tendran nenes?
Por esta pregnnta que reson6 como campana de somaten,
hubo una especie cle di8cusion de congreso capitolino, en
la que confieso no oi los discursos. Solamente recuerdo la voz
de un petimetre hloqueado por las armaduras de hierro de
las naves en aquel golfo, el cnal decia, como si no hablase
con nadie, ciertos versos de Quevedo, cuyo final cambi6
,
as1:
Y los hijos que tuvieren
que tamaiio seran ?

&De

Por fin lleg6 el carruaje anhelado ! Un grito, un chillido
mas bien, reson6 entre la hermosa turba. Iba el vehfonlo tirado por seis caballos empavesados como navio en dia de gala,
y en 61 los novios y sus padrinos, colocados los cuatro en el
asiento de honor. Barnum iba en el asiento delantero con el
ministro del tesoro de Mr. Stranton.
Qne bnlliciosa alegria ! que remolino de gente ! En vano
la policia hizo un esfuerzo p otente para atajar el torrente que
sobre ella se venia ! Se quedaron en un foo juntas todas 1as
estrellas, porque todos contra ellas, ellas rompen el bloqueo,
haciendo una sarracina a tiros de crinolina.
Cuando pasaba el carruaje y en el la senorita dona Lavinia
con su En ea~ y con su Turno (que se qued6 sin turno) esclam6 la rnbia de enantes:
-Ay ! Emma mia, quien fuera enana !
Y Ios novios entrar<m en el templo. Era la iglesia de la
Gracia (episcopal) y forzoso es decir qne tenia bien pocas seE!lles de templo, pareciendo mas bien teatro de la opera en
dias de matinee. Estaba llena hasta reventar, llena como pinta el .Budget of Fun al secretario del Tesoro, harto cle billetes,
hidropico de bonos y de papel verde que se le ha inclijestado,
diciendo a J\fr. I ... incoln : "No se acerque V., que reviento ! "
Trajes de mafiana y trajes de tarde, de baile, de paseo, de
casa y de trapillo-de todo habia en aquella vifia que no po~
dia en puridad de l~mguaje llamarse la vina del Senor, ni por

321

su a.paricncia, ni por el porte y eompostura. Las ladies estah:m en pie sobre los asicntos y los gentlernen Sl'. c.than la.
cabeza por entre el monton de ropajes, como nadadores en
mar revnelto.
En el altar habia dispuesto Barnun un tablac1o alto para
exhibir mejor a SUS pigmeos que, si no, habrian quedaclo ocnl·
tos, con grave detrimento de sns futuras especulaciones.
El 6rgano tocaba un trozo de Roberto -el .Diablo, aqnel qne
dice: Oli I Robert, cornbien je t'ainie. La opera y el rnorceau
eran caracter:lsticos.
Brown, el famoso sacristan de la aristocracia, se lav6 las
manos y no quiso servir en aq uel lance "indiguo de un
hombre de sus antecedentcs y alta posicion."
Barnum habia hccho annnciar qne el obispo Port~r estrccharia el laz:) rnatrimoni t1 ; pero a ultima hora se s11po que
monseiior Se habia Il8§ ado a manchar SU tunica C011 el escaudalo de aquella profan.tcion del templo, y en su lugar se
annnci6 un Reverendo que tuvo menos escrupulos para atar
el nudo indisoluble en una farsa farisaica.
Barnum consiguio que su establecimiento de la en.Ile 10 tuviese tan buen exito como el del Parque.
Echada la bendicion sobre el par de enanos, sigui6 el cortejo al Hotel ~1etropolit::m, donde tuvo efocto la "recepcion."
J..JOS espOSOS y SUS padrinos recibieron a SUS amigos en pie
sobre el piano del salon, porqne el empresario c:ey6 que convenia mas asi para evitar el fastidio de la repeticion de las
plataformas, que solamente los hombres polft:c )S multiplican
en este pais.
La turba que asediaba la iglesia se traslad6 a las ·inmediaciones del hotel, y hubo otro bloqueo que dur6 hasta que
cada cual se fu6 cansando 6 hasta que Mr. Barnum mando al
ayo que llevase a los nifios a dormir, porqne era tarc1 e.
Tal es, i oh dioRes inmortalcs, musas olimpicns, ridfoulo
:Momo, escritores satfricos ! tal es la historia de la farsa a que
la ciudad imperial ha dado teatro, actores y espectadores
volnntad del maese Pedro que gobierna los alambres de
este retablo.
A las mascaradas de la revolucion francesa para divertir al
pne blo qne tenia hamh· e, se parecian las de N ueva York,
con la desventaja de que 1a nnestra tuvo por complemento
'frna profanacion sacrilega. i .Marquemos ese dia con una. 13,..
21

a

322

grima y que la carne se estremezca al oir entre los cantos da
'Roberto el 1Jiablo el chirrido del carro revolucionario que
uvanza cubierto de sangre y Ueno de heridos, moribun<l')R
y muertos !
NUEVA YoRK, febrero 11 de 1863.

AVENTURAS DE GOTTSCillLR.
P 0 R

F U M A R

E N

L 0 S

C A R R 0 S.

(*)

Todo el mundo admira al pia.nista. Es una celebridad uni·
·versal, un genio de los no descritos en Breton, el de los Herre·
ros. Gottschalk y el piano son dos cnerpos con una alma; un
matrimonio morganatico, tan comp:u.:to y tan indisoluble como
el del Herald y la ciudad de N ueva York, como el verano
y la visita de los cubanos a la metr6poli. Hablar de _Gottschalk
sin hablar del piano equivaldria hablar dcl ejercito del Potomac sin hablar de un reves (por activa 6 por pasiva.)
Sin embargo, yo conozco a Gottschalk el turirta, a Gottschalk el escritor, a Luis el poeta, y no s6 si estos individuos,
ser tan bien conocidos como el otro, si el otro quisiese, no le
vencerian en lidia ignal. Muchas veces le he preguntado por
que no escribe, por que no pone en limpio una multitud de
artfoulos, apuntaciones, notas, cnentos (I.Juis cuenta como
Trueba), impresiones, etc.. , etc., que ha borrajeado en los
carros del camino de hierro, cuando Strakosch lo lleva en vo·
landas, como sobre una escoba llevan las brujas alemanas
los espfritus de quienes estan enamoradas. Siempre me ha
contestado con una razon inespugnable : no paga. "No paga,"
en ingles quiere decir-no deja cnenta, no produce en propor. porcion al tral>ajo que cuesta hacerlo, no remunera.
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--Imagfoa.te, me dice, que una pagina de musica vale para
mi su precio en or.o. (Esta frase es hija de la costumbre, no
de la situacion rentistica del dia.) Una pagina de musica vale
por ouatro de la mejor composicion mauuscrita. I.Jas ideas
cantadas eclipsan a las ideas escritas. Aquellas son sonantes j
las otras se reducen a "notas" 6 promesas d~ pago.
Cabe mas razon ?
Pero tanta no i~pide que las obras ineditas del autor corran
parejas con las del pianista y que el uno iguale al otro, cuanda
no le venza, por masque el primero viva ignorado en la oscuridad de la carpeta de viaje.
Suelo a ocasiones ponerme en comunicacion casi magnetica
con los escondrijos de esa carpeta y leer-digo, descifrar-los
logogrifos en que esta escrita, y gozo con ellos tanto que no
se guardarmelos para mf solo, sino que salgo inmediatamente
a buscar con_quien compartir mis placeres. Prueba es esa, si
no diet·a yo tantas otras, de mi buen corazon. No es asi?
Ahora le regalo al publico mis goces.
El domingo tuvimos sesion en el congreso de la po.z. Nose
alarmen los republicanos, que a dicha sesion concurrimos
Luis y yo solamente. Estaban tambien el criado y el piano;
el segunclo esta ya tan impuesto de todos los secretos de
Gottschalk que diria mara.villas si otro que el snpiese hacerle
hablar.
Reunido pues el congreso independiente y soberano, conversamos, a estilo de todo buen congreso. Si hay hombre que
haya viajado en este pais, de norte a Sur y de oriente a Occidente, ese hombre lo conocera tan bien como Gottschalk.
Mejor, nadie. Si quisiera probarlo diria cual es SU fe en polltica; pero no he de ser mas indiscreto que el piano. Luis
ha viajado mucho, porque un artista de su tamafio qniere
y debe ser admirado en toda.s partes, y el empresario de los
conciertos trabaja siempre para complacer al artista y para
servir al publico que le paga (al contratista.) Una escritnra
de arriendo-si no suena dura la pa1abra-obliga al a~rtista
a tocar donde el empresario lo exige, y asi vemos que Luis
<la una matinee en N ueva York, toma los carros, anda al va
11or 400 millas, toca por la noche en Filadelfia y al dia si·
guiente SU piano (que viaja con el al lado del estucbe de la
ba-l'b:l) da un concierto en Washington, donde le esperan
a hora fija el Presidente y sug ministros, 6 aquellos de SUS
•
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de

ministros que gustan
concierto, los cuales, dice el IIerald,
no son los mas.
Todavia no se han apagado los luces cuanclo el piano va
razon de 25 millas por hora viajando COil SU duefio en algun
ferrocarril de los que no han cortado los rebeldes en aquella
semana, y el nuevo dia encuentra al piano y a su seiior instalados en un salon donde se les aguardaba, acaso con mas interes que en la ciudad capitolina.
Y esto dura un mes y dos meses, sin que haya c1udad,
graude ni chica, que logre ver la sombra del contratista y sus
apendices cuarenta y ocho horas de seguido.
Seguramente que si Jefferson Davis estnviese tan instruido
de los secretos bi6grafo-musicales como parece siempre que
lo esta de los de su enemigo, Strakosch seria nombrado sucesor de Jackson Oalicanto, para la pr6xima invaRion con que
diz que dicen esta amenazada l\farilandia. J.Juis ejecutaria en
el concierto de la caballeria rebelde su lindo Bananier
6 el Banjo j ~fagruder seria el trompeta y si habia lugar
atregua, Hooker tocaria el violon. Por supuesto que si concurria el gobernador de N ueva Orleans, mandaria intercalar
en el 6rden del programa algun Hail Columbia 6 Yankee
.Doodle, so pena de hacer juzgar al empresario por el jurado
del general Burnside.
Pero no haya temor de que nadie haga pasar la linea

a

a Luis:

pues por sn interes un dia
el Norte dira: l en el suelo
quiCn hallara melodia
si yo pierdo este modelo?

a

Vino
cuenta toda esa disertacion al hablar de la incansable energia de los concertistas qne se hacen pagar aprecio
de oro. No estriba la habilidad unicamente en dar conciertos,
sino en distribuirlos cual la gracia de Dios por to<las partes
y hacer que lluevan como el agua del cielo en cuatro 6 ciuco
lugares al mismo tiempo. As:l que, cuando Luis se contrata,
no promete tanto hacer hablar su piano como hacer viadar su
cuerpo, pasearlo de estremo a estremo de la union (vel
qua.<Ji) usanza de guerrilla rebelde, mandada por jefe que lo
entienda.
i Que campo para estudiar ! cuanto motivo de 0 bservacion !
que abundancia de asuntos y que variedad de temas para un
observador como el autor de las obras (ineditas) mas picantes
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que hayan sido escritas nunca del lado aca de las grandcs
aguas ! y luego, que de lances de viajero, quc de aventuras,
quo mina para un folletin !
Acabaha de darse la hatalla de Pittsburg Landing, clonc1e
Sidney Johnston perdi6 la vida al qnerer bath- en detnll el
ejercito con que Rosecranz dofiende hoy en Nashville In entrada de los Estados limitaneos, esos neutrales forzados qne
estan, en la gran lucha de los pueblos del Norte con el l\fodiodia, favor del sol que mas alumbre ; cnaudo Strakosch Hevaba Gottschalk, en volanc1as, como Asmodeo SU doctor,
para dar un concierto en San Luis.
Gottschalk en la fisiologia clel cigarro ha descubierto que
del)e comerse, sobmente porque despues es mas sabroso
fumar; suspiraba por un pnro como los israelitas por el mana
y por aquellas perdices que asaditas y en salza les llovian en
el desierto. No snioking allowed. "No es permitido fumar''
en los carros de los Estados Unidos. Este onzavo mand~
miento fue inventado por un masca.dor de Virginia que trat6
de fomentar el consumo de la hoja aplastada que da nauseas
con su sola presencia. Un rio de saliva nicociana cubre el piso
del carro; pero no se permite fumar. Luis estaba loco cle
deseos. Un fumador sabe lo qne es eeo : cuanclo h en beza llena
de los gases del estomago, producidos por la digestion, se
siente vana y hueca como la de un empleaclo en los ministerios ; cuando los ojos ven cstrellas y gnsanos luminosos por
todas partes, y los oidos zumban y la garganta ·esta seca
y todo el sistema vibra con un estremecimiento CO!,'tinnado
y semi-elcctrico como el de un gato cuando se le hace carifio.
Era preciso fomar 6 dejar el viaje, no dar el concierto y renunciar la contrata. En todo tren hay tm carro de fnrnar,
pero en aquel tren no lo habia. Pero en aquel tren habi:-t un
carro cle equipajes, y los baules que no mascan ·talac.o, no se
oponen a que se fume. Saltando de un carro a otro en nna
marcha a la desesperada de tren correo, hacienclo a cada instante en la oscuriclad de la noche la figura clel coloso de Rodas, con peligro de ser aplastado entre dos wagones; pcro
animado con la esperanza de que al fin estaba la tierra de promision-el carro de los baules que permiten fumar-ancb,
avanza, llega.
La puerta estaba cerrada ! Los baules amontonaclos detras
de ella impedian la entracla.
Rennnciar fumar cuanclo se tiene el cfo;arro en fa hoca
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y la irnnginacion ve arder el fosforo, aplicar la lumbre, que.
mar la hoja, salir el humo-gozar I
Un ernpnjon ! otro y otro !
Lapuerta cede hacienclo hacia atras los baules que la mante.
nfan cerracla y ..... Luis Moran Gottschalk, encaramado
sobre uno de ellos y con los pies estirados sobre otro a estilo
yankee, siente arder sn _cigarro con el mismo jubilo que Neron
vio arder a Roma. N 0 SC que pastorela 6 rondo para distraerse en la oscuridad, componia alla en sns adentros, mientra.s cl hrimo remontando a las cavic1ades del cerebro haciJ.
vibrar de contento todas sus laminas sensitivas, cuando detras
de los baules oy6 que conversaban dos bagajeros de esta
manera:
-Diga V., paisano, la co~a ha sido fuerte.
-Como si ha sido ! esclam6 el interpelado, han muerto nuestros valientes que e8 un horror. l Cuantos ataucles trae V?
.--El Expreso de Adams solamente trae a flete unos
quince, y la compafiia trae todos esos que ve V. contra la
puerta de la entrada.
Los cabellos de Gottschalk se levantaron como flechas sobre
su cabeza. Doblaronse]e las piernas que tenia estiradas.
-Pero, diga V., paisano, continu6 el primer bagajero, yo
creo qne en una batalla no mueren bien los hombres.
-Por que lo dice V?
-Porqne cuando me entregaron los -ataudes, me pareci6
que el ocupante de uno de ellos se movia.
Gott~ ~halk sn1t6 del baul en que estaba sentado.
-Como ·es cso ? se movia?
-A~i me parece, porque sent! ruido en las paredes yen la
tapa del cajon.
-San Patricio me valga ! y por que no trat6 V. de averiguarlo?
-Averiguar? qui6n? yo? Ni por cinco pesos. (sic.) l No
snbc V. qne Ios resucitados cansan la desgracia de aque11os
qnc los clespiertan? Fig{ll'ese V. que uno de ellos hubiera sacado la mano por entre el fondo y In tapa cuando yo lo cogia.
Si me toca el brazo, me lo seca para toda la vida.
GottRchalk, mec1io s0focado, dej6 caer el cigarro que tenia
en la boca. I_Ja lumbre al dar sobre los ataudes produjo chis.
pas en todas direcciones, e ilumin6 por Ull momenta Ia oscuridad de aquel tabuco.
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Los muertos no sacaron las manos de sus cnjones; pero se
oy6 un resuello fuerte y el eco repiti6 un gemido.
Hasta nhora no ha sabido I~uis de d6nde sa1i6 aquella espe·
de de voz piangente qne en vano ha procurado encontrar despues en el teclado de su piano.

1'11 MAQUIN! DE COSER.
Rosa, Ia cieguecita de mi banio, tiene fama por la perfeccion de sus costuras. i Quo pespnntes hace y que lirnpieza de
manos ! En mi p~ds se diria que sus obras salen de las monjas
-espresion familiar con que se pondcrn todo lo qne esta bien
acabado y pulido. Aqnellas santas senoras tienen perenal re•
nombre por la habilida<l de sus trabnjos, que son Yerdaderamente artfsticos. Pero Hosa no es monja reclusa, aun cuando
la falta de la vista la. ha aislaclo compltltamente del mundo.
Sus grandes ojos negros y velados por Jargas y pobladas pesta:fias no tienen lnz, poscen una fijeza que da lastima. y con·
Servan alguna animacion ficticia, que alos qne no la conocen
les haria creer que ven. ~Como ha de ver la pobrecha, si es
ciega, completamente ciega?
l Que ven los ciegos ? me preg-unto cada vez que la veo.
Solamente desde qne Trneba pnblic6 sns Cantmres y les puso por mote "Yo soy un ciego que v6 ;" solamente desde entonces y despues de haber leido lo qne aquel "ciego" ha visto
y Io que sabe hacer goznr y sentir, solamente as1, digo, se me
ha ocurrido la idea rl.e lo qne ven los ciegos.
Las costuraA de Rosa, llenas de 1os primores de una mano
maes~ra, me han convenciclo tam hien de que los ciegos ven y
miran, y reparan y escudriiian, porque de otra manern se com·
prende nrny mal la perfeecion con .qne Rosa hace Im; .pliegues
altern~tivnmente <leRip:nales <lo nn ccntro de camisrr, :y los cose y sobrecose y les pone ribotes y recamos tan pulidos, tan
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simetricos, tan ignales, tan sin fa1ta, que ninguna mano guiada por los ojos pudiera hacer otro tanto ni cosa parecida.
El tftulo de Mi niaqitiria de cose1· va a traerme la respuesta
de que todo lo hace con m{iquina y que "esa no es gracia.''
t, Que no sabe hacer una maquina en el dia de hoy? d Pnes no
se habla con maquina a distancias inimaginables? l No se
cnenta con ma.q uina ? l No se pint.a con maquina ? l El telegrafo, el suma-y-sigue, el ferrocarril y la fotografia no piensan y ejecutan lo mismo 6 mejor que los hombres ? Snpongo
qtrn los "rebeldes" del Sur den 6 presten, 6 tengan qne dar 6
perder una cosecha de algodon con sus semillas y todo. Esa
cosecha se recoje, se carga, se despepita, se desmota, se estiende, se hila, se enrolla, se teje, se pinta, se dobla y se forma
en piezas, todo por maquina. En Cincinnati hay maquinas que
por nn estremo recibP-n la came en forma de cerdo y por el
otro la deyuelven a SU legf timo duefio en forma de jamones,
adobo, chorizos (que no son de Estrcmadura ciertamente,) bu..
tifarras y morcillas, que no hay mas sino decir: l Dientes, para que OS quiero ? i As! hubiese maquina para vestir mujeres
y para cuicfar niiios 1101-ones ! i C .Jantos hombres casados, 6
cosa parecida, la comprarian !
Haci.endose todo eso por maquina y mas que DO digo, l que
tiene de raro la habilidosn. costura de la, ciegnecita de mi barrio?-La pregunta esa no es de mujer ni de hoinbre alguno
que como yo sepa coser ala mechanique. Ahi esta la maquina,
es de las mejores, de \Vheeler y Wilson, completa, en regla,
lustrosa, capaz de coser una sabana par~ envolver en ella y
"ensacat" (perdon por el tecnicisroo) a todo el ejercito de
Hooker, que ''es el mas grande y discinlinado de este planeta"
segun la espresion de su modesto general. Pues haga V. coser
la maquina ! V amos, dole V. con los pies, como dice el ministro de la Guerra que ha de dar los traidores del Norte despues que aplaste con los tacones de las botas a los del Sur. (Por
formna el plazo va largo.) l A que no la hace V. coser, ann
cuanclo se ponga las botas de Tomasito Lincoln, que son las
lwtas mejor hechas de la corte de Washington? Luego tiene
gracia qne la o?ega lo haga con tanta maestria.
y 0 lie visto a muchas doncellas et a?.ttres, he visto a hombres
mas barbndos que Sanson antes de haber sido pela.do, todos
los cuales han empezado por creer que la cosa se reducia aso~
plar y Tu'lcer botellas, a dar con Ios pies y matar rebeldes .•.. _
digo, a dar con los pies y hacer camisas, camisones y ~tnnsi-
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fas ; pm·o se h:m llcvado tanto chasco como el qne espero se
lleve yo me se quien. I .. a maqnina es como Ia mnjer para qu~en
fn6 creada: rnuy <l6cil con qnien ~a.be llevarla con buenas ma..
neras; altiva, audaz, terca, inrnanejable, imposible con quien
se da a perros para manejarla a estilo de pueblo libre por ministro repuhlicano la mo<lema. El inclio que por primera vez
e.n sn vidn. ve un reloj, lo mira y vnelve mirar despues que
piercle el miedo, lo vuelve y revuelve, se lo aplica al oido, baib, de1ante de 61 y acaba por aplastarlo entre dos piedras para
saber lo que hay dentro. Muchos son indios con la maquina
de coser.
Rosa, que ve por los dedos, es el modelo de los h1genieros
de maqninas de coser. Cnando sn padre murio en el incendi~
de la calle de 'Vesey, aplastado por el hundimiento del arco de
hierro qne sostenia tres pisos snperiores, Hosa llor6 hast.a que
se le seC'aron por si mismas las 1agrirnas y qned6 ciega. Mr.
Wilson trat6 de consolarla y ella esclam6 :
- I Me morire de hambre y se morira mi madre tan vi~jeci
cita, tan desvalida, y mi hermano no podra ir a la escnela !
Mr. vVilson tuvo lastima de Rosa y le ofreci6 que le claria
de comer! Rosa no lo vi6, porque ya sus ojos cstahan muertos, mnertos como dos cocnyos disecados, con toda la forma
y aparienci::t de la vicla. Pero Hosa interpreto mal b oferta
del inventor y se puso ·e ncendida como la grana. Habria llorado si le huhiesen quedado lagrirnas en sus muertos ojos.
'Vilson no quiso entrar en esplicaciones y al dia signiente envi6 al cuarto piso de Rosa
una herrnana de la Caridad con
una maqnina de coscr.-La reHgiosa llevaba bajo SU bendito
manto el pan de la generosifl.ad que el orgnllo, la susceptibilidad misma no podria haber rehnsado.
Descle entonces Rosa trabnj6 con paciencia y perseverancia
hasta liegar al grado de perfeccion en qne hoy se encuentra.,
alabada y sostcuida por las mejores costureras de la rnetr6poli quo dan trabajo la. rnaqnina siempre en movimiento, menos el cl.om1115•::> por snpnesto, de la hnerfana del hornbero. La
viejecita muri6 ; el hemrnno de Rosa esta en el ejercito. Ella
ha qnedado so1a en el mnndo, con sn maqnina de coser y nn canario qne 1a divierte en la oscnrida.d de su vida de a.islamiento.
El Rustre Rontay me present6 a Hosa hace algunos afios,
porqne de~ile qne me cont6 su historia al encomiar la hechma
de nn so hretodo cortado por 61, manifeste dese-0s vehementes
de conocerla.
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As! conoci tambien eRe jngnete utiHsimo, 11arnado n.aqnfoa
de coser, cnya valia saben hoy apreciar cuantos tienen casa y
sus afiadidm·as obligadas y ribetes de mujer, prima 6 cufiada,
sobri11a e hijos.
Desde entonces tengo y.o mi maquina como la de Rosa, de
Wheeler y Wilson, y a1abo al genio 6 mas bien a los genios
que se pusieron a contrihucion para inventarla a escote entre
todos.
No me digan que en Inglaterra se espidi6 privi1egio de in..
vencion desde 1700 y tantos para una maquina de coser, por..
que alli y entonces se invent6 la aguja de dos puntas con el
ojo en el centro, que cosia por 1111 lado y otro, como hombre
de poHtica qne va a don de mas dan, 6 como barco de dos proas
que anda hacia donde qnierc el qne gobierna. Aqnella ii1Yencion pereci6 como pereci6 el Iieokuk en cuanto la e~pusie
ron al fuego del crhwl de prueba y tuvo su Charle~ton tan pronta y segnramente como el barco de mas I~ K K que proas.
Ni me cuenten qne la ag1tja para bordar al tambor foe descubierta amediados del siglo decimo setimo ; porque nada tiene de comparable con la inyeucion de l\fr. Howe, el yankee,
que averigu6 que para hacer nna puntnda se necesitan dos hilos
como se uccesitan un hombre y una mujer para hacer un matri..
mo mo.
y asl como antes de que 11egasemos en este ultimo ramo a
la perfeccion edesiastica, qne exije que los prometidos sean
dos no mas, de arbo1es distintos y de distintos sabores y calibres para qne bien se unan, el g6nero humano pas6 por todos
los tramites, desdc las podas del Paraiso y sus anexas y consecuentes de estr:imuros, hasta las usanzas orientales que todavia se conservan alla en el Oriente y aca en el Oecidcnteer! Tnrquia y en los E~tados Unido.s, en Constantinopln. y en
Utah-as! tambien antes que la maquina de coser llegase al
ser y estado de hoy, pas6 por mas tramites qne un pleito de
gente rica y que sabe pagar. Sn descnbridor-nuevo Colonanduvo por las cortes estrangeras lnego que en su pntria le llamaron vi~ionario, ofreciendo el secreto de otro continente en
el mundo de empatar telas, y como quiera que presentaba dos
hilos para hacor una puntada, el (entonces) pobre ~Ir. Howe
era desoiao, acaso porque la gente se imaginaba quo trataba
de mejorar el matrimonio. Para regresar a SU pueblo tuvo el
Colon yankee que servir en clase de marinero en el barco que
le condujo, y acaso se pasaria los ocios a bordo entrelazando
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cabos y cuerdas como su maquina entrelaza hilos, y hacienclo
no castillos sino puntadas en el aire.
Hoy Mr. Howe es millonario, y tanto que malas lenguas
cuentan que para prolongar el termino de su privilegio, <lej6
en las gavetas de Sus Sefiorias medio millon en sonante, porque ahora dos afios no habia papel verde esperanza, sino mucho del di vino 01:0 que hace bailar al perro y de cir 8i al mas
patriota republic::mo que piense decir no por deber de ooncienma.
Cuatro fanegadas de tierra tienen Wheeler y Wilson cubiertas de edificios de cinco pisos, con maquinaria de vapor
en todos los pisos y servidas por tres 6 cuatro batallones de
trabajadores, produciendo maquinas de coser como agua que
sale de la fuente.
A fuerza de echar puntadas se han enjarctado fortunas locas. N mica mas que en este caso muchas gotitas de cera han
formado un cirio pas<~ual. Las maquinas andan por el muudo
para corisuelo de los descosidos y para. descanso de los bolsillos desangrados por la tijera de la modista.
Todas esas historias y el conocimiento de Rosa, la cieguecita
de mi barrio, me hicieron entrar por la compra de mi maquina
de coser. Lleg6 esta a casa ap]audida por mi mismo, recibida
por mi Sofia con suma desconfianza sobre la cficacia de sus
beneficos resultados, tocada y manoseada por los genera1itos
Scott y Beauregard (Lee no habia hecho aun su triunfante
aparicion) y curioseada por la criada de mano y la cooinera,
que no hahrian creido a San Patricio mismo si el patrono de
Irlanda les hubiese dicho que aq'Uelfo cosia mejor y mas
pronto de lo q11e e1las mismas podrian hacerlo.
Era por la tarde y la bonita mesa con tapa de palo santo
y arabescos de papier rnaohe fue reverentemente alojada en el
santuario de la ca.sa, 6 sea (sin pud.or yankee-anglo~femenil) en
el dormitorio de la senora, qne se prometia tentar fortnna al
dia siguiente, pero con no menos desconfianza que siente el
ejercito del Rappahannock para volver a embest.ir a Fredericksburg. Era un casi miedo lo que la maquina le inspiraba.
Sofie aquella noche qne mi bolsillo de ahorros (ya se ve que
soiiaba) estaba tan grueso como el de un contratista de provi8iones 6 vestuarios para los ejercitos federales; todo en virtud
de las economias que ibamos a hacer a espensas de la. .Madame
que se habia encargado hasta entonces de vestir a mi mujer
dejandome mi casi desnudo. I Que profundo cuun dulce
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era mi sueiio cuando me despert6 Beauregard, diciendo
con voz de llanto que tenia sed I Si un Beauregard hubiese
dicho que tenia hambre, como es fama que la padecen canina
todos los que viven como de milagro mas alla de la frontera,
lo habria comprendido facilmente; ~ pero sed un Beauregard,
cuando hay tantos rios sin cafioneras y tantos cafios en que no
'lmeden entrar las federales? En fin, al que Hora, no hay que
argurnentarle. Oaleme mas el gorro, tome las chanclas y sali
a tientas en busca de nuestro rio Misisipf.
i Paf! Vi estrellas, aun cuando no estaba presente la bandera nacional, y cai del largo de Mr. I.Jincoln sobre una qne, en
mi ofuscamiento, me pareci6 bateria cubierta, canon de 15
pulgadas, monitor "invulnerable," 6 petardo de aguas del Sur.
En la oscnridad no acertaba a esplicarme la causa del accidente, 6 de la "detcncion," como habria dicho " Abraham el
Honrado," que me habia puesto en tierra, y evidentemente
me habia sacado un perno, 6 causado abolladura entre torrc
y cubierta, para paralizar mi accion locomotora.
-I La maquina de coser ! esclam6 la voz que mas familiar es
mi corazon; yen el acto vi claro, pesar de que no podia
ver nada.
Tal fue mi pnmera aventura en la escuela de Wheeler
y '.\Tilson, y confieso que me mat6 el gato desde la primera
noche con tanto aquel, que desde ent6nces la quiero mas que
de veras.
Mi maquina de coser ha prestado despues muchos e importan tes servicios, tantos, que si la presentasen en el cuadro
<lel ejercito, el mi11ist1:0 de la Guerra la daria de baja, creycndola tan benemerita como l\foClellan, 6 como Fitz John
Porter. No enumerare los gorritos y baberos, los de1antales
y pafiitos, las camisitas y saynelas qne ha pespunteado desde
que vino a casa. N adie con mas titulos que ella podria decir
que su historia es la de sus obras.
Pero hay mas : di6me un dia la tentacion de emigrar, mi
que no Roy otro J udio Errante solamente porque no soy judio,
a despecho de mi nombre de Tierra Santa ; abandone esta
que nada de santa tiene y me marche con toda mi Sofia y mi8
generalitos toclos, guiando la brujula del barco hacia donde
apuntaba mi corazon.
Un dia llegue a aquel suelo bendito donne conocia yo todas
las piedras, donde me hablaban las aguas y los vientor;
y donde el cielo me. sonrefa por la boca de mi madre. Tengo

a

a

a

333

sino: los hombres que a11i mandaban me recibieron como ene..
migo y la desnnda pobreza toc6 a mi puerta y se hizo hues·
ped cle mi casa, cernmdo las pnertas y ventanas al porvenir·
La. esperanza qne se col6 por los agujeros clel tcjado, donde
hacen su nido las golondrinas, me decia todos 1os dias : "Mar..
cha! rnn.rcha ! " como la voz del cielo al zapatero de J crusalem. y 0 me quedaba, porqne la tierra, el aire, el cielo, los ar~
boles, los ecos, todo alli era mio. l\f i carifio no habia prescrito
con ausencia tan larga.
Pense en mi maqnina de coser y ya que los que tiranizaban
mi pa~ria a nombre de la liborta<l, los progresistas, pseitdo-libe..
rales, ]o rojos, los locofocos, me miraban con ira y me negahan
el asiento que me era debido en el festin comun de nuestros
mayores, puse en rnovimiento el pedal de mi maqnina, hice
mover con rapidez los hilos cuya combinacion descubri6 Howe
y perfe cion6 Wilson, y yo, Nazareno, el autor (?) festivo,
el fo11etinista (!) por oficio, en lugar de surcir a.rtfoulos de
pcri6dico, surci tclas bastas y descoloridas, y en Ingar de
Vender mis pensamientos a. las lindas damas espafiolas de UllO
y otro continente, vendi pantalones y camisas para los Roldados con que ernpez6 de nnevo a ensangrentar la futura tierra
de promision en America el mas ridfoulo de sus tiranuelos mi- ·
litares. J amas caiga sobre mis hijos la sangre que manch6 rHis
costuras.
Por eso yo nunca digo la maqnina de coser, sino rni mn.quina de coser, aun cuando Wheeler y Wilson me reclamen
Ios derechos que la carta patente del medio millon les da para
impedir mi coparticipacion en el producto de su invencion fa.•
gemosa.
Mi rnaqnina de coser ha hecho una revolucion en el mundo,
como dicen los politicos al hablar de las mec1idas sin medida
de los gobiernos. Es una compafiera de toda casa de farnilia,
donde una modesta fortnna y un pan amasado con la alegria
de la paz domestica ha.cen la dicha del presente, y cierran
los ]abios a la esperanza· cuando intenta repetir la sentencia
dRl J udio Errante.
Si yo fuese soltero, me parece que no me casaria con mujer
que no tuviese m{tqnina de coser. La charolada mesa sobre ia
cual se mueve la agnja enseiiada, haciendo puntadas iguales
y sin tacha, ha snstituido a la rueca de otros siglos, que era
el emb1ema de la feliciclad domestica. I-'a maquina de coser ers
la caja en que se anidan, como las golondrinas de mi patria,
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los fares y penates qne en la antigiledad zahnmaban con
incienso la casilla de las palomas de la boia para nquerenciarlas en ella. Es el calumet de los indios. Es la manta blanca cle
los hotentotes. Es la mas segura dote que la doncclla del siglo
de .Ia maquinaria y del vapor puede llevar a la casa clel
esposo-comerciante 6 artesano, cambista 6 bolsista, rico 6
pobre.
La modestia y los azahares son el distintivo de las vfrgenes.
Los de una buena esposa son la virtud y la maquina de coser.
NuEVA YoRK, 23 de abril de 1863.

L!S FALD!S EN CONSEJO.
i Guerra. por la Union! i guerra en nombre de la libertad !
1guerra de ilustracion, de progreso, de conquista !
;, Y c6mo no tomarian parte en ella las mujeres fuertes, que
f.!iempre estan por la union ; que llamandose esclavas del hombre, quieren emanciparse; que desean ilustrar a SUS tiranos,
qu~ quieren adelantar en todo lo que no saben, y que tienen
por oficio conquistar a esos mismos tiranos?
Corpo di Bacco, si tomaron parte ! El sargento de una com·
p~fiia de cazadores de las qne fueron a visitar a Chancellorville, daba parte en estos terminos: ''El sargento de la misma
participa qne el segundo cabo de la espresada pari6 anochc un
nifio estando de avanzada. El cabo y el nifio signen sin nove..
dad; pero snplico av. s. qnc mande otro cabo para el relevo
y unas pariliuclas para conducir al saliente."
l Como no han de tomar parte en nna guerra de emancipacion ? l Que seria de los dereehos de la mujer? l Que de esa
e.scnela sostenida 8iempre en los Estados U11idos por ]a H.everenda Antofiica Brown, por Lucia Stone y por toda. la caterva
de esptrititsfuertes qne quieren mandar al hombre?
Pero si alguno se figura que no la toman, como hay quien
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supone que no hemos de tomar a Ric1m10nd, aVicksburg yel
chocolate de la cena, vean V ds. esta carta, que como dos y
tres son cinco, ha de probar a incredulos c incrednlas qne las
faldas se ban levantado, se han pronunciado y arrojado a hacer la guerra. Cada cual se defiende y ataca con sus propias
armas ; las rnujeres fuertes de la Union se ha.n armado de lenguas para la defensa, lengnas, que ni cu al las de fuego son
de sabiduria, aun cuando queman; ni cual las de bacabo, alm·
que encurtidas, tienen otra. sal que la que mi narracion les
preste. Ello es que en el "Congreso de las faldas" las lenguas
esgrimieron sus puntas con gallardia, y que por ser de lenguas el concilio de que habla mi historia, se pronunci6 en fa.
vor de la gnc.n·a.
La iglesia de los Puritanos sirvi6 de teatro al parla-miento
de las fembras. Esa iglesia tiene un escenario, donde el Doctor G1:ieever representa todos los domingos ante un publico
entusinsta que aplaude cuanto dice aquel fanatico histrion.
En el escenario se colocaron la silla presidencial y la tribuna de la Liga Leal de las Mujeres convocada para sostener al
gobierno en la lucha contra el Sur. La iglesia estaba llena de
bcllezas que fueron, y de venerables cuyas edad~s juntas escederirm la de cuatro :Matusalenes. Item.· por deferencia a la verdad bist6rica, es forzoso afiadir que aquellas senoras fueron
bellas, lo cual se conocia aun sin necesidad de anteojos ni de
registrar el testimonio de su pasado, que no seria corto de
leer.
Muchas de las concurrentes, libertadoras y defensoras de
la union, llevaban sombrero de hombre, a estilo de los que
usan las Bloomeristas, esas otras hembras que de la cintura
para arriba remedan mujeres. Las hahia cuaqueras con su sombrero de forma de teja y las faldas de monja carmelita. Y las
habia tambien vestidas a la moderna, con crinolina y falda de
cola larga qne disimulaba tan mal los· efectos de una continuada maternidad, como mal ocultaba el ungiiento Bachelor las
nieves del ti empo so bre el cabello que fue negro, castafio 6 ru·
bio. l~as damas aquellas se lo tifien por un principio de consecuencia polltica. i Como son libertadoras !
Lucia en el escenario, I~ucia Stone, y no lo digo de broma,
sino porque a ojos vistas ya menos de tiro de ballesta se estaban conocienclo en ella los efectos que ha prod~cido en su
constitucion el matrimonio, que la ha puesto lozana y dado un
po co de embonpoint mas que med iano.
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& Qnien te dijera, Lucfa,
Qnien te dijera
En que habia de parar
La que pariera,
Ni que mujer tan fuerte
Fuese criandera ?

ITabl6 poco, porque a cada instante la interrumpia cierto
lianto iufantil <letras de las bambalinas; y no porque a ella le
tocase de cerca, pues el desconocido trovador que cantaba la
barcarola detras de bastidores era harina de otro costal, sino
porque mirandose en aquel espejo, habria echado sn barba en
remojo (si como quisiera, la tuviese) viendo rapada la de su
vecma.
J unto a J.Jucia estaba la Colman, venerable senora vest1c1a
de raso negro, como el color politico de la reunion, adornndo
con ribetes verdosos, como la moneda del estado. La Colman
rechoncha y con ojillos de fuego, formaba constraste con la alta talla de Lucia y con el rostro benevolo de la senora Isabel
Cady Stanton que (annque por el nombre lo parezca) no es
ministra ni cosa que ~e le aproxime, a no ser que lo sea O.e cura haptista 6 de policia. Susana B. Anthony, que buse6 su primer nombre en la Biblia y SU ultimo en los dramas de Alejandro Dumas, completaba el grupo de la "plataforma," al !ado
de una dona de la Carolina del Sur que en sn vida posey6
siervos, quiza porque nunca tuvo con que proporcionarselos.
La del nombre dramatico llam6 el meeting al 6rden, empresa romana, porque para haber 6rden, debia haber silencio y
aquella era una de lenguas montadas al vapor; mas al cabo,
en un instante (cronometrico) de respiro, fueron elegidas por
unanimidad las siguientes funcionarias:
PRESIDENTA: Lucia Stone.
V ICEPRESIDENTAS: La Stanton, Fannie Willard y Agustina
vVeld.
SECRETARIAS: Marta Wright y la nombrada Colman.
CmIISION DE NEGocrns: Susana (la de Dumas), una Brmvn,
otra Blakcwell, otra Ernestina Rose (que por cierto nada de
Rosa tenia), Anita Pm;t (que por su fignra no desmentia sn
nombre ), y otra Anita, esta no poste, sino Munmford.
La Stanton fue la primera oradora, y digo oradora porque
mas rezaba qne hablaba su tono sin tonos y seguido sin interrupcion ni cintnras ret6ricas, que parecia paternoster 6 respouso. Dijo que teniamos guerra y guerra por la institucion
domestica del Sur, (lo cual ha negado Mr. Lincoln en todos

33'7

sus documentos publicos); que las mujeres del Sur ban hecho
por la gnerra mas que los hombres, y que las del Norte donde
ellas tienen mas privilegios y mas alta mision que cumplir
(Lucia Stone se puso las manos sobre el regazo alzandolas un
tanto) nada hacian por la lucha en que estamos empeiiados ..... (empefiadas, fue lo que dijo.) Los extranjeros venian
de luengas tierras para defender la libertad y nadie debe
desesperar, porque si Mr. I~incoln subi6 de simple aserrador
de tablas a la presidencia, nadie es menos que ninguno.
(Aplausos.) Pero ese mismo Mr. Lincoln debia saber cortar
rebeldes como supo cortar tablas. (Freneticos aplausos. La
Colman por poco se desmaya.) Ahora bien (continu6 (perorando la oradora) los del Sur ya SUS simpatizadores los
"Cabezas de bronce," debemos mandarlos a Liberia (no tenemos Siberia) y todas las mujeres leales de la liga debemos
sostener al go bierno en ]a guerra contra el Sur.
Aplausos y abaniqueos, en medio de los cuales la secrctaria
Marta Wrigt empez6 a leer las cartas de las senoras que no
habian concurrido.
UNA voz: Mas alto, mas alto.
LA SECRETARIA : No puedo gritar.
J,A voz : Pues no se oye.
LA SECHETARIA : No tengo yo la culpa de que V ds. lleYen
el sombrero tan pegado las orejas, las orejas tan tapadas
con flores y frutas.
l\fRs. lliLLET: Pues yo no tengo ni floreti ni frutas, y no
oigo.
LA SECRETARIA: Pues que lea otra, que yo nose leer mas
alto.
UNA voz: Damos las cart.as por leidas. J>arece esta juuta
un congreso de horn bres. (Risas.)
LA PRESIDENTA: No se permiten alnsiones personales que
contribuyan
turbar el 6rden de las cleliber:wiones. (Risas
y abaniqueos.)
Lucia Stone y Antonieta Brown se clan por aludidas.
Antonieta se llamaba antes Antofiica, pero ha cambiado
de diminutivo despues que un picaro vapor rebelde se llama
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Antonica.
LA PRESIDENTA: Senoras y senoritas: permftanme V <ls.
presentar e introducir en el meeting a la sefiora weld, de la
Carolina del Sur.
Mrs. W elcl esta en su primavera n° 50 6 60; es alta, seca,
22
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d.e ~·echa

como el asfa de una bandera; del lugar en que solia
estar su cintura cuelga un traje talar de seda negra, escurrido
como gallardete en tiempo de calma. Entre dos luces no
diria nadie a qne sexo pertenece SU Cara huesuda, y IlO muy
lampifia.
Su presencia llam6 mucho la atencion, porque segun la Secretaria, que no sabia leer alto, parecia un ministro presbiteriano con sombrero de mujer y :fl.ores y frutas en las orejas.
Pero su discurso llam6 mas que su persona la atencion
de los oyentes, porque dijo que no queria pronunciarlo, pero
que como el pais esta manando sangre y como ella naci6 en la
Carolina del Sur, ella debia decir que estaba toda por el Norte
y jamas se apartaria de sus principios. (AplausoG.)
"La institucion domestica del Sur era tolerada y la Union
pereci6, Ioado sea Dios ! (Varios panuelos suben a la altura de
bs ojos. P,·eparen !) Oh ! nunca, ni por un instante, semejante
union ha debido existir. (Los pafinelos se acercan a los ojos .
.Apimten !) La declaracion de independencia aseguro la
libertad de los contrahandos ! (Llanto general. Fuego !)
-1 Y la de las mujeres ! c1ijo una que aun no habia empezado a llorar.
LA ORADORA : Yo protesto contra la senora Stanton. Yo
no quiero qne los "cabezas de bronce" y los hombres del Sur
se marchen a Liberia. No!
Eco: No!
PUEBLO: No!
0RADORA : No! no !! no ! ! ! (con una patadita sobre la tarima la Lincoln.) (Aplausos.)
LA SENORA RosE : Difiero de lo que dice la senora Anthony. Las mujeres no debemos nunca olvidar que una es
m1~jer y no hombre, (suspiro general) y este hecho de be recordarles.....
UN.A voz: Recordarnos.
I1A RosE : Pues recordarnos que nuestra es la obra de la
justicia, de la educacion, cle la libertnd. (Aplausos; varias
sombrillas se quiebran con el bastoneo.) Senora Presidenta,
l no cree V. qne Inglaterra (Buuit general) que ha mandado
SUS buques, SU dinero y SU polvora a los cabecillas democra.tas,
tiene derecho a llevarselos a todos ?
u NA voz: ~fenos a mi marido. (Risas.)
LA RosE : Pues aInglaterra con ellos ! (Aplausos.)
UNA voz: Menos con mi marido; yo no qniero ser viuda.
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J.,A PRESIDENTA : Decide la presidencia que los cabezas de
bronce deben ir a Inglaterra.
UNA voz: Pues yo voy con ellos.
LA PRESIDENT.A.: No se permiten en la asamblea palabras
de traicion. Iran a Inglaterra y se acomodaran en la oficina
del London Times. (Risas.)
Sus.A.NA .ANTHONY : Propongo las re~oluciones.
UNA voz: Menos lo del viaje a Inglaterra.
LA 0RADORA: Aqui no se habla, senora, del marido de V.
LA voz: Pero se habla de los "cabezas de bronce." Esa es
una indirecta.
I.,A Sus.A.NA. ANTHONY: Vamos con las resoluciones :
I a Que esta es la guerra del conflicto irremediable.
Lucy STONE: Seward lo dijo.
2a Que la proclama del Presidente esta aprobada por u~sotras cordialmente.
3a Que se conserve la Union a toda costa.
UNA voz: IN o se oye ! mas alto!
SECRETARIA: Volvemos? ... l D6nde estaharnos?
UNA. voz: En la empatadura de la Union.
0TRA. : N adie ha hablado de divorcio.
SECRETARIA : 4a Igualdad ..•••
LA voz : Fraternidad.....
LA SENORA. ANTHONY: Eso sera lo que tase un Sastre, pues
lo que soy yo, jamas l
Eco: Jamas !
SECRETARIA: 5a Que las mujeres del Norte c,arecen de entusiasmo porque no conocen bien la causa, que si no, llevarian
sus hijos y maridos al altar.
UNA voz: ~A que altar? l al de Himeneo? (Risas.)
La reunion termin6 clespues de algunas otra~ resoluciones
que no estaban en el programa, y la Patria agradecida mandara que se levante un monumento para perpetuar la memoria de las gloriosas patricias que tanto han COntribuido a SU
defensa. El monumento sera de hierro colado y representara
un par de calzones.
NuEvA YoRK, 23 de mayo de 1863.
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EL SOIUBRERO DE JJll VECIN!.
FUNCION PARA

to

DE

EL

LUNES

NOVIEMBRE:

El "TROVATORE" con
Mlle Piccol6mini .... Leon.or.
Mme d'Angri. ...... . Azucena.
Signor Steffani. ..... .Manrique.
Signor Florer.za.. . . El conde de Luna.
Signor Gasparoni .. . Nuno.
Signora }fora....... . Aya.
Corupars&.s de dama.s, c,-aballeros, sol·
dados, etc.

Cartel de la opera por todas las esquinaa
y en todos los veriodicos.
-

No so qnien construy6 el teatro de la Academia ,dB Mu-.
sica ; es un hecho contemporaneo de cuya ignorancia me
acuso ; no es estrai'io que no siendo yo academico este sin el
nombre del autor cuando la Academia esta sin academicos
pesar de SU nombre. Pero la cuestion cs in{itil: es cnestion
de nombres. I~o positivo es qne la Academia de Mt1sica de
N ueva York fue construida, y gue no lo fue ciertamente por
el moclcsto "'.ren, que edific6 la iglesia de San Pablo en
L6ndres, ni por Miguel Angel, por ma:s que la Academia
tenga angc les dignos de un Miguel, segun son de despa
churrado~. Como qaiera qne sea, por Io dicho se deduce que
estoy mas al corriente de la historia antigua que de la mo
derna, y que 110 transijo con ange1es que no lo son.
Pero eso no viene al caso, que es otro, apremiante, porque
quien quiera que construy6 la Academia imagin6 que el t~l
teatro habia de ser visitado solamente por espfritus incorp6 ..
reos, 6 por seres de goma elastica que pasarian entrc asiento
y asiento rascando los espaldares, 6 dejando en los brazos
de las butacas parte del vestido. Para entrar en ellos se necesitan mas perfiles que para ser academico (no de esta Academia por supuesto) : be necesita tener el abdomen tan aju~
tado como unbalance de caja, 6 pasar los trabajos dcl suplicio chino cle Jas dos tablas atornilladas. Cnando dije que el
asunto es apremiante !
Mucho lo se por esperiencia, porque muchas veces he tenido asiento "asegurado" (y vaya que si !), no solo por una
contribncion estraordinaria de dos pesetas, sino por la cstre-
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chez de los vecinos adlatere~, cuyos codos y los mios dificilmente podian distinguirsc y adjudicarse legitimamente a cada.
cuerpo de los que alli estabamos poco menos que apelmazados. N adie tiene la <mlpa de ese percance sino el arquitecto
de la Academia, "de cuyo nombre no quiero acordarme."
Pero anoche, sobre todas las calamidades que persiguen
a un dilettante ordinariamente, se flgreg6 una horrible quc
ha de llenar toti li mundi con los clamores que me arranc6 .
..Anoche hubo Trovatore.
El teatro estaba tan Ueno como lo pudiera haber deseailo
Mr. Ullman, el hebraico empresario, que es cuanto se debe
decir para esplicar el lleno pleuisimo.
En los cfrculos privados se sabia que l\Ir. ffilman trataba
de cerrar las puertas de la Academia al folletinista R,. de T.
por razones que el se sabe, y que yo contare en llegando que
llegue la oportunidad. Un trovador cantado y otro rechazado cran doble atractivo para mi, y ful. Supongo que mi
ectora lo adivinaria desde que le dije qne el teatro estaba Ueno.
Lleno es poco, atestado es mejor. No cabia un alfiler mas
ni aun siendo regalado y de diamantes. La conecsion de loi:;
codos era por consiguiente estrechisima y la comodidad de
los espectadores, de los amigos a quienes Mr. Ullman tiene Ia
generosa condescendencia y amabilidad apreciabilisima de
admitir en su ..Academia de (su) Musica', la comodidad, di go
estaba a mas no poder.
Toc6me un asiento como los demas, muy forrado en terciopelo encarnado, y con mucho espaldar de hierro y resorte en
el asiento; pero muy pegado
los laterales y mas pegado
aun al frontero y mas al de la retaguardia. A mi lado derecho tenia a una jovencita que parecia colegiala 6 academica (no de la Academia de Mr. Ullman) por lo estirada
y cuellitiesa, cuyas faldas a ojo de buen ·Cubero median
pr6csimamente la mitad de la vela de baticulo de una goleta
costera. La nifia no era cejijunta; pero como miraba por
entre las cejas en sefial de su orgullo de raza, parecia ceji·
, fruncida. Con verla una vez tuve lo bastante para no querer
verla otra, por mas que su falda se encaramase sobre el
brazo de mi butaca y me tuviese inquieto y sobresaltado con
el contacto inmediato de la seda. Soy monomaniaco con la
seda : no la puedo tocar sin sentir calofrios que me recorren
el cuerpo de los pies a la c:i,beza. La nifia aquella me tenia
electrizado 6 magnetizado: ~ lo menos atortolado.
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A mi izquicrch quedaba un abc16men descomnn:11 con piernas y brazos pegados a 61 simetricamente y una cara embutida en dos pedazos de cuello de camisa tan estirados por la
goma como lo estnba el rostro de mi otra vecina por la dig·
nidad aristocratica. La cara pegada al abdomen era bonachona : tenia pocos pelos en la parte que figura.ba la cabeza,
y sudaba como en un dia de verano. Todos los indicios eran
de apoplegia fulminante. Tengo horror ese mal.
Resolvi no mirar a mis costados en toda la noche, para no
pensar ni en calofrios ni en apoplegfa, no salir de mi asiento
aun cuando me muriese de ganas de hacerlo, y tener la vista
fija en el escenario, donde Gasparoni referia disfrazado de
antiguo criado eRpafiol (con la cruz de Calatrava en el pecho)
la historia cl el ro bo cometido en la personita del hermano me...
nor del conde de Luna.
i Que folicidacl ! El asiento del frente estaba desocnpado,
y yo podia buscar compensacion en &quel vacio contra la plenitud faldesca de mi derecha y la mas s61ida de mi izquierda.
Aqnel asiento representaha el ventanillo de la carcel de un
prisionero, el respiradero de una caja hermetlcamente cerrada ; la f elicidad, he dicho.
Gasparoni seguia gesticulando mas de lo necesario para
contar bien su historia, aunque no lo suficiente para hacerse
notable, y decia con su voz de bado que del castillo del conde
babia desaparecido el hermano menor, y que despueg se habia
visto en los nirededores deshoras de la noche una bruja.
Bruja, dijo: y en aquel instante se present6 en una esquina de nuestra fila una gordisima que debi6 ser la inYocada.,
solicitando permiso para pasar.
-I Senora! le observ6 un caballero, todos los asientos estan
ocupados. Sin duda el de V. es el de la fila inmediata; es el
unico vacio.
- I Maldicion ! esclame con tono muy debil, para que no
se escandalizase la nifia cuellitiesa. Me va a cerrar la ventana
de la carcel. ~ Por que no la dejaria pasar? De seguro que
al llegar a mi vecino se atasca y tiene que esperar al fin del
acto para que la policia in force le de un remolque.
J\IIientras dur6 mi soliloquio y la invocacion del criado
don N ufio, la personificacion de1 colmo de mis desventuras, la
bruja 6 senora tardia, se iba abriendo paso por entre los desgraciados ocupautes de la fila vecina, y como quiera que perteneci~se por el bulto a la familia de mi adlatere de Ir., iz-
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quicrda, casi de mifagro pasaba magnllando pr6jimos, ajando
crinolinas y hacicnclo percler la fignra. a los sombreros.
En vano manoteaba Gasparoni con tocla la furia de que es
capaz un criaclo cruzadio; nadie le atenc1ia; todas las miradas
se ha.bian concentrado en la bruja gorda, que iba rompiendo
calle con mas trabajo que un hipop6tamo en selva cerrada.
Por fin lleg6.
i Ojala nnnca hribiese llegado ! No habrian sido cumplidas
mis desgracias.
La damn, en cuestion cuya cara no puedo describrir porql1e
cuando se aprocsim6 al a1cance de mis ojos los cerre, ni mas
ni menos qne los cerrnria si me viese nariz con nariz con la
Inna 11ena, tenia (lo puedo jurar) un sombrero cuya ·circunforencia gnarclaba proporcion con la talla de su duefia. Era de
p:tja, pero no de Italia sino de ce bada, con cuadros blancos
y negros como los de un tablero de ajedrez.•...
Suplico a. V els. que me crean, porque ecsamino demasiado
atentamente el ejecutor de mis suplicios, peores que la quema
d.e1 trovaclor Manrique ....•
El sombrero tenia cuadros bfancos y negros como un tablcro de ajedrez y ocnpaba todo el teatro. No diga nadic que
es imposible ta.par el sol con las manos, porque si se pone
uno la mano sobre los ojoq el sol qneda tapado. As:l estaba
para mi tapad.o el teatro con el sombrero qne tenia delante
de los ojos.
Convenciclo de que mi suerte estaba echada, y de qu~ no
vcria en tocla la funcion ni un milesimo del escenario, me resigne a cstucliar el sombrero de mi vecina con toda Ia cabalidad que merecia su grancleza. Sobre los cuadros intercalados
de blanco y nogro corria una cinta que mas parccia .faja de
rccicn nnciclo, qne diz las llevan muy anchas, 6 cincha de caballo cencciio. El camino de Santingo es al cielo lo que la
cinta aqnel1a era al sombrero de paja (de cebada).Era lazona
turrida del globo capital de la clama.
Tenia aclemas nn cierto rihete que fue nogro, pero que la ac·
cion clel tiempo habia tornado en carmes:l oscuro, y unas fl.ores qne podrian haber Rido recogidas en la hortaliza mas florida de In, Union. Descollaha sobre bojas verdes una zanahorfa
amarillenta, con tal a rte contorneacla, mas que si fuera obra
de eh:mista, y despnes hacia el opuesto !ado un racimo de uvas
que ]a misma zorra no hab1fa encontrado verdes. I...1as espigas,
s:lmbolo de la abundancia, tenian colocacion preferente sobre
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la pa1·te mq,s elevada del sombrero de mi vecina, cuyo dije remataba en forma de cola de pato, 6 a la colombiere.
Pasmado contemplaba yo aquella maravilla de arquitectura
sombreril. ERtoy seguro de que si el constructor del sombrero
y el del teatro hubiesen re-qnido sus talentos, habrian heoho
una cosa buena.
El traje de seda seguia rozandome y magnetizandome, al
paso qne el sombrero me tenia embebecrtlo. I-Libia pagado,
misero de mi ! dos pesos cabales por asistir aIa opera, mediante la benevolencia de monseiior el amo de la casa, y estaba contemplando una aparicion superlunar que no podia esplicarme
bajo la influencia cloroformizadora del traje de seda y del calor que despedia mi vecino el gordo. No se si estaba en mi
juicio; pero declaro como hombre de bien que he sido y pienso ser toda mi vida, que empece aver visiones y a ten er miedo.
U nas veces salia por junto ala zanahoria del sombrero una
cara regordeta y bonita con risa de pascuas, que decia (a mi?)
Io t' anw. Otras por entre el racimo de uvas se prcsentaha
una pierna delgada, tan delgada que parecia hecha espresamente para hacer burla del gordo, y daba un traspic mientras que la cara bonita desaparecia para dar Ingar aotra lacrimosa que en el diapason mas dulce de baritono hablaba de la
tenipesta del mio cor. Por sobre el ribete del sombrero se me
presentaba a veces el rostro de un tenor de pecho con la boca
salvarti.
torcida cantando en falsete .Madre adorata, corro
El rostro sobre el sombrero me parecia el de la Inna sobre el
horizonte. J.,a Inna tiene grandes relaciones con los q ue empiezan a perc1er el juicio, como yo en aquel momento. I..1a ..1.~Iadre
adorata debia ser la seiiora del sombrero, i1orque se estreme~
ci6 ul oir esas pabbras: a lo rnenos el sombrero se movi6 convulsivamente como la tierra en dia de tembfor, 6 como luna de
teatro que el maquinista hace salir a la fuerza.
En otras ocasiones veia entre las cintas del sombrero, y por
debajo de la faja mericliana que lo cefiia a estilo de cruzado
(sin alusion al sirviente del conde,) una fisonornia indescribible de criada, 6 cosa por el estilo, que recibia confidencias de
un amor inestinguible, eterno, sublime etc. etc.
Finalmente las hojas verdes del sombrero quedaron colocadas amanera de corona de bayadera no sobre la frente sino al
redor de la cara de nna perfecta 1mja que decia con miradas amenazantes: Questa daga I Q,uesta claga I
Pareci6me qne la dama qne por el frente me quedaba no
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.p odia tener otra fisonomia sino la de aquella bruja que me amenazaba con questa daga, y crei que por uno de tantos gatuperios como suelen hacer esas pfoaras brujas habia cambiado la
naturaleza pajiza de su sombrero, dandole trasparencia, lo mismo que a SU cuerpo todo, para que yo pudiese Ver mejor SU
fisonomia de bruja airada y rencorosa que repetia con risa sard6nica : ~Iio figliol questa da.qct I
Un pase del vestido de seda de mi cejifruneicfa vecina complet6 el hechizo. Crei que era vfotima de una fascinacion sobrehumana, y por mas esfuerzos que hice no pude resistirla,
y me desmaye.
Al volver en mis sentidos of muchos aplausos, abri los ojos
y vi que a lo lojos quemaban al trovador Manrique : sentf y me
errcontre acostado sobre un almohadon de goma elastica, patente de Goodyear. l Quien me habia llevado ami cama? Volvi el rostro por no ,ver la hoguera en que arc1ia el po bre trovador y ....... justo cielo ! me halle reclinado mnellemente sobre el
enorme vientre de mi vecino el gorclo que me dijo con bondad:
-Ya ha vuelto V ! Que fue eso ?
-Grachs, senor. No fue sino un accidente.
-Pero l y eso por que, amigo mio?
-Por que ? Yo no sabre decirlo; la m{1sica, la concurrencia, el cal or y sobre todo esa bruja.~····
-Que bruja? La gitana?
-La bruja, la bruja.
-Quien? Mme. d'Angri?
-Que Mme. d' Angri ! Acaso la he visto yo ? El sombrero
de mi vecina no me dejaba ver el escenario, le conteste mcorporandome.
-Pues que bruja entonces?
-Como! l No ha visto V. la bruja, la pfoara bruja, la horrible bruja, la maldita que tenia yo delante?
-No he visto ningnna bn~ja.
- l Conque no la ha visto V., con un sombrero enorme adornado con un ramo de uvas y una zanahoria ? ....
-Brihon! grit6 el Yi~jo gordo. Esa es mi hermana; Lucy,.
mi hermana menor.
El telon habia caido, el p{1blico habia llamado los actores
liricos para aplaudirlos. Todos gritaban:
-Picol6mini !
-D'Angri!
-Steffani!
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-Florenza!
Y el viejo gritaba por sobre todos :-Brihon ! Bruja mi her...
m:ma? Bruja con sombrero enorme?
Yo oia la grita universal clesde una de las pn Jrtas del teatro.,
porque me pareci6 prudente poner tierra de por medio entre
mi cuerpo y el amor fraternal injuriado.
Sofie anoche con el viejo gordo, y con el sombrero de mi vecina, que se me aparecia por todas partes g-ritando: Qwesta
dctga/
rrengo resuelto que si los know-nothings
nombran cone
gidor en las pr6csimas elecciones, he de dar una ordenanza contra los sombreros con racimos de uvas y zanahoria, que suelen
ir ala 6pera.
Tal vez dare otra para ]a reforma cle los asientos de la Aca<fomi.i de niH1sica, pern, e>:3o s.l, este es un decreto, nifirtis rcser·
vadas; que no qniero qne illlman, el amo d~ la Academia, me
cicrre la puerta en nomhre de la libertad repuhlicana, por hal)er contado el cuento clel sombrero de mi vecina.

me

EST A. <JASA SE !LQUIL!,
aBOUND TO TRAVEL. ,,

Sentencia pronunc:a.da contra el pueblo de los Estados Unidos

El J udio Errante fue condenado a viajar eternamente en
ticmpos nada fecnndos en Anacarsis ni Humboldts. Cada vez
qne se detiene descle el dia de su sentencia, oye una voz que le
<lice implacablemente: "Anda! Anda!" Y el pobre zapatero
de J erusalen contin{rn su marcha, con sol y buen tiempo, con
11 uvia 6 nieve y cuanclo el temporal azota sus espaldas y agita
Jns greiias de su cabellera jamas peinada.
·
El pueblo de los Estados U nidos tiene su sentencia casi como el ,Judio de las Escrituras y esta "ohligado aandar," louncl
to travel, como condicion indis1)ensable de su ecsistcncia. Si.
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mon de N antua hacia viajes por especulacion, por necesidad o
por placer: el ciudadano yankee viaja porque viaja. Esta obli
gado: tiene que vinjar.
Por todas las partcs del mundo se le encuentra viajando,
unas veces como sn primo el lord ingles, con el bolsillo atesta·
do de monedas ; otras como el saboyardo, atenido a la gracfo
de Dios. Dentro de los limites de su propio suelo, de ese sue
lo que el ama hasta el dia en que lo abandona, tal vez por un
capricho, de ese suelo que se mueve sin cesar al impulso del
arado, bajo Ia pala del fabricante y al estertor tremendo de
SUS cien mil locomotoras, de ese suelo que adora y que para el
no ticne igual en el estrangero, y al cual se promete regresar
cada peso mas que a.fiade a SU peculio, dentro de los Hmites de
ese mismo suelo, decia, el americano del Norte viaja sin can
Rancio, dia y nochc, por habito, por costumbre, por sistema.
No ; por una necesidad inevitable de su organizacion.
No hay pueblo en el mundo que tenga sus caminos mas con
curridos que los americanos. En el forrocarril los trenes se
componen de carros inmensos, de muchos carros y de carros
siemprc llenos. Un brasile:fio recien llegado de Rio Janeiro mp
preguntaba no ha mucho con inocente cmiosidad: l De d6ndP
sale tanta gente? Trenes que van, trenes que vienei1, trenes
qne esperan, todos llevan pasajeros. Si no hubiese pasajeros no
ha bria trenes, como si no hubiese comercio no habria buques.
Sin la demanda no se presenta la mercancia, hahria dicho un
ec6nomo-polftico amigo del tecnicismo. I .. os trenes que van y
los que vienen suelen tropezar a megio camino; muchas veces
se alcanzan; en ambo's casos ocnrre un "accidente." Un accidente quiere decfr que hubo veinte muertos y treinta heridos; pero los trenes signen su viaje con nuevos carros y los muertos
son olvidados. El sino del pueblo americano es el go ahead.
De un estado a otro se viaja al vapor; de un distrito a otro
en carriles de hierro y en carros tirados por caballos. De esta
ultima escelente manera ~e viaja dentro de las ciudades, porque
siempre es necesario viajar: bound to t?~avel. La casa del comerciante, del banquero, dcl corredor, del que hace negocio,
cualquiera que sea, dista seis millas de su almacen, 6 de su oficina. Hay el down toivn y el itp town en toda ciudad; ]a ciudad baja para los negocio1-;, la ciudad alta para la familia.
Dos Yiajes al dia implica este arreglo, y para ello sirven
los caminos de hicrro urbanos, el omnibus y los coches.
Nueva York tiene una docena de ferrocarriles para ir
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down town, y como 1,500 omnibus, sm contar Ios cocLcs
de alquiler y los cupes de los Esquires adinerac1os. La Legislatnra del Estado discute boy un proyecto de ley para
darle 20 lfneas de carriles mas, y cnbrirla con una reel de hierro. Digo red porque con ella se pescaran algunos millones. Pero tal es la necesidad de viajar que no bnstaran esas Hneas, y
si alguno creyere que todas no ganan, sepa que no ha acertado,
pues se gastan 300 mil pesos solo paTa conseguir el permiso, y
los dividendos· son de 25 por ciento.
l\ffrese cualquiera calle de nuestras cindades ·y se creera.
que es dia de fiesta, y que naclie se ha quedado en casa. Un
cordon, un hormiguero que esta "obligaclo a viajar."-:El
movimiento continuo.
De la fatal sentencia no podia ecsimirse la bella mitad del
genero humano, que goza del fuero nacional, y as:i las m nje
res lo mismo que los hombres son viajeras incansables. Admira ve~· el nfonero de bellas mitades y no mitades que salen
de los trenes, de los CarI"OS, de los Olllnibus, de todas parteR'
"obligaclas a viajar." I.as costnmbres y las leyes ban hecho
que por aca el lobo tema a la oveja: han autorizado los viajes
sin caballero acompafiante, y por lo mismo ha.n centuplicado
las facilidades de viajar en faldas. Una rnatrona del Sur, si
acaso no se ha sembrado eternamente, como el arbol, en el
lugar cle su nacimiento, jamas lo abandona sino escoltada por
el pariente mas cercano, despues de un mes de planes para
hacer mas c6modo el penoso trasporte de algunas leguas. Eu
cuanto fi la senorita, con decir que sin la senora no puede hacer el viaje, se dijo que su pie no ha traipasado la frontera.
Una americana del Norte toma un saco de viaje al desperfar y va a pasar la noche inmediata a cien millas de distancia
clel lugar en que amaneci6. Las facilidades sociales y materiales no tienen n{1mero.
Pero si a esto se redujesen los viajes, si las susodichas faci.
lidades Se limitasen a la locomocion personal, si no hubiesE
otro nwvimiento que el diario, para el cual lo~ caminos, lm
paraderos, los hoteles, todo esta dispuesto !
Hay un v~je annal como el del sol, y del cual, sin sentirlo,
me he ido alejando por las consideraciones generales que preceden, sin duda "obligaclo aviajar" como los habitantes del
pais. El viaje anual es tan seguro como el del sol, repito,
pues ocurre cada 365 6 366 dias ecsactamente el l 0 c:e mayo a
~ las doce del dia en pun to. Ese viaje se llama "una mu·
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d:1c1a," operacion dificil y complicada, porque no solo se trata
de la locornocion personal, sino de la mocion del movi:kiario,
que es por sus antececleutes y consiguientes punto menos que
una C()nmocion.
El titnlo clel folletin comprende la primera parte de la·
revolucion peri6dica que se verifica en mayo. "Esta casa se
alqui!..1."
" To let" dice el papel impreso que esta puesto en una de
cada tres casas de N ueva York.
-Que tolete es este? deeia Ull andalnz recienllega.do a Otro
andalnz de por aca.
-Un buen tolete, contest6 el nndaluz renegado, que no
quisiera V. le cayera sobre los espaldas.
Efectivamente que le sobraba razon. Desde el dia 1° de fobrero, en que hace su aparicion iridefectible el To let, hasta el
1° de mayo, en que todo N ueva York se esta mudando, el
mfsero a quion la estrechez del bolsillo no pormite los goces
de ser propietario y pagar contribucion directa, se rompe las
botas y los sesos en busca de habitacion para el aiio veniclero.
-Pero, hombre de Dios, quedese V. en la misma casa que
tiene, y viva en ella como hasta a.qui ha vivido.
-La casa es estrecha, esta sucia, tiene mal vecindario, ha
encarecido el alquiler, el casero es un Iscariote, se gasta mucho carbon en el invierno, quiero estar mas al centro, pierdo
mucho ti empo en ir down town y en venir up town j prefiero
estar mas cerca de mis amigos, conseguire una casa mas c6moda, deseo estar cerca de un ferrocarril, mi actual vecino es
un abogado bueno y ya sabe V. el proverbio, etc., etc.
J amas falta razon para mudarse, y por mi parte declaro
que Sofia las tuvo escelentes cuando el 2 de febrero pr6csimo pasado le notific6 al dueiio de ]a casa · su resolucion de
irse a otro barrio el 1° de mayo pr6csimo venidero a las 12 del
dia en punto.
-Pues desde ahora a buscar casa ! me dijo, y yo me encnrgo de ayuclarte.
Ningun perro perdiguero ha olfateado jamas presa entre
las matas con mas prontitnd qne yo descubria el To let en los
balcones desde la maiiana siguiente. Corro hacia el, subo la escalera exterior y al pie del lctrero impreso encnentro uno manuscrito con lapiz: "Por informes ocurrase al agente Laurence, nfanero 1061 Broadway." De la casa al agente hay
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tres millas de distancia : lo dejare para In, tarde, despues qne
salga de fa oficina.
Otro 1b let en la siguiente cuadra! Qne casa tan linda !
Tres pisos, nuevecita, con fr6ntis de piedra morada, en la calle
23, con un vecinclario escelente ! Otro letrero con 1apiz:
"Para ver esta casa se necesita permiso de su dueno, Mr.
Smith, y no se puede ver sino de lai; doee a las dos." Eran las
nueve y no podia aguardar hasta las doce. V olvere.
Otro To let tenia escrito al pie un $1,50D amenazante. Otro .
decia que el dueiio de la casa, medico por cierto, se reservaba
dos piezas en ella. Otro que la casa estaba de venta y que se
alquilaba con esa condicion; es decir, que al nuevo amo podia
antojan~ele habitarla.
Perdi aquella mafiana de claro en claro, y con ser invierno
<~uede tan fatigado de andal' que tenia la freute rociad2. de un
sudor copioso. De viaje en el carro de la Ave1~ida registre el
peri6dico, y con regocijo observe tres grandes columnas de .
a nuncios que principiaban con las dos palabras clel dia: To
let. Saq ue mi lapiz y eche cruz a las casas que mas me conveman.
La segunda intentona de buscar nueva casa me ocup6 toda
la tarde. En una de tantas la portera l\faritornes me inform6
de que el cluefio y SU modo Cran el unico motivo que hacia
mudar la senora. "Para malos caseros, me dije, basta con
el que tengo : " y no vi la casa. En otra parte sali6 a recibir
me una tia que me hizo saber tan atenta como oportuna y caritativamente que el mastin se habia soltaG.o aquella tarde,
y que aunque no mordia, buerio era que yo lo supiese, por lo
que pncliese alarmarme su vista. Agradeciendo el aviso di la
casa por vista desde el zaguan y cuidando de no soltar la hqja
de puerta que tenia agarrada. Asegure {1 la senora que ella era
muy amable, y que su casa estaba rnuy bien citidada, y me despedi hasta mas ver. Otra inquilina habia caido enferma aquel
mismo dia, y el medico habia prohibido todo ruido; tanto que
me afirm6 la criada que todos los de la casa andaban en plantillas de media! Yo llevaba botas de invierno. En otra casa
me dijo la portera que la senora no pensaba mudarse, y que
aqnel To let eran temeridades del dueiio por no se que desacnerdos sobre alquilcres que cobraba de mas. Otra me ofreci6
ensefiar la casa: entre y en la sala habia visita: el comedor
estaba oscuro porque el mechero del gas se habia obstruido;
el dormitorio tenia las camas deshechas, porque
senora se
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recogia tempranito, y el ouarto inmediat<' estaba cerracfo porque la senora estaba hacienclo SUS oraciones antes de ir U la
ca ma.
En pooas casas me recibieron con tant~ cortesia como en el
numero 202 de la caHe .... La misma senorita me condujo 1e
uno a otro cuarto, dejandomelos ver a mis anchas. Cuarnfo
hubimos Tepasado hasta el ultimo, y la conversacion se haLia
facilitado con el uso, me dijo la nifia ·con rostro de mortifk~a
cion:
-N osotras sentimos mucho mudarnos, porque la casa es
mny buena; pero no podemos soportar la idea do que en ella
m uri6 mi hermana.
-Pobrecita ! tt Y de que muri6, si me permite V. la 11regunta?
-Etica.
-Dios la haya perdonado. La tfsis no se pega.
Por regla general las inquilinas se prestaban mal su grado ·
a cumplir con la clausula obligatoria de ensefiar la casa,
y aquellas que lo hacian me daban malos informes, tan malos
que si no fuesen ciertos, ellas no pensarian en mndarse.
Llegu6 a mis lares molido, desanimado y cuando la sopa
estaba ya fria, con muchas menos ganas de mudarme que las
que tenia por la mafiana. Pero Sofia insisti6 en mudarse, porque estaba "bound to move," a estilo del pais.
Mes y meclio ha 'pasado y no encucntro casa. He puesto
aviso pidiendo una de precio moderado, yen contestacion me
han enviado a la caMe 80 y pico, dandome por recomendacion
q ue la casa es ta inmediata al Central Park, lo cual no .quiern
decir que este central, ni que alli hayan llegac1o tocla.via los
trabajadores que van haciendo el Parque. Otra contestacion
me ofrcce una casa, que esta dando frente al rio Norte, y me
recomiencla la belleza de la. perspectiva, callando por supuesto las bellezas marinerescas del vecindario. Otro dice que
su casa dista medi:1 hora del City Hall 6 Casa del Ayuntamiento: anduve una bora y me quecle a mitad. de camino. En
una palabra, los alquileres han subido este afio a precios
fabulosos, y es precise pagar hasta el capricho, 6 vivir en las
nu bes, como las alondras, los po etas y otros animal es de
pluma.
Despues de la esperiencia que he adquirido en casi sesenta,
dins de caza de casas comprendo 1a. filosofia picnrona de1 andaluz que llamaba tolete al To let, y me siento inolinado avivir
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donde vivo mas bien que continuar la roneria. Sofia me dice
sin embargo que es preciso mudarnos, y que lleve en pacien·
cia mis trabajos porque e'Stamos en Cuaresma.
Admiro ahora la grandeza de alma de los americanos que
se mudan todos los afios, y creo verdaderamente que "no esta
en ellos" el permanecer constantemente en un mismo lugar,
sino que se halian bound to travel y boitncl to move, como las
aves que emigran hacia el Ecuador cuando se nos viene acercando el invierno. V erdaderos n6mades de persona, no saben
estarse dos afios seguidos en el mismo sitio, y si para trasladarse tropi~zan co~o yo con tantos inconvenientes, su sino de
go aliead de be ser superior a todos ellos.
l Llegara el dia en qne toda la nacion haya cambiado de
lugar y sea men ester poner la union el fatidico To LET:
" Esta casa se alquila? ,,

a

DII (;ASA NUEV A.
Si es chica Oa casa) digo que e.
acomodada; si grande me parece
que rP.spiro en ella con todo el
pulmon.
FIGARO,

6 quien lo dijere.

Conoc1 al individuo personalmente, y no lo aseguro como
todo el que refiere un cuento y afiacle irremediablemente :
" Yo lo vi." Pero a este de quien hago memoria lo conocia
tan bien como a mis manos, al cual hombre se le habia ofrecido una paliza, y todo se le iba en pensar cuando se la darian. Por ultimo lleg6 el momenta critico y se sorneti6 el paciente sin murmurar. Sacudi6se el polvo, se levant6 y dijo
con efusion: "Gracias a Dios que al cabo saH de esta !" l\fas le
fatigaba el pensar en los palos por venir que el mismo dolor
de los palos de presente.
Asi c1igo ahora con toda la efusion de mi alma : " Sali de
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esta." Sall de la mudada y DO- se c6mo sali. Vuclvo los ojos
hacia atras, cual supongo que lo haria Moises aquende el Mar
Rojo, y contemplando el mare magnum que dejo a mis espaldas, no acierto a explicarme la manera de esguazarlo. Cierto
que no la tengo muy librada todavia, porque un monton de
baules que me sirve de escritorio, y la porcelana donde sobrenada el tintero, y el ruido que por todas partes guarda compas con el chirrido de la pluma, me anuncian que aun falta
mucho pan por rebanar.
· Aqui tenemos las industrias divididas y subdivididas hasta
su mas minima espresion: hay un almacen donde no se vende
sino agujas, y otro que negocia en medias solamente. Mme.
de Bonneville especula en fajas para nifios recien nacidos;
Genin en sombreros, y cuando se meti6 a farolero que br6los vidrios :-Barnum domina el liwnbug, y si ha tratado alguna vez de especuln.r con el simbolo de la verdad-el tiempo
y por consecuencia el reloj-toda su maquina ha salido descompuesta.
Por el mismo principio; en el arreglo de una c~sa toman
parte operarios, artifices, artesanos y otras categorias mas de
lo que pareceria regular. J_Jas alfombras estan en manos del
ciudadano que las estira y encoje cual si fueran libertades
y franquicias municipales en manos de una legislatura. Las
Cortinas pertenecen a Un elector de} barrio que oculta los
puntos maltratados como si manejase la votacion contra el
partido "ignorante." Los muebles tienen su jefe, lo cocina su
arreglador, y todos ellos hablan, carpintean, martillean y hacen un ruido mayor que el de un arsenal 6 una iabrica de
calderas de vapor. Acrece la tempestad el llanto de los chicos, que piden volver a SU casa, y el de las Brfgidas, que discuten sobre el mejor modo de colocarlo todo.
Aseguro que mi casa es una republica democratica federal_,
y debe creerseme bajo mi palabra de buen conocedor y voto
en la materia.
este mismo punto se pasa primero por
Mas hasta llegar
el caos; quiero decir, la mudada. El contratista de Ja operacion la enti(lnde por principios : dice que podria escribir un
tratado sobre mudadas con mas acierto que cualquier diplo.
matico : ha estado de cambios y recambios durante veinte
afios.
I.. a ultima razon de los diplomaticos es el canon. La ultima
razon del mudador es un carro en el cual podria caber desaho-
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gada el area de Noe. La aparicion de semejante artefiwto am·
bulante produc~ una revolucion en el vecindario. Todas las
ventanas se abren como las flores al salir el sol; en todas ellas
asoman una vez fl.ores, otra caras qu~ no lo son; en las ventanas altas se colocan las gerarquias superiores ; en las bajas el
pueblo de la cocina, que tambien tiene derecho a gozar del espectaculo. Que luzca. la otomana forrada en brocatel,_pase ;
que sea admirado mi escritoriq, obra maestra de un San J osc
alemnn, no esta mal; · pero que entre el :(uego cruzado de tantas miradas aparezcan algunos otros muebles que huelen-a
viejos por su edad y largos servicios ; que se ensafien contra
los veteranos de la casa los certeros disparos de una ojiazul que
jamas delante de estrafios llamaria "esas cosas" por su nombre;
. que mi po bre casa al trasladarse en el area sufra minuciosa revista de todas sus interioridades, he ahi lo que no cabe en mis
entendederas y contra lo cual protesto las veces que me fuere
permitido.
EL "arte" de las mudadas se lleva a· la perfeccion entre el
pueblo bound to move. Carros, cogines, alfombras, palancas,
tiros, cargadores y caballos, todo esta acompasado y clh~puesto
con aquel arreglo y medida que se necesita para quebrar lo
menos y trasladar de una sola barcada la mayor cantidad que
se pueda. El tiempo es dinero, y en visperas del' 1.0 de mayo
todo el tiempo de los mudadores es dinero.
Y bastante dinero. Sucedeles lo que al posadero que despues
de mucho esperar logr6 un pasajero, y le hizo paga1· por una
sola noche todo el tiempo que habia estado de vacio. En mayo
se recoje la cosecha, se hace la zafra, silos cubanos me prestan
su frase tecnica, y en mayo pagamos justos y pecadores indis
tintamente. Toda tahla con ruedas es carreta para el mes de
la mudada y toda armazon semoviente es caballo.
Pero hasta ahom no se han batido sino las guerrillas : la batalla no se da sino el dia 1.0 a las doce en pun to, y creeria entonces cualquiera que habia emigracion general. Cierto dootor viejo decia queen mayo cambian las gallinas de sitio para
a·ormir, pasandose las unas al lugar que ocupaban las otr:rn sin
que haya mas necesidad que la de mudarse, la cual verdaderamente no es poca necesidad.
l De d6nde proviene la costumbre ?-He leido las mas de las
historias de N ueva York sin que en ninguna de ellas haya podido encontrar esplicacion que lo sea. Pero ecsiste como el miedo, la fey otras cosas que tampoco se esplican. Vengfl~ V. nal~
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qnilar casa y nadie se la alqnilara sino ponienclo a mayo por
termino fatal para concluir, para empezar 6 para continuar contando.
Por mi parte me siento muy satisfecho de poder asegurar
que estoy mudado antes de la epoca de crisis, Y, que puedo to·
mar buen desquite con mis nuevos vecinos viendolos marcharse de carrera todos en un dia y a la hora dada. Presenciare el
carnaval d.esde mi ventana con la calma de uri general que ve
a cien coroneles, capitanes y tenientes esforzandose por ganar
las charreteras que el puede gozar en paz octaviana.
Entre tanto Sofia me ecsige que le de el baul que me sirve
de escritorio y tengo qne suspender la historia que empece con
"esta casa se alquila," y concluyo pronto y mal poniendo la.
disposicion de V. mi nueva casa.

a

IJIOD!S,
He aqui un capitulo en que EL PoRVENIR no se conoce a Ai
mismo, por masque procure seguir la maxima menos !acil de
obse1-var que nos leg6 la sabiduria de lo pasado. Er_, PoRvENlR que tanto tiempo ha estado por venir, con gran descontento e impacieneia de sus editores, no ve en las modas nada de
lo futuro, como su titulo le obliga, y apenas puede creer en el
presente, observando las galas, cortes, portes, cuadraturas y
circunvalaciones del traje moderno que va a la posta corriando
hacia lo pasado, al remedar con harto mal disimulado empefio
cuanto nuestros abuelos desecharon para buscar la perfeccion
de la forma, la elegancia del garbo, el logro de la cabalidad
artistica, recomendada por la ciencia y exigida con imperio
por el progteso de la humanidad andante, en el siglo de los
f6sforos, del alumbrado de gas, del aceite petroleo y de los incendios de poblaciones riberefias por qu:ltame alla esas pajas:
-en el siglo de las luces, en fin, cuyo horizonte no quedara
oscuro (al menos aquende las grandes aguas) aun cuando el
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-viejo Sol, cansaao de dar vueltas.y escandalizado de ver atrocidades, se :marche con ~u luz a otra parte, pretendiendo de·
jarnos a buenas noches.Las modas, de cuyo asunto me apart6 el precedente arran·
que de elocuencia emhotellado durante los cuatro meses en que
h falta de EL PoriYENIR no me ha dejado hablar, las modas
envejecen y decaen a paso de union constitucional entre Estados hermanos. Sin saberlo 6 de intento, estamos volviendo
h esquina hacia el siglo decimo octavo: nuestras dama.s arra~
tran cola, usan corpiiio de peto agndo por delan te y por detras,
llevan la falda abombada como los tontillos en tiempo del Se..
timo Fernando, golilla, embeleco de cinta colgante bajo el
trenzado del corpiiio, alzado el cabello con una especie. de chi..
chon, tubo 6 ahuecador postizo que finge abundancia de lo que
no plugo natura dar-y otros mil incidentes y accidentes
mas 6 menos resurrectos, mas 6 menos redondos y contornea·
dos, menos 6 mas nobles por su antigfledad y por la hida1guia
de apariencia y elevado pergefio que dan ala persona. Ni el
polvo les falta en la prestada peluca que llevan dentro de una
redecilla de pescador, la cual no es ni por pienso aquella de
que habl6 el dulce Batilo cuando muerto de amor dijo:

a

Rosas sus mejillas,

Sus trenzas la red
Do diestro Amor sabe
Mil almas prender
Si al viento las tiende
La fior del Zurgen.

Todo en este mundo tiene su razon de ser, nos dice la £loso-£a; pero diera yo un ojo, a tener alguno que no me hiciese
falta, por que se me dijese cual es la razon de ser de la moda y
principalmente de la moda del dia. l Como es el Malakoff?
c6mo la peluca ensamblada en la escasa mata, (no digo qoo
es casamata 6 canon encubi~rto, aunque lo parezca) de los cabellos naturales?
Comprendo que el hombre primitivo usase por todo vestido
la piel de los animales: usaronla los primeros nacidos, menos
Adan que prefiri6 la hoja de la higuera en el instante de su
mayor apuro ; los indios 6 aborfgenes de todas las naciones
las llevaron; hoy mismo exibe el incomparable Barnum en su
Museo alos caciques y sefiores aliados del gobierno federal,
con sus adornos de almagre y sus cueros de zorra y de oso
pardo.-Digo que es natural este uso, porque el hombre es ani-
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rnal imitador, y asi como vi6 que hal>ia otros :tnima]es cnvueltos en cueros peludos, no quiso ser men?s que los .demas y se
convirti6 en oso, de donde proviene sin duda .e l refran de hacer el oso, que se aplica a todo el que qriiere parecer algo que
no es. En apoyo de mi teoria de imitacion solamente, y aunque bieu no cuadre al asunto de las p.iodas y las pieles, ~pm·
que los irlandeses que tiran carretoncillos por nnestras calles,
hacienda oficio de mozos de cordel, atropellan a mncha mas
gente que los mismos caballos de tiro ?-En fuerza de la imitacion, pues como van desempefiando el papel de caballos, los
imitan ala perfeccion y aun atropellan mas q ne los cuadr{1pedos para demostrar la superioridad de la raza.
Comprendo pues-como va dicho-que el hombre se vista
con cueros para no andar en idem. Esplfoome que los griegos, pueblo varonil como snpo un dia serlo, se envolviese el
cuerpo hasta cerca de la rodilla en la ancha tunica j6nica
6 en la menos holgada doria, que les dejaban lihres todos los
movimientos para sus ejercicios gimnasticos. Creo asimismo
que por identicas razones gimnasticas hicieron bien las amazonas en vestir la tunica, aun cuando la preferian corta por
la innata inclinacion qne tenian aquellas belicosas hembras
cortar hasta lo que el cirujano mas escalpelista hubiera respetado. Convengo con la toga que usaban los romanos ajustada al cinto con nna cuerda, como peinador de ogafio, y que
nada tenia; parecido
la toga moderna sino la cuerda que
ahorca, no la cintura, sino el bolsillo del pr6gimo. Comprendo que los indigenas lleven su taparabo 6 guayuco, por
lo que dice Lope que hizo la gata mirlada.
Lo que no comprende es que cuando el mundo avanz~ al
compas del telegrafo y de la fotografia, las moda.s retroccdan,
como hacen algnnos t.ributarios del rio Misisipi que llevan la
corriente dcl Padre de las Aguas en sentido contrario a la
que acostumbra el jefe de la familia. Los pueblos de Ofr:.'nte
jamas cambian de moda: un Mustafa de este afio de gracia
lleva el mismo turbante y la misma enagun. en forma de calzones que llevaron su padre, su abuelo, su bisabnelo y toda la
Hnea masculina ascendente, desde Ismael y el p~dre quo lo
engendrara; la misma enagua que el novelero frances adopt6
desde la conqnista de Argelia y que el anglo-sajon ha parodiado para conqnistar a los argelinos domesticos, cosechadores de algodon y prodactores de azucar. Un chino-sea
perro u hombre-lleva ahora la misma catadura de ropa que
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los fundadores de las murallas en la frontera tartara ; el horn·
])re con su mofia y con el craneo rapado y el perro sin pelo
de barha fuera del rabo y con mofia s0lamente entre las orcja8, estaran lo mismo que ban estado todas las generaciones
desde el primer hombre y la primera mujer que trajeron de
la luna la semilla de los chaµ-chaus.
l\'Ias racional es no avanzar que retroceder; no ganar, mas
no perder; no progresar, pero no desandar el camino. El retrato de mi bisabuela y el de mi sobrina no se diferencian en
cuanto al traje sino en que el primero, bajo un clima tropical
y con el term6metro alto, ha hecho bajar el ~scote tanto
cuanto el frio bajo cero se lo ha hecho remontar al segundo.
El sombrero de senora ha subido tambien estraordinarfa.
mente dejando espacio suficiente para formar un jardin. Las
fiores que en maceta se usan sobre la frente estarian mejor
en otra parte : en lugar de los embuchados de Estremadura
que se estilan sobre las sienes, por ejemplo.
La moda exige bajo la barba un lazo mastoideo, como la
corbata de un cura protestante. El lazo es una protesta contra el buen gusto y no sienta bien a cuellos de cisne. l Poi·
que ahorcarse una beldad en sus tiernos afios cuando tantos
hay que por ella se dejarian, si no ahorcar, enlazar por lo
menos?
La crinolina va disminnyendo como bolsa de gobierno en
afios de guerra. A su antigua rotundidad ha sucedid.o la
forma de pan de az(war 6 mas bien de campana ; pero no bajara mas de ahi, porqne el comercio se halla interesado en
mnchos millones para sostener la armadura de nuestras conquistadoras. El cambio de la forma no ha disminuido el consume. Antes se estilaban torres de Malakoff, que quiere decir
torre redonda, y fragatas Merrimac tan anchas que obstruian
todo un rio navegahle; abora se emplea un flacucho artefacto,
llamado El .Diablo, para rendir las plazas fuertes. Algo tiene
de eso la nueva crinolina.
Francia, emperadora de la moda, como antes lo era Italia,
ha cambiado el jubon, el corpifi.o, las mangas, los cuellos;
pero no ha podido suprimir el bullarengue, y por eso se ha
contentado con alterarlo solamente. El capitan Dahlgren
esta haciendo cafiones por el modelo del ultimo figurin; arrojan bala de 200 6 300 y bala hueca. El bullarengue las dcspide rasas y huecas del calibre que necesita el punto fin.co por
donde ataca.
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VolYeran pronto les zapatos de pali1lo, ahora que el in·
vierno ha hecho desechar las botas a la hlingara. Las mujeres
fuertes que predicaron a favor del gohierno en las uJ tima.s
elecciones de Connecticut, se pusieron las botas, no porque
ganasen la eleccion (las mnjeres fuertes siempre ganan en eso
como en todo,) sino porque se las pusieron realmente, y nada
import6 que los dem6cratas se apretasen. los calzones para
hacerse respetar de las abolicionistas. Queda pues estableeido
que de hoy mas las mujeres haran la eleccion, moda c6moda
para hombres honestos, quiero decir honrados.
La moda de los hombres sera en breve llevar enaguas a estilo de las que usaban los ingleses en el siglo decimosesto.
l Que remedio si las mujeres se ponen los calzones? Usaran
enaguas y delantal como los que refiere Strutt cuando entre
las instrucciones del gran chambelan, que servia al padre de
Enrique Octavo, enumera la de "poner a S. :M. una c:rnaca
larga, unas enaguas limpias, su camisa, su delantal, sus medias
y sus zapatos."
Los hombres se vestiran tambien por la cabeza y se desnu..
daran (no entro por lo de desvestiran) por los pies, y tenclran
ayuda de camara (digo1o sin 1·etruecano) "que les ponga las
SUS ropas," porque ]es sucedera lo que a las mujeres de hoy
ya las coetaneas de Felipe Stub "que necesitaban mas tiempo
para vestirse y mas menesteres que los de una fragata de combate."
Pero la gran qnisicosa de la moda actual depende de la -carestia del algodon. La semilla del valioso fruto dicen que no
prospera regada con sangre, y veinte millones de hombres por
una parte y ocho por otra se han propuesto sacar el agua del
rio Misisipi para que la sangre que ellos derraman en su mutua
degollina, tenga cauce por donde correr sin anegar la tierra
y ahogar a los hombres. A la voz de libertad los veinte y de
indet>endoncia los ocho, estan ambos ejecutando una degollina que si otra mano no lo remedia, dejara los campos algodoneros como qued6 el templo de Salomon despnes de la visita domiciliaria que le pas6 Tito, el h\jo de V espasiano. Dicen qne aqnel famoso templo estaba colgado de telas de cafiamo finisimo; desgraciadamente desde entonces 6 ha escnseado
en extremo 6 el consumo lo destina a diferente uso, de manera
que ya no hay sino el de la soga con que las amazonas de Connecticut han de colgar, como jamon al humo, para que se
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cure, al Presidente de la otra banda..••• el dia que lo cojan,
que no es decir mafiana ni el siguiente.
Persia y Egipto, que eran pueblos barbaros, enviaron
a Roma SUS zarazas y madapolanes para hacer las dorias de
los plebeyos, con quienes la capital dcl mundo conquisto a SUS
proveedores de telas de algodon.
Persia y Egipto tienen una representacion moderna. tt I .. a
tendra Roma?
La moda que ha establecido su solio en la capital de las Galias, cuenta vasallos en todo el mundo, ejerce influencia poderosa en todas las artes e industrias, yes tema inagotable para
los artfoulos de fondo del Folletin. Como por alguna parte
habia de empezar, he empezado por ella para anunciar que
EL PoRVENIR tendra SU Folletin algunas veces y que en el se
dira todo lo que ocurra y algo mas, para entretener a las lectoras q ue no se curen de politica, mercado y precios corrientes.

LAS PASCU!S EN (;lfB!.
Aquellos eran tiempos, ca.marada ! En la casa de dofia Rita.
estabamos aguardando la noche buena. Lasala y el corredor
muy alumbrados: en la sala las senoras de un lado, los hombres de otro. Dona Rita y sus amigas "de aquel tiempo" en
la testera; las muchachas haciendose ojos ; los j6venes fumando cigarrillo y pescando miradas. Carmen al piano y a SU lado Geronimo en su indispensable guitarra.
Cuanta alegria inocente ! Que de bromas ! Que vida tari pa1;riarcal !
Dolores estaba entonces en la edad en que la mnjer no es
ya nifia ni deja de serlo. Sus cabellos trenzados y caidos sobre
la espalcla, los pantalones, el bullarengue poco abultado y el
traje corto, decian que la mama no la consideraba todavia bas
t~mte grande para tomar cartas en la te1-tnlia. i Dofia Rita fue
4

361

siemprn tan severa ! Mas unas formas bien contorneadas y la
decidida plenitucl del busto la denunciaban como la manzana,
que llama "de comer" el horticurista y escritor Alfonso Karr,
Dona Rita me perdone la cita.
La guitarra acompafiada por el piano seguia punteando las
mas alegres redondillas que jamas improvis6 Geronimo, y no
qued6 en la casa tftere con gorra, porque atodos nos toc6 alguna. A mi esta :
Con m~licia relleno
Y ojos traidores
El viejo Nazareno
Mira a Dolores.

Nazareno sirvi6 de blanco a la disparada. risa hasta que
otra salida de Geronimo cambi6 de punteria contra a1guien que
no era yo en la tertulia.
Despues de la musica lirica sigui6 la bailada, y mozos
y mozas se esforzaron en mostrar su habilidad, ofrecienc~o
bajo variadas formas la siempre dcliciosa danza cubana con su
jaleo, y su dengue, y sus miradas furtivas, y sus apretones
de manos, y sus . solapadas sonrisas de correspondencia. El
contagio lleg6 hasta mi, pues con espejuelos y todo no l)Ude
perdonar la zandunga de Dolores en mano estraiia y robe al
pasar un cedazo que en poco decide de mi suerte para toda la
vida. Aconsejo a mis amigos que eviten la tentacion de una
danza cubana con niiias de pelo trenzado y pantalones guarnecidos de encajes. Casi a punto estuve de abrazar a Dolores
y de llevarla aparte para hacerla una dcc1aracion, que dona
Rita no habria aceptado por falta de razones mas s6lidas que
las que puede dar un oficinista con pretensiones de poeta
y cuenta corriente con los sastres. Pero en fin, libr6me Dios
de la tentacion, y una mirada de dona Rita devolvi6 el aplomo
a mis alterados nervios.
Sigui6 la danza y con ella la algazara y el regocijo-uno de
esos regocijos que no se conocen sino en los climas ·que el ru.
bio Febo acaricia como habria deseado yo entonces acariciar
a Dolores, quiero decir de veras y cual honradamente cumple
a un hombre de bien. Uno de esos regocijos, i ay ! (los suspiros me ahogan de solo recordarloR) regocijos que se Haman
"una jaranita de con:fianza."
Geronimo se esplicaba en un sfogatto inerengue con la hermana Carmen, que lo entendia peregrinamente; y en su abandono parecian estar solos en la sala, porque la nifia desmade-
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jada ·en los brazos del doncel se dejaba morir y se dejaba
querer. Pues si me parece que acabaron por besarse cuando
termin6 la danza y el la condujo hasta su asiento en un rincon ! Perd6neme Dios si los calumnio; pero mi palabra, que
jamas ~~e lo dije a nadie hasta ahora que ya son casados y han
cumplido con todos los sacramentos, incluso el del bautismo
de una Carmencita de que Dolores y yo somos padrinos.
Como iba diciendo, la fiesta era de lo mas agradable que se
conoce en el pais del azucar qnebrado. Todos anadiamos un
contingente nada escaso a la alegria general, y de broma en
broma y de danza en. danza enviamos la noche buena a los
fastos de b hiRtoria, con tales dibujos y tales ilustraciones que
no se presentara edicion igual en todas las obras de aquel aiio~
Geronimo y yo,- sobre todo, quedamos satisfechos; el se cas6
con Carmen, a consecuencia de aquella noche, y yo me enamore de Dolores, que por mas sell.as nose cas6 conmigo sino
con un capitan de a.rtilleria. I.Jas mujeres son incorregibles
en tratandose de militares, y mas si gastan cafiones ! La gloria las deslumbra. Pero ....• volvamos a la fiesta.
En un rincon de la sala estaba sentada dona Rita, conversando con su amiga y vecina la madre de Geronimo, so bre las
cosas de aqnel tiempo, y mas hacia .el medio del estrado un
par de tias, que censuraban a mas y mejor, 6 cortaban sayos
al pr6jimo, segnn decia Carmen cuando las tias m:.m nurarou
que ella y Geronimo se habian besado. Otras mamas y otras
tias se hallaban repartidas por aqui y por alla como centinelas
de campo fronterizo a los re beldes para dominar la escena con
ojeadas qne turban a las muchachas. De cuanclo en cuando alguna vestidora de Santos llamaba aSU sobrina y con malos
modos la decia :
-Nina, componte ese traje ! l no ves que la sisa te se esta
bajando?
-Nina, no te dejes ap1·etar la mano por los hombtes.
-Pero, tiita, i que hago ?
-Sac-C1descla duro, i bribones !
-Entonces es peor, aprietan mas.
-Pues rifielos para que te respeten.
-Pero tia, l y eso que tiene de malo?
- i Jesus, Maria y Jose! esclamaba la tia. li En que tiempos
estamos !?
El dialogo pasaba sotto voce, mientras la tia dona Escolastica le prenclia a Narcisa, con alfileres, una :farfala queen el ar-
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dor de la danza habia tornado forma de bandera. Narcisa apo ..
yada en el brazo de un buen mozo, se sonreia con malicia por
cuenta de la envejecida doncella y olia el ramillete que su pareja le acercaba con galanteria.
Los demas continuaban la danza a toda prisa, como temerosos de que la noche fuese a terminar muy pronto, y
" Que estrepitosa alegria !
Que broma ! que algarabia t
~ Quien no estaba divertic1o ~
Solo algun sandio marido
Que bostezaba 6 dormia."

Las doce !
-Sefiores, noche buena !
-Buena noche !
-Que Dios se la de muy buena !
-Y aV. lo propio !
-Y que el afio que viene tenga V. un buen novio, decia el
Capitan de artilleria a Dolores.
-Y que ese novio sea yo !-afiadi6 un hombre de espejuelos que no vi6 cumplido sus deseos.
-Sefiores, a cenar ! nos interrumphS dona Rita.
· A tan solemne argumento se aplacaron los celos que me
inspiraba el capitan (mala bomba!.. ....) y pense cristianamente
que mejor era cenar que reiiir, con lo que torciendo la direccion• de mi arrancacla, saqu6me los guantes y me prepare adevorar un pavo en ]ugar de un capita~.
Sohre poco mas 6 menos conoceran mis lectoras ]a mesa de
doiia Rita: en la cabeza el pescado, que generalmente, al reves de otros animales, tiene cabeza j en el centro el jamas
olvidado guanajo, el meleagris gallipavo de Linneo y Buffon
(lo digo seriamente) ocupa, repito, el centro de la mesa,
como persona principal, dandose codo con codo con un jamon
que por lo gordo parecia regi.dor de abastos, bautizado como
de 'N estfalia, aun cuando en su pfoara vida nunca habl6
aleman el animalito en cuyos cuartos fue conducido mientras
se cebaba. Al guanajo y al jamon acompaiiaban sin falta una
ensalada bien salada y aceitada y un arroz con pollo, digno
de la mesa de un J. . U.culo u otro comilon famoso. Otros platos
menudos con rellenos y demas perfiles de cocina estaban
como comparsa' de opera para llenar los espacios en que no
entra.ban los principales actores. El vino con abundancia, el
vino que Geronimo cantaba al compas del piano de Carmen:
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Que de ese vinillo nnevo
Sirveme un poco
Pues de ese vinillo bebo
Que vuelve loco !

Dejemos en paz los cumplidos y los brindis ! i Dejemos
para siempre en paz los brindis en verso, que me indigestaron
la cena ! La alegria del baile redobl6 en la mesa, y las liba..
ciones dieron nuevo impetu a la alegria del bail~.
Amaneci6. Mas importuno sol jamas sac6 por .entre cor- ·
tinas la cara sof.iolienta; ni mas imprecaciones nunca le dieron
la mala venida. Por mi parte aseguro que todavia recuerdo
la sonrisa postrimera con que Dolores levantando el fodice a
la altura de mis narices, me dijo i adios ! af.iadiendo en sus
ad~ntros, "para no volver mas."
Un af.io despues sali6 de la escuela para ca~arse, y su
belleza y el ingenio de Bu~na Vista sentaron plaza en la bateria volante N°..... Ni quiero recordarlo.
1
Otro y otros af.ios ban pasado y todavia me acuerdo con
entraiiable carif.io de aquella noche buena. No volvera nunca,
nunca ..... a menos que yo volviese a buscarla en la casa de
dof.ia Rita.
No sera este afio, porque esta nevando y temo que todavia
Dolores no este viuda.
1

. El que suscribe ofrece sus servicios en esta ciudad como comisionista
al comercio espaiiol para comprar maquinas, instrumentos de agricul1
tura, art!culos de daguer.reotipo, Iibros, joyas, ropa, lienzos, rnuebles,
sillas de montar y artfoulos de talabarteria, baules, carruajes, rnedicinas,
perfumeria, ferreteria, &c.
Descuenta pagares y libranzas y recauda todo clase de creditos.
Presta y coloca dinero a premio.
Remite a SU destino por las vias mas rapidas de comunicacion, los
efectos q ue se le confien.
Se encarga de almacenajes, carga y descarga, diligencias de aduana,
aseguro, portes y cuanto concierne a la importacion y exportacion de
toda clase.
Se ocupa 'de interpretar, traducir y copiar, buscar alojamientos, &c.
Recibe suscripciones a obras, peri6dicos, y otras publicaciones, inserta
anuncios en diferentes idiomas, y se encarga de toda publicacion y
asunto de imprenta, 6 litografia.
Como corredor tiene tanto conocimiento del mercado que los mismos cornisionistas espaiioles le ocupan en sus compras.
Cumplira con los pedidos que se le hagan sin atender a su pequeiiez
6 magnitud.
Contestara a las preguntas que se le hagan por carta sobre artfoulos,
calidades, tamaiios y precios si se incluyen en la carta 4 reales de sellos
de correo.
Su oficina esta en el centro de todas las lineas de vapores que hacen
viajes y tomara los pasajes para las personas que se lo exijan.
PUBLICA

LAS OBRAS SIGUIENTES.

Las cosas de Nueva York, por Nazareno,
El harpa del desterrado, por Santacilia, .
Las poesias de Placido,
''
"
" Heredia, .
La. Guia de los Estados U nidos,
.•
Las obras de Saco, •

$2 00
1 50
2 00
1 50
1 50
4 00

J. DURAND,
24

y

26t

BROADWAY, NEW

y

ORK..

